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КНИГ А ПЕРВАЯ 

НА ПОРОГЕ 

Глава 1 
ВОВНЕ 

Б ело. Кругом бело. Даже есл и вы взберетесь н а  самую 
высокую из здешних вершин , чтобы глянуть на юг,- а 
окрестность открывается оттуда на  добрые пятьдесят 
миль ,- то и тогда не увидите ничего, кроме снега .  С нег 
засы пал яры и ущелья,  одел белым саваном каньон ы ,  пре
образил водораздел в подобие чудовищного могильника, 
укрыл основания сосен-гига нтов и с верхушками  упрятал 
молодые сосенки и л иственницы, облил белой гл азурью 
берега ч ашеобр азных озер,  таких тихих сейчас  и недвиж
ных,  и пр остерся-словно з астывший волнистый океан
вплоть до самой линии горизонта .  15 м арта 1848 года ка
лифорнийская Сьер ра  была под белым покровом, а снег 
все валил и валил.  

Он шел уже деся11ь суток. Он падал н а землю изящ
ными ледяными кристалл ами ,  мокрым и губчаты ми 
хлопьями , прозрачными л егкими пушинкам и .  Из свин
цовых туч он шел ровно и медленно, с багряно-черного 
неба в ал ился плотной массой, а когда по небу проноси-
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л ись разорванные обл ака , они  в ыбрасывали снег дл инны
м и  струю.ш, словно бел ые копья .  Он п адал беззвучно.  Ле
са задыхались от снега,  ветви деревьев изнемогал и под его 
тяж естью ;  он захватил, пропитал,  взял в по,ТJон и небо и 
землю; он укутал , устл ал мягки:УI ковром гу.ТJкие утесы и 
звенящие эхо:�-� склоны гор ,  обрекши их н а  безмолвие .  С а 
мый резвый порыв  ветра, самый яростны й вихрь  не мог 
теперь в ызвать н и  жалобы, н и  вздоха от скованного 
снегом , ока:меневшего леса. Сук не х рустнет , хво
рост не з атрещит. Перегруженные  снегом ветви сосен и 
елей отла м ывались от стволов и падали  на  зем
лю в молчании. Безмерная , беокрайняя, необъятная ти
ш и н а !  

Н и  м алейшее дыхание жизни , ни  м алейшее движе
ние не  на рушали строго очерченный облик этого закол
дова нного пейзажа.  В верху не  было п ривычной игры све
та и тен и :  сгуща ющаяся тьм а бур и сменял ась ночной 
тьмой.  Внизу - н и  птицы над белой пустыней ,  ни з ве
р я - в черном лесу. Есл и и обитали когда в этих прост
р анствах живые существ а , они давно ушли прочь - в ни 
зины. Нигде - н и  пробитой тропы,  ни  сл еда . Есл и  и был 
здесь отпечаток ноги человека или ж ивотного , его стер ,  
замел падающий снег. Пусты ня просып алась каждое ут· 
ро девственной и безмятежной; миллионы крохотных 
танцоров успевали отполиров ать за ночь снежную гл адь. 
Но все же в самом центре пустыни ,  в гл авном форте этой 
суровой крепости в иднелся знак людского тр уда.  
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Несколько срубленных деревьев лежа.1о у самого 
входа в каньон, свежие стружки были лишь слегка п р и
порошены снегом.  Эти деревья были свалены дл я того, 
чтобы вернее открыть взору другое дерево, к стволу ко
торого было п рикрепл ено грубое изобр а жение человече
ско й руки , указующей на каньон. Под изобр ажением ру
ки б ыл н а к репко прибит квадр атный кусок парусипы .с9 
следующей надписью : 

«В НИ МАНИ Е! 

П ар тия переселенцен под в одител ь ством капитана Кон
роя з аблудил аоь в снежную бур ю  и р азбила лагерь  в 
этом каньоне.  Продовольствие кончплось. Уми р аем го· 
ладной смертью. 

В ышли из  Сент-Джо 8-го октября 1847 года . 
В ышли из Солт-Лейк 1-го января 1 848 года . 

Прибыли сюда 1-го м а рта 1848 год а .  
Потеряли  половину лош адей , переп р а вл я ясь через Плату. 

Бросили повозки 20-го ф евр аля .  

ПОМОГИ ТЕ! 

Вот наши имена: Джоэл Маккормик, Питер Дамфи,  
Поль Деварджес, Гр ейс Копрой,  Олим·пия Конрой,  Мэр и  
Дамфи , Джейн Брэкет , Гэбриел ь  Копрой, Джон Уокер,  
Генри Марч,  Филип Эшли».  

Внизу было п р ип исано помельче карандашо м :  

«Мама умерла 8-ro ноября в Суитуотере. 
Мини умерла 1-ro декабря в Эхо-Каньоне. 
Джейн умер.'!а 2-ro января в Солт-Лейк. 

Джеймс Брэкет пропал без вести 3-ro февраля .  

ПОМОГИ ТЕ!» 

Жало б ы  стр адальцев обычно не п р етендуют н а  изя
щество стиля или закон ченность формы ; сомне ваюсь, од
нако, чтобы какие-либо риrорические ухищрения м огли 
придать этому объя влению еще большую в ы р а зител-ь
но сть . Поэтом у  я п ривожу его в точ ности , как оно висело 
н а  дереве в день 1 5  марта  1848 года ,  полуз а кр ы тое тон
кой пленкой мокрого снега, под выбеленной снегом, слов
но отмороженной,  рукой, указующей окостеневши м пер
етом - как если бы то был перст самой смерти - в сто
рону рокового каньона .  
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В полдень_ буря поутихла ,  и восточная сторона неба 
чуть посветлел а .  Стали различимы суровые очерт&ния 
дальних вершин, и ,  словно запавший от бескормицы, бе
лый рок горы заблестел . К:то-то двигался по заснежен
ному склону, двигался медленно ,  с огромным трудом, 
двигался стол.ь странным образом, что не ср азу можно 
было решить , человек это идет или зверь. То он подии� 
мался на  ноги,  то припадал на четвереньки , иногда уст
ремлился вперед, CJJOBHO пьяный, утративший чувство 
равновесия, но при всем том строго сох р а нял принятое 
направление :  он шел к каньону. 

Вскоре со:мнен и я  р а ссеялись :  то был человек. Исху
далый до невозможности,  оборванный,  укутанный в вет
хую бизанью шкуру, но все же человек, и к тому же ре
шительного характер а .  Молодой человек, хотя плечи его 
ссутулилисъ, а ноги едва ходили , хотя горе  и заботы из
бороздили его лоб преждевременными морщинами и про� 
ложили складки в угл ах застывшего рта ; молодой ,  хотя 
страда ния и голод прогнали с его л ица юношескую бес
печность, оставив л и шь ярость и отч аяние.  

Подойдя к дереву у входа в каньон , он счистил снеr 
с па русиневого плаката , а пото:м привал ился к стволу и 
простоял несколько минут неподвижно. В отрешенной 
этой позе сквозило нечто такое, что говорило о крайнем 
изнеможении еще красноречивее, нежели лицо его и дви
жения , и б ыло трудно объяснимо даже при  создавшихся 
обстоятельствах. Чуточку отдохнув,  он двинул ся дал ь
ше, подстегиная свою нервную энергию, спотыкаясь, па
дая, оста навливаясь, чтобы поправить соскальзыва вшие 
с ног лыжи-самоделки из еловой  коры, и вновь устрем� 
ляясь вперед с л ихор адочностью человека ,  который стр а� 
шится,  как бы не изменил а ему его крепкая воля, послед
ний его оплот. 

На расстоя нии мили от дер ева , где каньон ,  сужаясь, 
постепенно повор а чивал к югу, из отвер стия в снегу под
ни:мался сл абый кудрявый ды мок. К:огда молодой чело
век подошел поближе, он увидел свежие следы ; у невы
сокого хол мика ,  откуда тянулся дым,  снег был утоптан. 
Тут он остановился , а если точнее сказаТIЬ, прилег у входа 
в снеговую пещеру и что-то крикнул сл абым голосом.  От
вет прозвучал еще сл абее. В отверстии показ алась голо
ва ;  из пещеры вылез человек, закутанный в лохмотья; 
за ним второй ,  третий , четвертый;  скоро восемь челове
ческих существ, мужчин и женщин,  окружили лежавше-
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го на  снегу вестника .  Они сидел и , припав к земле, как 
звери ;  на  зверей онн походили и полным отсутствием чув
ства приличия и стыда. 

Они бЫJlИ та к  худы, та к  измучены , на  их п розр а ч
ных от истощения лицах царил а  такая безнадежност,ь, 
человеческое в н их - вернее,  то, что осталось человече
ского,- пробуждало столь сильную ж алость , что , гл�я 
н а  них , трудно было не заплакать . Скотское же в них, 
п робужденное вы п а вшими на их долю лишения м и ,  ту
пость, зверство, отсутствие мысли  в л ице выглядело 
столь н елепо, что поневоле рождался смех .  Это были де
ревенские жители, принадлежавшие в большинстве к то
му социал ,ьному слою, который черп ает самоуважение не 
в н р а вственной силе и не в силе интеллекта , а л ишь в 
общественном положении и во владении собственностью. 
К:ак только стр ада н ие уравняло их,  они отбросили стыд 
и совесть: за  душой у них не осталось ничего , что могло 
бы за менить утр а ченные материальные блага . Они бы
ли детьми ,  но без детского честолюбия и духа соревно
ва ния;  они были мужчин а м и  и женщин а м и, но л ишен
ным и спокойной важности зрелого возр аста . Все, что воз
вышало и х  над животным состоянием , было потеря но в 
снегах. Утр ачены были  даже видимые р азличия пол а  и 
возраста : шестидесятилетняя ста руха ссорилаоь, др а 
ла сь и сквернослов ил а с ухватк а ми за п р а вского буяна ;  
стр ад авший цингой юнош а х н ыкал ,  стонал и п адал в о б
морок подобно истерической девице. Так  глубоко они п а
ли ,  что вестник,  вызвавший их из снежной пещеры, сколь 
ни  был са м  он дик с виду и подавлен душевно, каз ал ся 
теперь существо м  из другого м и р а .  

Все эти л юди были н е  в себе, созна н ие их пом ути
лось,  но одна женщин а ,  как видно , вовсе лишил ась р ас
судка .  Она держал а  небольшое одеял о , сложенное так ,  
словно в нем был укутан мл аденец ( ребенок умер у нее  
на  руках несколько дней тому назад) , и б аюкала сверток 
с трогательной верой в свою стр а н ную выдумку. Е ще 
п р искорбнее было то, что ее бред не пробуждал в ок
ружающих ни м алейшего отклика , ни  раздр ажен ия,  ни 
сочувствия; они просто его не з ам ечали . К:огда через не
сколько минут женщин а  попросила не шуметь,  чтобы не 
разбудить ребенка ,  они устремили на нее р а внодушные 
взоры .  Только рыжеволосый мужчина , жева вший  клок 
бизоньей шкуры , злобно ощер ился на несчастную, но  тут 
пе позабыл о ней и снова  погрузился в жв ачку. 
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В е.стник немного помедл ил, скорее для того , чтобы со· 
браться с силами ,  нежели выжидая вним а н ия своих бес
покойных слушателей.  Потом произнес одно-единствен· 
ное слово :  

- Ничего ! 
- Ничего ? - Они откл икнул ись в один  голос, но с 

·разной интонацией, отр ажа вшей особенности тем пер а· 
мента каждого : одv.н свирепо, другой угрюмо , тр етий ту· 
по,  четвертый безнадежно.  Женщин а , ба юкающая свер · 
нутое одеяло ,  р ассм еял ась и прошептал а  несуществующе· 
му ребенку : 

- Он сказа л :  н ичего ! 
- Да , ничего,- повторил вестник.- Вчер ашний  сне-

гопад опять з анес дорогу. Сигнальный огонь на  холме 
погас ;  кончилось горючее. Я повесил объявление у водо
р аздел а . . .  Еще раз замечу, Дамфи, и я прошибу твою 
мерзкую башку. 

Дело в том, что женщина с младенцем попыталась по· 
добраться поближе, и р ыжеволосый мужчина  грубо от· 
тол кнул ее и ударил ;  он  был ее мужем и таков был , оче
видно, обычай их сем ейной жизни. Женщипа словно не 
заметила ни мужнего гнева ,  ни колотушек - р авноду
шие,  с каким эти люди принимали  оскорбления и уда ры ,  
было  устр ашающим - и, подползши к вестни ку, сп роси
ла с надеждой в голосе :  

- З н ачит, завтра?  
Выр ажение н а  л ице молодого человека смягчилось , и 

он ответил ей, как отвечал уже восемь дней подр яд:  
- З а втра навер няка .  
Она  отползл а п рочь,  бережно придерживая свой  свер

ток ,  и исчезла в пещере. 
- Сдается мне, что от тебя м ал о  толку. Сдается мне, 

что ты ни гроша не стоишь,- заявил а скр и пучим голо
сом одн а из женщин, уставившись н а  вестника .- Поче
му никто из вас сам не  пойдет на р азведку? Почему 
вы доверяете свою жизнь и жизнь ваших жен этому 
Эшли?  

Голос женщины становился громче и громче,  пока  не 
перешел в рев.  Ген ри Конрой ,  истерический юноша , си · 
девший рядом с ней , поднял  ди ки й испуганный взгляд и ,  
словно опасаясь ,  как  1б ы его не втянул и в ссору ,  поспе· 
ш ил ретироваться по примеру миссис Дамфи . 

Эшли пожал плечами и возразил , обр ащаясь не столь
ко к говор ившей,  сколько к группе в целом: 
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- Спасение  - только в одном . .. И для меня и для 
вас . . . И вы это отл и11но знаете. Оставаться здесь - вер
ная гибель. Надо идти вперед, чего бы это н и  стоило. 

Он поднялся и медленно зашагал прочь, туда,  где в 
нескол ьких десятках метров вверх по ка ньону возвышал
ся еще один снежный холмик. В скоре он исчез из виду. 

Только он ушел , сидевшие кружком сварл иво загомо
нили : 

- Отправился к старому доктору и к девчонке. 
На нас ему наплевать. 

От этих двоих нужно избавиться. 
Да, от сум асшедшего доктора и от Эшл и. 
Чужаки,- и тот и другой. 
С них все и пошло !  
Только подобрали его, и ср азу не стало удачи. 
Но ведь капитан сам позвал старого доктора  в 

Суитуотере и взял его в долю, а Эшл и внес свой пай про
довольств ием.  

Это сказал Маккорм ик. Где-то в глубинах его осл а б
шего сознания еще брезжило чувство справедл ивости. 
Голод не притупил его разума до конца. Кроме того, он 
с нежностью вспом инал о вкусной еде, внесенной Эшли в 
общий котел . 

- Ну и что с того? - вскричала миссис Брэкет.
Разве не от него все н аши беды ? Мой муж - в могиле, а 
этот чужак, этот харек здравствует, как ни  в чем не  бы
вало. 

Хотя голос ее звуч ал по-мужски ,  логика  была чисто 
женской.  И все же в атмосфере глубокого физ ического и 
умственного уп адка ,  в том сумраке,  который предшест
вует смерти от истощения и голода ,  такого рода логика 
часто бывает пр итягательной.  В се они поддал ись ей и из
лил и  свои высокие чувства в едином аккорде : «Будь он 
проклят ! »  

Что же с н им сделать? 
Будь я мужч иной,  я сказала бы. 
Прирезать. 
Убить и . . .  - Конец фразы миссис Б рэкет произнес

ла шепотом ,  обр ащаясь исключительно к м истеру Дам· 
фи ;  и другие так его и н е  услышали.  Эти же двое продол· 
жал и беседовать между собой, доверительно качая голо· 
вами ,  как два непарных, но равно м ерзких на вид кита й· 
ских болванчика.  
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- Поглядите, сколько у него сил, а ведь он непривы
чен к труду, как мы с вам и,- сказал Дамфи.- Руч аюсь, 
у него что-нибудь да имеется. 

- Что именно? 
- Имеется что покушать!- Буквами  не передать си-

лу выражения, вложенную в последнее слово.- Пойдем
ка з а  ним .  

- И убьем его,- внесла свое предложение добросер 
дечная м иссис Брэкет. 

Охваченные энтузиазмом , все поднялись на ноги, про
ков ыляли несколько ш агов и тут же павалились на  снег. 
Но и тогда у них не нашлось капли самоуважения, что
бы устыдиться своего неудавшегася зам ысла .  Дамфи 
один поплелся дальше. 

- Что это был за сон, который ты начал расска з ы
в ать? - спросил м истер Маккормик. Он устроился в сне
гу поудобнее, поз а б ыв ,  как в идно, начисто о том ,  что со
бирался дел ать минуту назад. 

- Про обед в Сент-Джо? - откликнулся тот, к кому 
он обратился с вопросом .  Этот человек был наделен га
строном ической фантазией ,  которая стал а для его сото
варищей источником бл аженства и муки одновременно .  

- Да,  да ! 
Все пододвинул ись к рассказчику, и даже отошедш ий 

было Да м ф и  застыл н а  месте. 
- Так вот,- сказал м истер Марч,- на первое пода

ли бифштекс с луком .  Огромный бифштекс, сочн ый-п ре
сочный ;  он  просто плавал в луковой подливке.- У слу
ш ателей потекли слюнки, а м истер Марч с инстинктом 
прирожденного рассказчика,  словно запамятов ал только 
что сказанное, повторил снов а :  -. . .  п росто плавал в лу
ковой подл ивке. Потом подал и печеную ка ртошку. 

- В тот раз ты сказал жа реную. С нее капал жир,
прервала его м несие Б рэкет. 

- :Кто захотел жареную, тому дали жа реную. Но 
печеная сытнее, она с кожурой.  Потом подал и кол басу и 
кофе. А под конец- блинчики.  

При этом волшебном слове слушател и захохотали,  
бы11ь может, не достаточно весело, но зато дружно и с го
товностью. 

Давай дальше !  
- Под конец подали блинчики!  
- Т ы  уже сказал об  этом ,- прорычала м иссис Б рэ-

кет, впадая в неистовство.- Дальше давай ,  будь ты про
клят!  
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Творец лукулловского п иршества почувствовал н а
двигающую�я оп асность и огляделся, ища Дамфи.  Но то
го и след п ростыл. 

Глава 2 

ВНУТРИ 

Жил ище, в которое спустился Эшл и,  было н иже уровня 
снежного покрова ,  н аподобие гренландского «иглу» . Ста
ло оно таким не по зам ыслу своих строителей,  но волей 
обстоятельств. С нег, п адая день за днем,  все сильнее за 
носил вход в хижину, все  плотнее оседал белой лесенкой 
на ее стен ах ;  а сил у обитателей домика становилось 
все меньше, пока наконец они не оставили для связи с 
внешним миром только узкое отверстие наружу. Воздух 
в х ижине был спертым,  удуш ающим,  но з ато здесь было 
тепло; холод для истощенного организма страшнее тьм ы  
и духоты. 

Огонь, тлевший в печурке, бросал на стены слабый от
блеск. В полутьме на  полу можно было различить четы
ре ф игур ы: возле огня л ежал и молодая девушка  и ребе
нок трех или четырех лет, покр ытые одним одеялом ;  бли
же к двери  двое мужчин - каждый сам по себе. Всех че
тырех легко можно было счесть з а  мертвецов - столь 
глу бокой была их дремота .  

Наверное, подобные оп асения возникли и у Эшли ;  по
м едл ив у входа,  он молча подошел к девушке, опустился 
на колени и коснулся рукой ее л ица .  Прикосновение бы
ло легким ,  но прервало ее забытье. Не знаю,  что з а  маг
нетизм таился в п альцах молодого человека,  но девушка 
сел а ,  схватила его з а руку и,  еще не раскрыв гл аза ,  п ро
молвил а :  

-Фил ип !  
-Тише, Грейс l- О н  поднес е е  руку в губам ,  поце-

ловал,  потом предостерегающе кивнул в сторону спя
щих.- Не так громко. Я должен тебе многое сказать. 

Девушка не  отрываясь смотрел а н а  него и, казалось, 
почерпала  в том бл аженство. 

- Ты вернулся,- п рошептала она ,  чуть ул ыбаясь. 
В ее взгляде можно было п рочитать , что это для нее важ
нее всего на  свете.- Ты м не только что сн ился , Ф илип .  

- Милая Г рейс,- он еще раз поцеловал ей руку.
Послушай ,  дорогая,  что я тебе скажу. Я вернулся,  но без 
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новостей. Никакого просвета, никакой надежды на по
мощь. Я дум аю, Грейс,- тут он зашептал еще тише, что
бы слов а  его не достигли ничьих ушей,- что мы за брел и 
далеко к югу от гл авного пути. Только чудо ил и несч астье, 
подобное нашему, может привести сюда других людей .  
Мы одни, без  вся.кой помощи, в неведомом краю, который 
покинули даже индейцы и дикие звери .  Мы можем н аде
яться лишь на собственные сил ы, а сил у нас  м ало,- он 
бросил на спящих взгляд, не л ишенный векоторого ци
низ м а ,- ты знаешь это не хуже моего. 

Она сжал а его руку, словно относя упрек и к себе и 
прося извинения, но ничего не сказал а .  

- Мы утр атили  не только физические сил ы, но и 
внутреннюю дисциплину,- продолжал он.- Со дня 
смерти твоего отца у нас  нет руководителя.  Я знаю,  м и
лая  Грейс, что ты хочешь сказ ать,- возразил он в ответ 
на ее протестующий жест,- но даже если бы ты и была 
права , даже если бы я годился на место твоего отца, они 
все равно не  захотел и бы  меня слушать. Что ж, может 
быть , оно и к лучшему. Пока мы будем все в месте, при 
нас  останется и главная опасность, опасность, исходящая 
от нас самих .  

Произнося эти последние слова ,  Ф илип бросил на  нее 
пристальвый взгляд, но она, как видно, не поняла его 
значения.  

- Грейс,- сказал он ,  на бравш ись духу,- когда уми
рающие от голода люди волею судьб ы  брошены все вме
сте ,  нет такого преступления, на  которое каждый из н их 
не пошел бы,  чтобы спасти свою жизнь ; чем меньше на
дежды н а  спасение, тем упорнее они цепляются з а  нее. 
Ты, верно, сама читала об  этом в книгах. Господи боже ! 
Да что с тобой, Грейс? 

Если  она и не читала этого в книгах, то прочитала на 
лице, которое показалось в ту самую минуту в дверном 
отверстии ;  в л ице этом было так м ало человеческого ,  оно 
пробуждало столь страшные м ысл и,  что девушке не  по
требовалось дальнейших разъяснений ;  это был знакомый 
ей  человек - Питер Дам фи, но в то же время то был 
хищный зверь, приготовивш ийся к прыжку. Застенчи
вость и женское чутье пересил или у Грейс чувство стра
ха ;  не призвавшись Ф ил ипу, чего она испугал ась, она 
спрятала лицо у него на груди и прошептала :  

- Я все понял а .  
Когда она подняла голову, Дамфи не было. 
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- Успокойся, Грейс. Я не хочу пугать тебя, но хочу, 
чтобы ты понял а всю тяжесть нашего положения, пока 
у нас еще есть силы, чтобы спастись. Путь к спасению 
только один ; ты знаешь, о чем я говорю;  страшный путь, 
но разве не страшнее оставаться здесь и ждать гибел и? 
Еще раз прошу тебя : доверься м не. Когда я говорил с то
бой  в последний раз,  у меня было гораздо меньш е  надеж
ды, чем сегодня. С тех пор я разведал дорогу, я начал 
ориентироваться в расположении гор .  Мы пройдем .  Вот 
все, что я хотел тебе сказать. 

- А сестра?  А брат? 
- Нести с собой малютку нам не  по сил а м ,  да она и 

не вынесет тягостей пути. Твой бр ат должен остаться с 
ней ; его сил а  и бодрость послужат ей  опорой .  Нет, Грейс,  
мы должны идти одни.  Пойми,  что наше спасение - это 
и их спасение. Они продержатся здесь, пока м ы  не вер
немся за  ними,  а вчетвером мы не осил им трудностей 
пути.  Я пошел бы и один , но я не  в силах оставить тебя, 
милая Грейс.  

- Если ты оставишь меня,  я умру,- сказал а  она 
простодуш но. 

- Я з наю,- ответил он тоже без всякой аффектации.  
- Но не лучше л и  о бождать? Помощь может прийти 

в любую м инуту, даже завтра .  
- Завтра мы будем сла бее сегодняшнего. Сил ы  н а

ши убывают с каждым днем .  
- А старый доктор?  
- Он скоро будет там ,  где уже не нуждаются в по-

мощи,- грустно сказал молодой человек.- Тсс, он про
сыпается. 

Один из з акутанных в одеяло мужчин з ашевел ился. 
Ф илип подошел к очагу, подбросил сучьев и разгреб уг
ли. Вспыхнувшее пламя осветило лицо старика ;  его л и
хорадочно бл естевшие глаза  был и устремлен ы на  Ф и
липа .  

- Зачем вы роетесь в очаге? - ворчливо спросил он 
с легким иностранным акцентом. 

-Раздуваю огонь . 
- Не троньте его . 
Филип,  не споря, отошел в сторону. 
- Подойдите,- сказал старик. 
Ф илип прибл из ился к нему.  
- Можно не з адавать вопросов,- сказал старик, 

пристально поглядев в гл аза молодому человеку . - Отве-
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ты написаны у вас  на  лице.  Все та  же история.  Я знаю ее 
н аизусть. 

- Ну и что? 
- Н ичего,- устало сказал старик. 
Ф илип  снова отошел. 

В ы  закопали ящик и рукописи? 
Да. 
Надежно? 
Надежно. 
А как вы обозначил и место? 
Пирам идой из ка мней .  
А немецкие и французские объявлен ия? 
Прибил их везде, где мог, по краям ста рой дороги. 
Отл ично.  

Когда Фил ип повернулся, что бы идти, циническое в ы
р ажение н а  его л ице словно усил илось. Не дойдя до две
ри ,  он остановился, в ытащил из-за пазухи увядший цве
ток с поникш ими  л епестками  и вручил его старику. 

- Вот в а м  второй экземпляр того цветка ,  что вы 
разыскивал и .  

Ста р ик пр иподнялся н а  локтях, схватил цветок и п р и
нялся р азглядыв ать его, з адыхаясь от волнения.  

- Да,  тот самый цветок,- сказал он с глубоким вздо
хом облегчения.- А в ы  . . .  в ы  говор ите, что нет новостей . . .  

- Разреш ите узн ать, в чем же новость? - спросил 
Ф илип  с легкой усмешкой .  

- Новость в том,  что я прав ,  а Линней,  Дарвин 
и Эшшольц оши бл ись . Сделано в ажнейшее откр ытие.  
Так называемая альп ийская фиалка совсем не то, чем 
ее сч итали  до сих пор . . .  Совершенно самостоятельный 
вид !  . .  

- В ажная новость для людей, ум и рающих с голо
ду,- с горечью сказал Ф илип .  

- Это еще не все,- п родолжал старик, не обращая 
внимания н а  скептическое замеч ание Ф илипа .- Этот 
цветок не мог вырасти в полосе вечных снегов .  Он за ро
дился в теплой земле,  под благодатным дыханием солнца . 
Если бы в ы  не сорвали  его, он  в ырос б ы  и отцвел , как 
ему повелел а п р и рода. Это значит, что через два м есяца 
там ,  где вы нашл и  его, да  и здесь, где я сейча с  лежу, бу
дет р асти трава .  Мы - ниже уровня вечных снегов. 

- Через два месяца ! - воскл икнул а молодая девуш
ка, нервически сжимая руки. 

- Через два месяца ! - сумрачно повторил молодой 
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человек.- Через два меёЯца м ы  будем далеко отсюда или, 
же н а с  не будет совсем. 

- Допускаю,- сказал ста рик сухо.- Но если вы  точ-. 
но в ыполнили все,  что касается безопасности моих кол
л екций и рукописей, они не пропадут и в свое время ста
нут достоянием н ауки. 

Эшл и отвернулся с жестом нескрываемой досады, а 
старик бессильно опустил голову. Сдел ав в ид, что он хо
чет прил аскать ребенка , Эшл и снова приблизился к 
Грейс,  что-то сказал ей  почти неуловимым шепотом и 
удалился через дверное отверстие. Когда он ушел, ста
рик приподнял голову и позвал сл а бым голосом : 

- Грейс ! 
-Что, доктор Дев арджес? 
- Подойди ко м не.  
Она  поднял ась и прибл изилась к нему. 
- Заr;ем он подходил к очагу, Грейс? - спросил Де

варджес, бросая н а  девушку подозрительный взгляд. 
-Не знаю. 
- Ты обо всем ему  рассказ ываешь. Об  этом ты тоже 

ему рассказала ?  
- Нет, сэр.  
Деварджес пристально поглядел н а  нее, как если бы 

ч итал все ее тайные м ысл и, потом ,  как видно успокоив 
ш ись, сказал : 

- Пора остудить его в снегу. 
Молодая девушка стал а  р азрывать тлеющую золу, 

пока не обнаружил а там ка мень величиной с кур иное яй
цо ; камень был раскален до бела и в полутьме  светился. 
Двумя обгорелыми п алочкам и  она  с некоторым трудом 
извлекла его из очага и положил а в снег, нанесенный 
ветром у порога,  после  чего вернулась к изголовью 
Дев арджеса .  

-Грейс!  
-Да,  сэр .  
-Ты реш ил а  уйти? 
Девушка ничего не ответила .  
-Н е  говори - нет. Я подслушал в а ш  р азговор. До

пускаю, что это правильное решение. Но не в этом суть. 
Правильное ли ,  нет ли ,  ты  уйдешь с ним все равно.  Ска
жи, Грейс, что ты знаешь о б  этом человеке? 

Ни почти что дочерняя любовь к доктору Дева рдже
су, рожденная многодневным общением, ни сблизивш ие 
их страдания, ни нависшая угроза смерти, н ичто не  при-
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Fлушило в Грейс инстинктивной независимости женской 
натуры. Она тотчас оборонил а  себя щитом и стала ела 
Сой рукой п ариров ать удары умирающего п ротивника. 

- Все мы знаем,  сэр ,  какой он верный друг. Беско
р ыстный друг. Сколь многим все м ы  обязаны его отваге, 
его в ыдержке, его уму !  

- Вздо р !  Еще что? 
- Не знаю,  что сказать . . .  Разве только, что он всегда 

б ыл предан в а м .  Я дум ал а , что и в ы  его любите. Ведь 
это в ы  привел и  его к на м ,- добавил а  девушка не без ко
в а рства .  

- Да, я повстречал его в Суитуотере .  Но я не зна ю  
ни  кто он, ни откуда он взялся. Т е б е  он что-нибудь рас 
сказывал? 

- Он бежал от злого отчима .  К нему дурно относи· 
л ись в семье. Он отправился на Запад, решил посел иться 
один , среди индейцев ил и же попытать счастья в Орего
не .  Он очень гордый - в ы  знаете это, сэр.  Он не похож 
н а  нас, он джентльмен, как и вы ,  образованный че
ловек. 

- Да ,  здесь он образованный человек! . .  Не отличает 
лепестка от тычинки ! - проворчал Дева рджес.- Пусть 
будет так. Скажи лучше,  после того как вы с ни м  убежи
те, обещает он на тебе  жениться? 

На мгновение впалые щеки девушки зарделись ру
мянцем ; он а  р астерялась,  но тут же вновь овл адела 
собой .  

- Не жестоко ли так шутить, сэр , и в такую м ину
ту? - кротко возразила юная л ицемер ка.- От нашего 
успеха зависит жизнь моего любимого брата ,  м алютки 
сестры,  жизнь погибающих женщин. Ни у кого, кроме 
нас двоих, не хв атит сил пройти этот путь; без моей по
мощи ему будет труднее; ведь мне  требуется гор аздо 
меньше пищи для поддержа ния сил , чем ему. Я верю в 
нашу удачу;  м ы  вер немся немедля ,  вер немся с подмогой .  
Нет, сэр ,  сейчас не время шутить. На карте жизнь на 
ших спутников и ваша - тоже. 

- Что до меня ,- бесстрастно сказал старик ,- я з а
вершил р асчеты с жизнью. Когда вы в ер нетесь,  если толь
ко вы вернетесь вообще,- меня не будет в живых.
Судорога боли прошла по его лицу. С минуту он не ше
велился, как бы набир аясь сил.  Когда он снова загово
рил,  голос его з вучал  сл абее и глуше : - Подойди побли
же, дитя,  я должен тебе еще кое-что сказать. 
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Грейс колебалась. Разговор вселил в нее какой-те 
стр ах перед этим человеком .  Она оглянулась на спящего 
бр ата. 

- Он не проснется,- сказал Деварджес, следя за 
ней взглядом.- Снотвор ное еще действует. Принеси м не 
то, что ты в ы нула из золы. 

Грейс принесл а камень ;  он  стал синев ато-серым и по
ходил теперь на  кусок шлака . Старик взял его в руки, 
вним ательно оглядел и сказал Грейс: 

- Теперь потри его об одеяло , и покрепче .  
Грейс повиновалась. Поверхнос11ь камня чуть заигра

л а  белым блеском .  
- Блестит, как серебро,- задумчиво оказала де

вушка .  
-Это слиток серебра,- ответил Деварджес. 
Грейс невольно в ыпустила камень из рук и отступ и

л а  назад. 
- Возьми,- сказал стар ик,- я отдаю его тебе. Я на

шел его год тому н азад в ущелье, когда обследовал гор· 
ную цепь, идущую отсюда на  запад. Та м м ного серебра , 
цел ая сокровищница, ты слышишь м еня, Грейс? Жила 
проходит в синеватой породе ; помнишь, как выглядел ка· 
м ень ,  когда мы вчера его клали в огонь? Я опишу тебе 
это м есто, р асскажу, как его найти. Я передаю тебе свое 
право на сер ебро - право п ервооткрывателя .  Возьми 
его ; вл адей моим богатством. 

- Нет, нет ! - поспешно возразила девушка.- Ос
тавьте его себе. Вы будете жить, оно вам еще приго
дится. 

- Нет,  Грейс.  Я не взял бы его даже если б мне суж· 
дено было остаться в живых. Я б ыл богат, очень богат, 
и богатство не  принесло м не счастья. Эти з алежи сереб
ра м не н и  к чему.  Сор ная тр ава ,  которая растет р ядом с 

ни м , кажется мне  теперь большим сокровищем. Прими 
мой  подарок. В мире,  в котором м ы  живем,  богатство 
дает почет,  положение в обществе. Прими  мой подарок. 
Ты ста нешь такой же независимой и гордой,  как твой 
возлюбленный.  Ты будешь в ечно прекрасной в его гл а
зах ,  ибо твоя кр асота будет опр авлена в серебряную ра
му и твоя добродетель получит серебряный пьедестал.  
Прими мой подарок: о н - твой.  

- Но у вас  же есть родные, друзья ,- возразила де
вушка ,  отступая прочь от светящегося камня в почти суе
верном ужасе.- Есть другие, имеющие больше прав  . .. 
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- Никто не имеет больше прав ,  чем ты,- торопливо 
прервал ее старик, переводя слабеющее дыхание.- Счи
тай это наградой ,  если хочешь.  Или взяткой твоему воз
любленному, чтобы он в ыполнил , что обещал,  и спас  мои 
коллекции и рукописи.  Если хочешь, считай это искупи
тельной жертвой ;  быть может, я знал когда-то другую 
молодую девушку, которой та кой подарок спас бы жизнь. 
Словом,  дум ай что хочешь, но прими мой дар .  

Последние слов а  он произнес шепотом . Сер ов атая 
бледность р азлилась по его лицу, дыхание стало прер ы
в истым .  Грейс хотела разбудить брата ,  но Дев арджес 
коснеющей рукой воспретил ей это. Собрав  силы,  он  при
поднялся на  локте, в ытащил из кармана конверт и вло
жил ей в руку. 

- Вот здесь . . . план  местности ,  описание руды . . . все 
твое . . .  скажи, что ты согл асна . . . скорее, Грейс,  скорее . . . 

Он  сник. Грейс нагнулась ,  чтобы приподнять ему го
лову, но в этот момент кто-то заслонил собою двер ное от
верстие. Б ыстро оглянувшись, она снова увидел а лицо 
Дамфи . 

На  этот раз  она не вскрикнула ,  но, словно р азом на
бр авшись решимости, повернулась к Деварджесу и ска
зала :  

- Я согласна.  
Она  снова оглянулась, с в ызовом в глазах; Дам фи 

исчез. 
- Спасибо ,- сказал старик.  
Губы его продолжали шевелиться , но слов нельзя бы

ло р азобрать.  Глаза слов но подернулись пленкой.  
- Доктор Деварджес! - позвала Грейс шепотом . 
Старик не отвечал.  «Он умирает»,- мелькнуло в го

лове у девушки, и внезапный,  неведом ый доселе стр ах 
овладел ею.  Живо поднявшись, она  бросилась к брату и 
попыталась разбудить его. Он только застонал во сне. 
В отч аянии она оглядел ась вокруг, потом подбежала к 
двер ному отверстию :  

- Ф илип ! 
Никакого ответа .  Через длин ный узкий ход она  в ы

бралась наружу.  Уже стемнело, и в нескольких футах от 
хижины ничего не было видно. Она торопливо оглянулась 
назад, а потом,  как видно совсем потерявши голову,  ри
нул ась во тьму .  В ту же минуту две фигуры в ышли из те
ни и скользнули в хижину. Это были миссис Брэкет и м ис
тер Дамфи.  
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Их можно было пр
-
иня11ь 

-за двух кр адущихся хищных 
зверей - так осторожны, дерзки и в то же время опас
ливы были их движения.  То они передвигались на ногах , 
то припадали н а  четвереньки. Они метались по хижине, 
сталкивались в полутьме,  награждали друг друга тума
ками и плевками ,  шныряли по углам ,  рыл ись в гаснущих 
углях, в остывшей золе, перебрасывали одеяла и бизоньи 
шкур ы, оглядывали и обнюхивали все , что попадало им 
под руку. Признав свое поражение,  они злобно воззри
лись один на другого. 

- Сожр али ,  будь они прокляты !  - хрипло прошеп
тала миссис Б рэкет. 

- Не похоже было на  съестное,- возразил Дамфи.  
- Ты же сам видел, как  девчонка вынула эту штуку 

из огня?  
Да . 
И потерла об одеяло? 
Да . 
Болв а н !  И ты не р азглядел , что у нее в руках ?  
А что? 
Печеная картошк а !  

Дамфи был ошелом лен .  
- А з ачем ей  было тереть п еченую картошку об оде

яло? В едь сойдет хрустящая кожур а !  - спросил он. 
- Господа не прив ыкли жрать в кожуре,- с прокля

тнем ответил а миссис Брэкет. 
Дамфи все еще был под впечатлением сдел анного от

крытия .  
- Он сказал ей ,  что з нает м есто ,  где есть еще,- про

шептал он с жадностью. 
Где? 

- Я не рассл ышал.  
- Бол в а н !  Ты должен был ухватить его за глотку, 

в ытряхнуть из него душу,- прош ипела м иссис Брэ
кет в бессильной ярости.- В блохе и в той больше 
отваги .  Дай мне только добраться до девчонки. Тсс ! Это 
что? 

- Он шевелится,- сказал Дамфи .  
В то же мгнов ение оба вновь  превр атились в застиг

нутых вр асплох зверей , озабоченных только тем , чтобы 
у нести поскорее ноги . Они боялись встать с места .  Ста
рик  повер нулся на  бок и что-то прошептал в забытьи. По
том позвал :  

- Грейс!  
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Показавши своему спутнику знаком, чтобы он мол
чал,  женщина склонилась к ста рику: 

- Это я, родной.  
- Скажи ему, чтобы ничего не  забыл.  Пусть помнит 

свое обещание.  Пусть скажет тебе, где яма . 
Где, родной? 
Он скажет тебе.  Он знает. 

- Я слушаю,  рощной. 
- При входе в Монъюмент каньон. В ста футах се-

вер нее одиноко стоящей сосны. Н а глубине в дв а фута 
под пирамидой из ка м ней.  

Да .  
Волки почуют. 
Да.  
Кам ни - защита от хищных зверей. 
Да ,  конечно. 
От когтей и клыков . . .  
Да . 
От голодных звер ей .  
Да ,  родной. 

Блуждающий взор старика вдруг погас, как задутая 
свеч а .  Нижняя челюсть отвисла .  Он умер.  А над его мерт
в ым телом сидели скорчившись мужчина и женщина , ис
пуганные, но ликующие. На их лицах играла улыбка,  
первая улыбка с того рокового дня,  когда они вступили 
в каньон. 

Глава 8 
ГЭБРИЕЛЬ 

Наутро обнаружилось, что в лагере не стало пяти чело
век. Доктор Деварджес умер. Ф ил ип Эшли, Грейс Кон
рой, Питер Дамфи и мнесие Брэкет бесследно исчезли.  

Смерть старика едва ли кого взволновала или опеча
лила , но бегство четверых вызв ало у оставшихся приступ 
бессильной ярости .  Беглецы ,  как видно, р азведали путь 
к спасению и ушли, никому ничего не сказ ав .  Буря него
дования нараста л а :  имущество беглецов было тотч а с  
конфисковано,  а жизнь объявлена в н е  з акона .  Были пред
приняты некоторые шаги - общим числом не  более два
дцати,- чтобы преследов ать изменников . 

Только один человек знал , что Грейс ушла с Ф или
пом ,- это был Гэбриель Конрой . Когда он проснулся на 
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рассвете, то нашел клочок бум аги, пришпиленный к оде
ялу; на  нем б ыло написано карандашом: 

«Боже, благослови дорогого бр ата и сестренку и со
храни им жизнь, пока мы с Филипом не пр идем назад». 

Рядом лежало нем ного еды ; ка к видно, Грейс собира 
ла прощальный подарок, экономя его из своего скудного 
рациона .  Гэбриель немедленно присоединил эти крохи 
к своему зап асу. 

Потом он принялся ня нч ить сестр енку. П ри своей при
родной жизнерадостности Гэбриель был еще наделен осо
б ым ум ением ра звлекать детей , скорее даже не умением ,  
а тала нтом. Этот молодой человек имел все данные,  что
б ы  стать первокл ассной ня нькой или сиделкой . Физиче
ска я сил а сочеталась в нем с нежностью, густой рокочу
щий голос рождал доверие, руки были умелым и и твер 
дым и,  к широкой груди невольно хотелось припасть. Так 
уж повелось с самого начала их изнурительного похода, 
что матер и поручалм его забота м своих детей, старухи 
ум ирали у него на руках, и ка жды й, кrо в чем-либо нуж
дался,  шел к нему за помощью. Никому не приходило в 
голову благода рить Гэбриеля, да и сам он не ждал ни от 
кого благодарности. Даже не пом ышляя, что творит доб
ро,  он не  придавал своим поступкам ни малейшего зна
чения .  Как это и бывает в подобных случ аях, остальные 
думали ,  что ему виднее, и ценили его доброту не больше, 
чем он са м .  Мало того , принимая услуги Гэбриеля , они 
взир али на него при этом с некоторы м снисходительным 
сожалением.  

- Олли,- сказал он ,  слегка подбрасывая сестренку 
на руках,- что ты скажешь, если я подарю тебе хоро
шую куюлку? 

Олли широко раскрыла свои голодные глазенки и кив
нула ,  выражая полное согл а сие и удовольствие .  

- Краси вую куколку с м а мой,- продолжал Гэбри
ель.- Мама будет нянчить кукол ку,  к а к  настоящего ре
беночка , а ты будешь ей помогать. Хочешь? 

Предложение ня нчить куколку вдвоем ,  видимо, за и н
тересовало Олли .  Это была новинка. 

- Тогда бр атец Гэйб тебе ее достанет. А Грейси ку
да-нибудь уйдет от нас; иначе  не будет места для мамы 
с куколкой.  

Олли спер ва запротестовала , но потом , любопытная, 
как все женщины ,  даже когда они умир ают с голоду, за
хотела поглядеть на новую куклу. Из бл агор азумия она 
все же спросила :  
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- А кукл а не голодная? 
- Эта кукла никогда не быв ает голодной ,- заверил 

ее Гэбриель .  
- Вот как !  - откликнулась довольная Олли.  
Тотча с  же наш хитрец р азыскал несчастную миссис 

Дам фи.  
- Вы совсем извелись со своей малюткой,- сказал 

он ,  погладив сверток у нее на  руках и потрепав за щечку 
воображаемого младенца .- По- моему, детям лучше, ко
гда они вместе. Боже мой, как пахудела ваша крошка. 
Надо что-нибудь придумать. Пойдемте-ка с ней к Олли ;  
девочка вам  немного подсобит. Побудьте у нас  до  з автра .  

Завтр ашний день б ыл для миссис Дамфи пределом , за 
который не переступало ее воображение. 

Пока что вместе со свои м свертком она перебралась 
в хижи ну Гэбриеля, и Олли получила требуемое развле
чение.  В озможно, что человек более утонченный и наде
ленный более ярким вообр ажением не решился бы на  
столь трагическую инсценировку ; Гэбриель же б ыл до
волен, что разрешил стоявшие перед ним трудности.  Ол
ли не спр ашивала ,  куда ушла Грэйс, и была вм есте с 
миссис Дамфи за нята делом.  Сменяя одна другую, они 
нянчили свер нутое одеяло . Девочка , готовя себя для Бу
дущего, забыл а о Настоящем ; несчастная м ать погружа 
лась в воспоминания о Прошлом .  Не думаю,  чтобы кто
либо еще сумел без содрогания н аблюда11ь, как Олли и 
миссис Дамфи ур ывали крохи от своей еды для несуше
ствующего ребенка,  но Гэбриель, как я уже сказал , б ыл 
режиссером этого представления , а чтобы оценить зре
лище по достоинству, нужно находиться в зрительном 
зале. 

В полдень скончался истерический юноша,  двоюрод
ный брат Гэбриеля. Гэбриель навестил соседей , чтобы 
подбодрить их . Ему отчасти удалось это ;  во всяком слу
чае, он вдохновил их златоуста на  новые увлекательные 
р ассказы.  В четыре часа дня,  когда Гэбриель отпр авился 
к себе, мертвое тело все еще оставалось непогребенным. 

Тем нело. Втроем они коротали время у очага ,  когда 
с миссис Дамфи вдруг что-то приключилось. Она выро
нила сверток, руки ее бессильно упали,  взгляд оста но
вился. Гэбр иель окликнул ее,  потом потряс за  Шiечо, но 
женщина  не слышал а его призыва . Олли зар ыдала . 

Плач девочки пробудил миссис Дамфи .  По-прежнему 
не двигаясь,  она заговорила ,  но каким -то стр анным,  не 
своим голосом . 
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- Сл ышите? - Гэбриель сделал знак Олли, и та з а · 
молкле.- Они едут ! 

- К:то? - спросил Гэбриель. 
- Сп асатели .  
- Где же они?  
- Далеко, очень далеко. Только еще выезжают. 

Я. вижу их: двен адцать мужчин на лошадях, навьючен
ных припасами.  Их ведет американец; остальные все 
иностр анцы . Они едут к нам ,  но они еще далеко. Ох, как 
далеко ! 

Гэбриель сидел, устремив взгляд на  женщину, ни 
словом не прерывая ее. Она замолкл а ;  можно было по
дум а11ь, что она умерла. Потом заговорила снова : 

- Солнце светит, пташки поют, тр ава  зеленеет н а 
дороге. Но они еще далеко. Ох,  как далеко ! 

- З наете вы кого-нибудь из них? - спросил Гэб
риель. 

- Нет. 
А они знают нас? 

- Нет. 
- Почему же они едут сюда и откуда из вестно им,  

что м ы  здесiЬ? 
Тот, кто ведет их, видел нас .  

- Видел? 
- Да, во сне.  
Гэбриель присвистнул и поглядел н а  сверток с во

ображаемым младенцем .  В речах  безу м ной женщины 
мог л о быть нечто сверхъестественное или провидче
ское,- это Гэбриель допускал, но чтобы неведомый  ему 
мужчина, не  стр адающий к тому же от голодного бре 
да,  тоже оказ ался провидцем - это уж слишком ! Все  
же,  собрав  весь свой  оптим изм и природное доброду
шие, он спросил :  

- К:аким путем они поедут? 
- Сперва по цветущей долине,  потом берегом сия-

ющей на  солнце реки . Они перевалят через горы и всту
пят в другую долину,  кото р ая обры в ается круто вниз к 
бурному потоку. Вот он рядом ,  бежит по камням.  Взгля
ните на  эту долину ! Вон там, за снежным пиком! Вся 
в цветущей зелени! В к апля х дождя ! Ну поглядите же! 
Вон там !  

Она указ аJJа пальцем н а  север , где лежали грозные 
снега .  
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- А сами вы не м ожете отправиться туда? - спро
с ил практически мыслящий Гэбриель. 

Нет. 
- Почему? 
- Я должна обождать свою м алютку. Она придет 

за мной сюда.  Она будет искать меня . 
- К.огда она  придет? 
- З автр а .  
Это столь полюбившееся е й  слово о н а  вымолвила в 

последни й  р аз .  Ее  м алютка пришла з а  ней вскоре  пос
ле полуночи,  пришла озаренная светом , которого не  при 
м етил Гэбриель. Отблеск его вспыхнул в гаснущих гл а 
зах несчастной безумной м атер и ,  когда она ,  привстав,  
простерла исхудалые руки н австречу своему дитяти -
и упала мертвой. 

Взяв с пол а свернутое одеяло,  Гэбриель положил его 
на грудь покойнице. Потом побежал в соседнюю хи
жину. 

По причине,  оста вшейся нам неизвестной ,  он только 
лишь з аглянул в хижину, а внутрь не вошел . Он никог
да никому не р ассказыв ал, что он там увидел ; назад он 
шел шатаясь, белый как мел,  с остановившимися от 
ужаса глазами .  Одна только мысль владела им - бе
жать, бежать прочь от проклятого места .  Он нырнул 
в свою хижину, схватил в охапку перепуганную, плачу
щую Олли и с отчаянным воплем : « Боже, спаси нас ! » 
пропал во тьме.  

Глава 4 

ПРИРОДА УКАЗЫВАЕТ ПУТЬ 

К северу от каньона лежал крутой водораздел, похо
жий на могильник.  Два путника м едленно карабкались 
по его запавшему белому склону. К. концу дня они пе
ревалили через гребень и сдел али остановку; дв а чер
ных силуэта обрисовались на  фоне закатного неб а .  То 
были Филип и Грейс.  

К.ак ни  была Грейс изнурена голодом и путешестви
ем , личико ее, поразовевшее сейч ас в луч ах заходяще
го солнца , светилось прелестью. Дурно сидевшее муж
ское пл атье преобр азило ее в м альчика ,  но не мог л о 
полностью скрыть очарование ее фигуры . Ф илипу от-
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четливо были видны длинные р есницы, осенявшие тем· 
ные глаза  девушки, и безукоризненный овал ее лицаj 
он мог даже р азглядеть п ару-другую веснушек н а  ее 
чуть вздернутой верхней губе. Отч асти, чтобы прийти 
н а  помощь Грейс, отчасти, чтобы проявить нежность, он 
обнял ее за талию. Потом поцеловал ее.  В озможно, что 
поцелуй был чисто м ашинальным . Тем не  менее Грейс, 
с характерной для женской природы практичностью, 
немедля з адала ему вопрос, который задавал а уже не 
р а з :  

- Ты любишь м еня, Филип?  
И Филип ,  с готовностью, которую в этих случаях 

проявляют мужчины,  ответил, как отвечал и р анее: 
- Люблю. 
Молодой человек изнемогал от голода и тревоги . Они 

шли уже четыре дня . На второй день путешествия они 
отыскали под снегом несколько сосновых шишек с не· 
тронутыми семечкам и ;  потом огр абили дупло, где бел
ка  хранила свои запасы.  На третий день Филип словил 
и самое хозяйку дупла ;  они пообедали ею. 1( вечеру в 
тот же день Филип увидел утку, летевшую вверх по 
ущелью. Он не сом невался , что утка держит путь к ка· 
кому-нибудь горному водоему, а потому, прежде чем 
сбить ее ,  тщательно приметил направление ее полета. 
Они повернули ,  куда летела утка ; а н аутро съели свою 
путеводительницу. 

С ейчас Филип снова терялся в догадках.  Взобрав· 
шись с таким трудом н а  остры й  гребень водор азДела, 
они не  увидели ничего, кроме бессчетных белых валов,  
неумолимо простиравшихся до самого горизонта.  Ничто 
не  говорило о близости реки или озер а .  Откуда же взя· 
лась эта птица, куда напр авляла свой полет? Ф илип 
уже стал мучительно дум ать, не  см енить ли  им напр ав
ление пути, когда неожиданное происшествие  освободи• 
ло его от необходимости самостоятельно решать этот 
вопрос. 

Пытаясь проникнуть взором за пределы снежной рав
нины , Грейс подошла к самому краю утеса и вдруг по
чувствовала,  что камень под нею колышется . Рванув· 
шись вперед, Филип успел обнять ее за плечи : но в ту 
же минуту м ассивный карниз рухнул в пропасть;  девуш
ка повисла на руке Филипа .  От сотрясения сдвинулась 
с м еста и гр анитная плита , на которой стоял сам Фи
лип.  Не  успел он сделать даже шага ,  как плита дрог-
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нул а и заскользила вниз ,  увлекая з а  собой их обоих. 
По сч астью , эта огромная лавина из камня и льда обо
гнала  их в п адении и основательно пропахала крутой 
склон гор ы ,  круша торчащие утесы и оставляя после се
бя ровную, хоть и почти что отвесную дорогу.  

П адая,  Филип даже не пытался уцепиться з а  кр а й  
рушащейся скалы ; это вызвало бы камнепад, который 
ногубил бы их  наверняка .  Пока он еще упр авлял собою, 
он спрятал лицо Грейс н а  своей груди и обнял ее что 
было сил ;  так он знал , что , даже теряя сознание ,  будет 
охр анять ее в падении по проложеиному лавиной пути. 
В полуз абытьи он чувствовал ,  как свет в его глазах сме
няется тьмой, слышал треск ло м ающихся сучьев , ощу
щал уколы хвои на руках и н а  лице. Потом п адени е  
словно приостановилось, мир з авертелся кругом него, 
голова его невольно приняла участие в этом кружении,  
и тогда - только тогда - он вкусил полный покой заб
вения .  

Когда Ф и л и п  пришел в себя,  в горле у него жгло ;  
он задыхался . Открыв глаза , он увидел склонившуюся 
н ад ним Грейс,  бледную, встревоженную ; она р астир а
ла  ему снегом виски и руки . По ее круглой щечке струй
кой стекала кровь. 

- Ты ранена , Грейс? - спросил Филип ,  с трудом 
ворочая языком . 

- Нет, мой милый,  хр абрый Филип . .Я так счастли
ва, что ты жив.  

Сказав это,  он а стр ашно побледнела и приелонилась 
к дереву. Даже верхняя губка ее,  обласканная лучами 
солнца , стала белой как м ел .  

Но Ф и л и п  не видел е е .  В изумлении он озир ался по 
сторона м .  Он лежал посреди камней и полом анных сос
новых веток. Он слышал шум бегущей воды ; в ста фу
тах от него текла река. Филип взглянул вверх,  откуда 
струился б агряный свет заходящего солнца.  Покалечен
ные сосны поддерживали на своих ветвистых лапах про
битую камнем снежную кровлю. Красные лучи играли 
и на поверхности потока , проникая через случ айные от
верстия в этом удивительном своде, закрывшем р еку от 
солнца . 

Теперь он понял, куда утка напр авляла свой полет ! 
Понял, почему они с Грейс так и не  увидели реку ! По
нял, куда подевались птицы и звери и почему снежная 
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пустыня н е  сохр анила их следов !  Сомнения не  было, они, 
с Грейс вышли на дорогу ! 

С криком восторга он вскочил н а  ноги. 
- Грейс, м ы  спасены .  
Грейс ответила ему  радостны м  взглядо м ,  но р адость 

ее относил ась главным обр азом к тому, что он жив и 
�доров. · 

- Как ты н е  понимаешь,  Грейс ,  ведь - это дорога ,  
проложеиная самой природой .  Не  тот путь, что мы с то· 
бой искали,  но вполне н адежный путь ; река приведет 
нас в долину. 

- Да,  я зн аю,- сказала Грейс.  
Филип удивленно поглядел на нее.  
- Я видела долину сверху, когда тащила тебя прочь 

от камнепада.  Вон с того м еста . 
Она указ ала на  скалу, торчащую над проломом в 

снежной кровле. Н а  скале примостился свалившийся 
сверху огромный камень. 

- Ты тащила м еня,  дитя ? 
Л егкая улыбка з асветил ась н а  лице девушки.  
- Ты не представляешь,  какая я сильная ,- сказ а• 

ла она и подтвердила свои слова ,  упав в глубокий об·  
м орок. 

Филип кинулся к ней .  Потом стал нащупывать на  
боку фляжку, которую свято хранил в течение всех сво
их бедствий ; фляжки не было.  Он огляделся ; фляжка 
валял ась на снегу, пустая.  

В первые отч аяние исторгло стон у Филипа .  При  зву
ке его голоса Грейс открыла свои кроткие гл аза .  Она уви
дел а ,  что ее возлю бленный стоит, гл ядя н а  порожнюю 
фляжку, и улыбнул ась .  

- Я вылила все тебе в рот, милый ,- сказ ала она .
Ты был так бледен ,  я боялась, что ты умираешь. Про· 
сти , милый.  

- Я был оглушен - и только ,  но что с тобой ,  Грейс? 
- Мне уже лучше,- ответила она и попыталась 

привстать, но тут же,  негромко вскрикнув, снова упала 
н а  землю. 

Филипа уже не было рядом с ней. Он взбир ался вверх 
на  скалу, по пути , которы й  она ему указ ала .  Когда он 
вернулся, лицо его сияло. 

- Я видел долину, Грейс.  До нее - две-три мили,  
не больше.  Мы дойдем з асветло и там з а ночуем. 
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- Боюсь. . .  что м ы  не дойдем ,- грустно сказ ала 
Г рейс .  

- Почему же не дойдем ? - спросил нетерпеливо 
Филип .  

- Потому что  . . .  у меня  . . .  сломана  нога . 
- Грейс!  
Она  снова  лежала без чувств . 

Глава 5 

ИЗ ЛЕСУ - В CYMPAR 

По счастью, Грейс ошибалась.  У нее не была слом а н а  
нога ,  а всего л и ш ь  сильно р астянуты связки ; тем не ме
нее от боли она не  мог л а стоять.  Ф илип снял с себя ру
ба шку, порвал  н а  бинты и ,  н амочив их в ледяной воде, 
nеревяз ал девушке р аспухшую щиколотку. Он подетре
лил перепелку, потом еще одну утку, р асчистил место 
для ночлега ,  р азвел костер и угостил Грейс вкусным го
рячим ужином.  Голодная см ерть больше не грозила и м ,  
опасности остались позади ; самое худшее, что могло и х  
ждать, это - несколько дней вынужденного промедле
ния . 

З а  посJiедние два -три часа заметно потеплело. В пол
ночь порыв сырого ветр а  з ашевелил сосны у них н ад го
ловой; что-то глухо застучало по снежной кровле. Шел 
ДОЖДЬ. 

- «Весн а отпр а вилась в поход ! » - прошептал Фи
лип .  

Но Грейс  было не до  стихов ,  даже из уст любимого 
человека .  Она  уронила голову ему на плечо и сказала :  

- Ты должен идти один ,  милый.  Оставь меня  здесь. 
- Грейс ! 
- Да,  Филип .  Я дождусь тебя здесь. Я ничего не бu 

юсь. Мне здесь настолько лучше, чем . . .  им .  
Почувствовав на  руке слезы ,  Филип поморщился.  

Быть может, совесть у него была не совсем спокой на ,  
быть может, о н  услышал укор в тоне девушки, быть мо
жет, вспом нил,  что она говорит ему об этом уже не в пер
вый раз .  Молодой человек решил,  что пора прибегнуть к 
тому оружию, которое он  л юбил именовать «здравым 
смыслом». Оценивая свои душевные качества ,  Ф илип 
всегда считал себя пылкой, импульсивной натурой, чело-
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веком великодушным до безрассудства,  которого хра нит 
от полной гибели лишь способность к здр авому сужде
нию. 

С минуту он молчал, собираясь с м ыслями .  Р а зве не 
верно, что,  р искуя собственной жизнью, он  вырвал эту 
девушку из объятий смерти?  Р азве не заботился он о ней 
в течение их опасного путешествия , приним ая на  себя 
все тяжести пути ! А какое счастье он дал ей, полюбив ее! 
Р азве сама  она не признавал ась ему в этом?  Как беспо
мощна сейчас эта девушка, и с какой готовностью он 
медлит здесь р ади нее. Н а конец, р азве не  ждет ее с ним 
пока еще, правда ,  тум анное, но, конечно же, блистатель
ное будущее? А она сейчас,  когда спасение уже совсем 
бJiизко, хнычет о двух умир ающих людях, которым все 
равно - р азве что сJiучится чудо ! - суждено умереть 
р а ньше, чем она  к ним вернется. Филип немаJiо гордиJiся 
своей способностью к самоанализу;  когда он  расходился 
с кем -нибудь во м нениях,  то всегда считаJI долгом по
ставить себя на место своего противника ( нечего гово
рить, что он  оказывался в этом случае довольно сговор
чивым п ротивником ! ) . Сейчас он ставил себя на  место 
Грейс и ясно видел, что всякая другая р ади такой люб
в и  и р ади такого будущего забыла бы обо всем на свете .  
То, что девушка продолжает упорствов ать, говорит ли
бо о ее нравственной отстаJiости,  либо о каких-то дру
гих природных недостатках .  

Строить такого рода отвлеченные схемы очень легко , 
в особенности если оградить себя от всяких возражений. 
Подобное случается не только в горах Сьерры и не  толь
ко с людьми ,  стр адающими от физического истощения. 

Помолчав ,  Филип сказал довольно сухо :  
- Давай объяснимся, Грейс, и поста р аемся поJiучше 

понять друг друга, прежде чем мы двинемся дальше или 
же повернем обратно. Минуло пять суток с тех пор,  как 
мы покинули снеговую хижину. Если бы даже мы точно 
знали дорогу назад, то все р авно не  смогли бы попасть 
туда р аньше, чем еще через пять суток. К тому времени 
там все решится. Если помощь еще не пришJiа,  можно 
считать, что они погибли безвозвр атно. Мои слова могут 
показаться тебе жестокими ,  Грейс,  но они не более же
стоки, чем сама жизнь.  Если бы мы остались та м ,  то на 
вер няка не сумели бы ничем им помочь;  р азве только 
разделили бы их уч асть. Я разделил бы судьбу твоего 
брата ; ты - твоей сестры .  То, что мы остались живы,-
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наше счастье, никак не наша вина .  l(ак видно, нам суж· 
дено было спастись. В се могло повернуться и по-иному; 
м ы  погибли б ы  в пути ; их спасли бы  люди, случайно при
шедшие в каньон .  И они  тоже тогда решительно ничем 
не смогли бы  нам помочь.  

Логические выкл адки Филипа не  производили н а  
Грейс никакого впечатления : бедняжка думала  лишь о 
том,  что скажи он ей  это р аньше, она  ни з а  что не по
кинул а бы своих родных.  Полагаю, что читатели-мужчи· 
ны легко поймут, сколь крепкой была позиция Филип а  и 
скол ь бессильна была Грейс поколебать ее.  

Она испуга нно глядела на  своего спутника.  Б ыть мо
жет, слезы тум а нили ее взор ,  но ей казалось, что речи 
Фи.1ипа отодви нули его куда-то далеко -далеко. Она по
чувствовала себя поки нутой. Ей  хотелось броситься к не
му в объятия, как прежде, но ее сковывало чувство сты
да , неведомое р а нее. 

Ф илип заметил ее замешательство и , как видно, по
чуял неладное. Он отодвинулся. 

- Не будем решать, как спасти других, пока не 
спаслись сами ,- сказал о н  с горечью.- П ройдет не
сколько дней, пока ты сможешь ходить, а ведь мы еще 
даже не знаем толком ,  где мы находимся. Сейчас тебе 
лучше всего уснуть,- доб авил о н  помягче.- А утром по
дум аем ,  что делать дальше. 

Грейс уснул а в слезах. Ах, бедная Грейс! Не  такого 
объяснения она  ждала , когда мечтала откровенно пого• \ 
варить с Ф ил ипом о себе, о б  их будущем . Она хотела 
рассказать о тайне доктор а  Деварджеса ;  поведать Фили
пу все,  все до последнего слова ,  даже те сом нения,  кото
р ые Деварджес в ьюказывал на  его счет. В ответ Ф илип 
поделился б ы  с ней своими планами.  Вместе они верну
л ись бы в л агерь со спасательной п артией.  Все призна- ; 
л и  бы  Филипа героем.  Гэбриель с радостью отдал бы з а  
него сестру, и все были б ы  так счастливы !  А сейчас те ,  
кого они покинули в л агере, наверно , умерли,  проклиная 
ее и Филипа . . .  А Филип? . .  Он даже не поцеловал ее,  не  
пожелал ей «доброй ночи» .  Вот он  сидит угрюмый,  п р и
сло нившись к дереву. 

Мутный свинцовый рассвет с трудом пробился через 
снежную кровлю.  Лил дождь, вода в реке поднялась и 
все продолжала прибывать. Мимо неслись з аснеженные 
льди ны,  поломанные сучья, смытый с гор лесной мусор. 
Порой проплывало дерево,  вырванное с кор нями ;  длин-
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ные разветвленные кор ни торчали вверх, как м ачты ко
р а бля. Вдруг Филип,  сидевший с попикшей головой , 
вскочил, что-то громко крича .  Грейс подняла усталый 
взор . 

Он  указывал пальцем н а  плывущее дерево, которое 
ударилось о берег и, з акрутившись, стало р ядом с ними ,  
как у причал а .  

- Г рейс!  - сказал Филип,  загораясь прежним энту
зиазмом .- Природа снова  протягивает нам  руку помо
щи. Если мы спасемся, то только по  ее м илости . Сперва 
она привела нас  к реке, теперь прислала  з а  нами ко
рабль. Собирайсяl  

Девушка не успела еще ответить, как Ф илип весело 
схватил ее в охапку, перенес на п риста вшее к берегу де
рево и усадил между двух кор невищ. Рядом он положил 
ружье и мешок с припасами ,  а потом,  подобрав  длинный 
сук, прыгнул сам на  корму импровизированного кор абля 
и оттолкнулся от берега.  С м инуту дерево помедлило, 
потом течение подхватило его, и о но устремилось вниз 
по реке, как живое. 

В начале, пока бурлящий поток мчался м еж близко 
сошедшихся берегов, лишь огром ным напряжением сил 
Ф илипу удавалось держать свой кор а бль на середи не те
чения. Грейс сидела ,  затаив дыхание,  и любовалась ки
пучей э нергией своего возлюбленного. Нем ного погодя 
Филип закричал :  

- Взгляни- ка на  это бревно ! Здесь должен быть 
поселок. 

Рядом с ними плыло свежеетесанное сосновое брев
но.  Луч надежды перебил грустные м ысли Грейс. Если 
здесь так близко живут люди,  быть может,  те, в лагере, 
уже спасены. Она не доверила своих м ыслей Ф ил ипу, 
а он, занятый делом,  больше ни разу к ней не обра
щался. 

Девушка р адостно встрепенул ась, когда Филип обер
нулся наконец и ,  балансируя при  помощи своего шеста,  
стал пробир аться к ней по ш аткому кор аблю. Подойдя, 
он  сел р ядом и ,  впервые со вчер ашнего вечера  взявши ее 
руку, ласково сказал :  

- Грейс, дитя мое ,  я должен с тобою поговорить. 
Грейс возликовала ;  сердечко ее заколотилось; в пер

вый момент она даже не в силах б ыла поднять свои гу
стые  ресницы, чтобы взглянуть ему в лицо. Не з амечая 
ее волнения, Ф илип продолжал:  
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- Пройдет еще несколько часов, и мы с тобой поки· 
нем пустыню и снова вступим в цивилизованный мир.  Мы 
приедем в поселок, там нас встретят мужчины,  быть мо
жет, и женщины.  Все это будут чужие люди ; не родные. 
которые знают тебя с детства ,  не др узья, с которыми ты 
провела долгие недели, совместно деля стр ада ния ; нет. 
посторонние,  чужие люди. 

Грейс логл ядела на  него, но ничего не сказала .  
- Ты сама понимаеш ь, Грейс,  что, не зная  нас  с то· 

бой, они могут вообр азить все, что угодно. Ты - моло· 
дая девушка ,  я - молодой ч еловек; и мы - вдвоем .  Твоя 
красота , милая Грейс, послужит поводом для ложных 
предположений ; все их  охотно п р имут за истину; а то, 
что было с нами  на  самом деле, сочтут неправдой . И по
тому нам лучше о бо всем молчать. Я поеду со спасатель· 
ной п артией один ,  тебя же оставлю здесь, в надежных 
руках, до своего возвр ащения.  Но ты не будешь Грейс 
Копрой , ты примешь мою ф амилию. 

Горячий румянец з алил щеки Грейс:  п риоткрыв губы, 
она  с замиранием сердца ждал а ,  что он скажет дальше. 

- Я выдам тебя за  свою сестру. Ты будешь Грейс 
Эшли .  

Девушка побледнела , опустила р есницы, закрыл а  ли
цо руками .  Филип терп еливо ждал ответа .  Когда Грейс 
опустил а руки, лицо ее было спокойным,  даже бесстра 
стным.  Верхняя губка горделиво поднял ась, на щеках 
снова заиграл румя нец. 

- Ты совершенно прав .  
В ту  же м инуту над их головой з асияло солнце, неся 

с собой свет и тепло. Их корабль,  м иновав крутую излу
чину, выбрался на простор,  и они поплыли по широкому 
водному полю меж отлогих зеленых берегов,  залитых 
полуденным сол нцем . Впереди , з а  ивовой рощицей, мень
ше чем в миле от них, видпелась дощатая хижина ; ды
мок из трубы медленно таял в недвижном воздухе. 

Глава б 

СЛЕДЫ 

Вот уже две недели солнце, свершив каждодневный путь 
в безобл ачном небе, уходило з а  недвижную гряду 
Моньюмент Пойнта.  Но ни р азу з а  все четыр надцать 
дней ничто не нарушало призрачной белизны за несенных 
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снегом  утесов, и белые валы,  как бы пораженвые на
смерть в своем стремительном беге, по-прежнему гос
подствовали на всем необозримом пространстве. Б ыло 
первое апреля ,  ветерок нес с собою дыхание ра нней вес
ны,  а во всей угрюмой пустыне не было никого , кто мог 
б ы  ему пор адоваться . 

И все же, п ристально вглядевш ись, можно было за 
метить некоторые скрытые от глаз перемены. Белый бок 
горы словно запал еще глубже;  кое-где снег осел и на
ружу вылезли серые утесы;  сугробы стояли по-прежне
му, но они утратили былую округлость ; кое-где ледяные 
глыбы сползли вниз  по склону, обнажив сверкающий на 
солнце гр анит. }(ости скелета начинали проглядывать 
сквозь истлевающую плоть. Это была последняя грима 
са гиппокр атавой м аски, которую напяливал а на себя 
Природа.  Перемены, впрочем, были безмолвными,  тиши
на оставалась нерушимой.  

Но вот доли ну смерти огл асил звон шпор и человече
ские голоса.  По ущелью, п реодолевая сугробы и ледяные 
барьеры, двигались вереницей всадники и навьюченные 
:мулы .  Громкий стук подков и людская :молвь пробудили 
в горах долго дремавшее эхо, сбили с утесов и с деревь
ев облачки снежной пыли, а под конец вызвали из какой
то ледяной пещеры существо столь дикого вида , худое, 
взъерошенное, нелепое, что принять его з а  человека бы
ло никак нельзя .  Это существо сперва ползло по снегу, 
хоронясь за встречными скалами ,  как перепуганный 
зверь ;  потом з алегло з а  деревом,  как видно поджидая 
приближающуюся кавалькаду. 

Впереди ехали два всадника. Один был сумрачен,  
:молчалив,  погружен в свои думы .  Второй - живого ха
р а ктера ,  беспокоен, речист. Прервал молчание первый ;  
слова его п адали :медленно, словно он говорил не о том,  
что видел вокруг, а о чем-то ином,  запечатлевшемся в 
его п амяти .  

- Уже близко.  Я видел их где-то здесь. Знакомые 
м еста .  

- Дай-то бог, чтобы вы были  правы,- живо подхва 
тил второй.- Если мы и сегодня не покажем людям хоть 
что-нибудь толковое, они попросту удерут с этой приз
р ачной охоты . Увы, это так !  

- Где-то здесь я видел :мужчину и женщину,- про
должал первый,  как будто не слыша ответа спутника.
Сейчас :мы подъедем к сложенной из кам ней пирам иде. 
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Если нет, считайте, что мое сновидение - мираж, а сам 
я - старый болван .  

- Предъявите нам хоть что-нибудь,- сказал второй, \ 
р ассмеявшись,- клочок бум аги,  старое одеяло, поло- ! 
м а нное дышло. Колумб долгое время держался на  одном- / 
единственном обр ывке водоросли .  Но что это они там 
разыскали? Господи боже!  Да  ведь з а  скалой что-то дви- ! 
жется ! 

Словно пови нуясь неведомому зову, всадники сбились ' 
в кучу;  даже те из них , что громче всех роптали и еще ми
нуту назад называли экспедицию пустой з атеей и :  
блажью, сейча с  замерли от волнения .  Поджидавший их . 
за  деревом неведомый зверь вышел из убежища и ,  об - ! 
варужив свое людское обличье,  хрипло крич а  и нелепо

' 

жестикулируя, направился прямо к ним .  
Это был Дамфи.  
Первым пришел в себя руководитель экспедиции.  

Пришпорив коня, он  подскакал к Дамфи .  
Кто вы такой? 
Человек. 
Что с вами?  
Умираю с голоду. 
А где другие? 

Дамфи оки нул всадника подозрительным взглядом и 
спросил : 

О чем это вы толкуете? 
Где остальные? Вы что, один? 
Да,  один. 
Как вы сюда попали? 
Вам что з а  дело? Я умираю с голоду. Дайте мне 

поесть и попить. 
Дамфи изнемог и опустился на  ч етвереньки . 
Среди подъехавших всадников послышались сочувст

венные возгласы.  
- Да накормите вы его ! Разве  не  видите, он  не то 

что говорить,- стоять не  может. Где же  доктор?  
Мл адший из руководителей экспедиции прекр атил 

спор ы .  
- Оставьте его, я з аймусь им сам .  Пока  моя  помощь 

нужнее ему, чем ваша .  
Он наклонился к Дамфи и влил ему в рот  нем ного 

коньяку. Дамфи закашлялся, потом поднялся на ноги. 
- Так как же вас зовут? - л асково спросил молодой 

врач .  
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- Джексон,- ответил Дам фи,  смерив его наглым 
взглядом .  

Откуда вы? 
Из  Миссури.  
Как вы сюда попали? 
Отстал от партии. 
А они? 

- Ушли вперед. Дайте мне поесть. 
- З аберите его в лагерь и там поручите Санчесу. Он 

знает, что  делать,- приказал доктор ,  обращаясь к од
ному из всадников.- Итак, Блент,- обр атился он к свое
му товарищу,- ваша р епутация спасена.  Должен заме
тить, впрочем, что из  обещанных вами девяти экземпля
ров мы имеем пока что лишь один. К тому же весьма  
низкого качества,- добавил он,  провожая взглядом уда
лявшегася Дамфи.  

- Я буду счастлив, доктор ,  если дело этим и ограни
ч ится,- сказал Блент.- Готов вернуться хоть сейчас. Но 
внутренний голос твердит м не, что надо ехать дальше. 
Этот человек пробуждает самые страшные опасения . . .  
Что там еще? 

Подъехал всадник, держа в руках лист бумаги,  обор
ванный п о  углам,  словно он был пр ибит гвоздями ,  а по
том сорван .  

- Объявление. . .  На дереве. . . .  Не могу прочитать,
сказал недавний в акеро 1 •  

- Да и мне  не  прочесть,- сказал Б лент, поглядев н а  
объявление.-Кажется , написано по-немецки. Позовите 
Г лор а.  

Подъехал долговязый  швейцарец. Блент передал ему 
объявление. Тот вним ательно прочитал его. 

- Здесь указано,  где искать з акоп анное в земле  иму-
щество. Ценное имущество. 

- Где же? 
- Под пирамидой из камней .  
Доктор и Блент обменялись взглядом.  
- В еди нас ! - сказал Б лент. 
Они ехали молча около часа .  Когда,  по прошествии 

этого времени,  всадники достиг ли уступа ,  за которым 
каньон круто поворачивал в сторону, Блент громко 
вскрикнул. 

Впереди лежала куча камней ;  ранее,  как видно,  они 
были уло·жены в определенном порядке, но кто-то их р ас-

1 Пастух (ucn.) . 
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кидал.  С нег и земля кругом были изрыты. На  снегу валя
лись рукописи,  р аскрытый портфель с з арисовками птиц 
и цветов, застекленный ящик с коллекцией насекомых 
стекло было разбито - и р а стерзанные чучела птиц. Не
вдалеке виднела сь какая-то груда лохмотьев. Подъехав 
к ней поближе, один из всадников, что-то воскликнув, со
скочил с коня. 

Это был труп мнесие Б рэкет. 

Глава 7 

СЛЕДЫ ТЕРЯЮТСЯ 

Женщина умерла с неделю наз ад. Она была неузна вае
м а ,  черты лица искажены,  руки и ноги сведены судорогой. 
Молодой врач ,  склонившись, тщательно осмотрел труп. 

- Умерла от голода ? - спросил Блент. 
Доктор ответил не  сразу. Он взялся з а  чучела птиц; 

одно из них понюхал и даже слегка лизнул. Помолчав ,  он 
сказ ал :  

- Нет.  Отр авлена .  
Люди, склонившиеся н ад м ертвым тело м ,  разом от

прянули. 
- По-видимому, несча стный случай ,- бесстрастно 

продолжал врач .-Изголодавшаяся женщина на броси
л ась на эти чучела .  А они были опрыснуты крепким рас
твором мышьяка , чтобы за щитить их от насекомых .  Жен
щина пала жертвой за ботливости ученого. 

С р еди всадников прошел ропот негодования и ужаса . 
- Выходит, эти чертовы птицы были ему дороже лю

дей,- заявил р азъяренный швейцар ец. 
- Отр авил женщину, чтобы спасти дичь,- доба вил 

другой 
Доктор улыбнулся . Дева рджесу было бы рискованно 

встретиться сейчас с этими людьм и.  
- Если жрец науки еще здесь,- сказал он тихо 

Бленту,- ему нужно где-нибудь отсидеться хотя бы не
сколько часо в .  

- Вы о нем что-нибудь слышали?  
- Европейский ученый ,  у себя на родине довольно 

известный .  Я где-то встречал его имя ,- ответил докто р ,  
проглядывая подобранные рукописи,- Деварджес. Он 
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пишет эдесь, что сделал важное открытие;  как видно,  
прида ет своей коллекции большое значение. 

- Может быть, следовало бы подобр ать ее и приве
сти в порядок? - спросил Блент. 

- Сейч ас некогда этим заниматься ,- возрази.1 .r;:ок
тор .- Каждая м инута дорога .  С перва люди , наука по
том ,- полушутливо добавил он ,  и все пустили коней 
рысью. 

Коллекции и рукописи,  плоды м ногомесячного самоот
верженного труда ученого , его неусыпных за бот и тревог, 
свидетельство его бескоры стного энтузиазма и торжества 
научной мысли,  остались лежать в снегу. Подувший из 
ущелья ветер разметал их по сторонам , как бы выказы
вая тем свое презрение,  а солнце - уже довольно жар
кое - накалив м еталлические части застекленного ящи
ка и портфеля , погрузило их еще глубже в подтаявший 
снег ,  словно стр емясь похоронить на веки. 

Объехав долину по краю, где сполз ший со склонов 
снег обнажил дорогу, они добрались за несколько часов 
до дерева ,  стоя вшего у входа в роковое ущелье. Объяв
ление висело по-прежнему , но деревянная рука, указы
вавшая , где находятся обитатели снеговых хижин ,  изме
нила по прихоти ветр а свою позицию и теперь зловеще 
напр авляла вытянутый п алец вниз,  прямо в землю. Су
гробы у входа в каньон были все еще глубоки,  и уч аст
никам экспедиции пр ишлось спешиться , чтобы продол
жать свой путь .  Словно по взаимному уговору, все шли 
молч а ,  медленно ступ ая друг за  другом , придерживаясь 
за камни по склону каньона ,  когда мокры й  снег под но
гами становился ненадежным , пока не  увидели наконец 
деревянную трубу, а за  нею часть кровли ,  торча вшую 
из-под снега .  Подойдя поближе, они остановились и об
м енялись взглядом.  Руководитель экспедиции склонился 
к отверстию трубы и что-то прокрич ал.  

Ответа из хижины не  последовало. Каньон подхватил 
крик человека и немного погодя откликнулся эхом .  За 
тем  снова воца рилась тишина , прерываемая только па
дением сосульки с утеса да шуршанием снежных  ополз
ней.  Тишину нарушил Блент. Он обогнул хижину и ,  чу
точку помешкав у входа ,  вошел внутрь. Через м rчовение 
он появился вновь, бледный и сумрачный ,  и rома нил 
доктор а.  Тот тоже спустился в хижину. Мало-по JV� алу за 
ними последовали и остальные. Когда они выш; и на ру
жу, то положили на снег три м ертвых тела ;  по1 ом вер-
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вулись и вынесли разрубленные остатки четвертого. По· 
кончив с этим ,  все долго стояли в молчании. 

- Должна  быть и вторая хижина ,- сказал Блент. 
- А вон и она ,- сказал кто-то, указывая на торчав· 

шую невдалеке трубу. 
На этот раз  дело обошлось б ез предварительных раз· 

думий и никто не пытался кричать в трубу. Надежды 
больше не было. Направившись прямо к дверному от· 
верстию, все спустились внутрь,  потом вышли,  стали в 
кружок и принялись что-то взволнованно обсуждать . Они 
так углубились в спор ,  что не  заметили, как рядом по
явился незн акомый человек. 

Глава 8 

СЛЕДЫ ПОЧТИ НЕРАЗЛИЧИМЫ 

То был Филип Эшлиl  Да ,  Филип Эшли , лохудевший еще 
более, с запавшими глаз ами , измученный долгим путем , 
но по- прежнему исполненный нервной энергии .  Филип, 
остав ивш ий Грейс четыре дня тому н азад в семействе гос
теприим ного траппера -метиса в Калифорнийской доли н е . 
Сум р ачный,  озлобленный Филип ,  н еохотно пусти вшийся 
в это путешествие, но верный обеша нию, данному Гpeilc, 
и суровым требованиям совести. Да , Филип Эшли l  Он 
стоял возле  хижины,  озирая спорящих равнодушно-ци
ническим взглядом.  

Первым заметил его доктор и тут же кинулся к нему 
с р адостным кр иком . 

- Пуанзетl Артур ! Откуда ты взялся ? 
Узнав  доктора ,  Эшли залился густой краской . 
- Тише!  - вырвалось у него почти против воли .  По

том , торопливо оглядев стоя вших вокруг людей ,  он про
молвил смущенно, с очевидным замеша тел ьством : 
Я оставил свою лошадь вместе с вашими у входа в к а н ьо н .  

- Понятно ,- живо сказал доктор ,- ты приехал , ка к 
и мы ,  чтобы спа сти этих несчастных. Увы , все мы опоз
дали.  Да , опоздали . 

- Опоздали? - повторил вслед за  ним Эшли . 
- Да.  Одни мертвы , другие покинули л а герь. 
По лицу Эшли пробежало н еизъяснимое выражен ие. 

Доктор ничего не заметил , он в этот мом ент что-то ше
потом объяснял Бленту . Потом , сделав шаг  вперед, ска
зал :  
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- Капитан Блент, разрешите представить вам лей
тенанта Пуанзета , м оего старого сотоварища по Пятому 
пехотному полку. Мы не виделись два года .  Как и мы ,  
он  прибыл сюда , чтобы оказать помощь несчастным.  Та
ков его характер . 

Р ечь и м а неры Филипа ясно показывали,  что он че
ловек хорошо воспитанный и образованный.  После сер
дечной р екомендации молодого доктор а все отнеслись к 
нему с полной симпатией. Почувствовав это, Филип по
борол смущение. 

- Так кто же все-таки эти люди? - спросил он более 
уверенным тоном.  

- В се они названы в объявлении ,  которое мы нашли 
прибитым к дереву. Поскольку оставшиеся в живых уш
ли ,  никто с точностью не  знает теперь ,  кто эти м ертвецы. 
По личным вещам доктор а Деварджеса мы установили,  
где он  находился. Он похоронен в снегу. В той же хижи· 
не мы нашли 'Гела Грейс Конрой и ее м аленькой сестрен
ки. 

Филип глянул на  доктор а :  
- Как в ы  узнали,  что это Г рейс Копрой? 
- Там нашлось платье с ее м етками.  
Филип вспомнил,  что Грейс переоделась в костюм 

умершего мл адшего брата .  
- Значит, только по м етка м ?  - спросил он.  
- Нет.  Доктор Деварджес оставил список обитате-

лей своей хижины. Двое исчезли : брат  Грейс Конрой и 
еще один человек по имени Эшли.  

Куда же они могли деться ? - глухо спросил Фи-
лип.  

С бежали ! Чего еще ждать от та ких людей? - от
ветил доктор , презрительно пожимая плечами .  

- Что значит «таких людей»? - внез апно вспылил 
Филип. 

- О чем ты спр ашиваешь, дружище? - отвечал док
тор .- Разве ты их не знаешь? Помнишь,  как они прохо
дили через наш форт?  Попрошайничали,  чего не  удава
лось выклянчить - крали,  и еще жаловались в В ашинг
тон , что воинские власти не  оказывают им содействия. 
З атевали свары с индейцам и ,  потом улепетывали ,  а нам 
доставалось р асхлебывать кашу. Вспомни-ка этих муж
чин , костлявых, больных всеми хворями на свете, на
хальных,  р аспущенных!  А эти женщины ! Немытые, воня-
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ющие табаком, каждая с выводком детей, старухи в два
дцать лет! 

Филип хотел было противопоставить нарисованной 
картине грациозный образ Грейс, но почему-то из его 
замысла  ничего не получ алось. За последние полч аса 
природное тяготение Филипа к «чистому обществу» воз
росло во сто крат. Он поглядел на  доктор а и сказал :  

- Да , ты  прав .  
- Разумеется,- откликнулся доктор .- Чего от них 

ждать? Люди, признающие одну лишь физическую силу, 
лишенные всякой мор али.  Здесь каждый думал только 
о себе, сильный обижал сл абого, твор ились убийства,  
бог знает что еще . 

- В полне возможно,- торопливо согл асился Ф и
лип.- Ну, а эта девушка,  Грейс Конрой? Что о ней из
вестно? 

- Ее нашли мертвой. В руках она держала одеяло, 
в котором, навер ное, была завер нута ее м алютка сест
р а .  Эти скоты вырвали р ебенка из рук умир ающей жен
щины. Ну, хватит об этом. Расскажи лучше, Артур , как 
ты сюда попал.  Твоя часть стоит поблизости? 

Нет, я уволился из армии .  
Вот как!  Значит, ты здесь один? 
Оди н.  
Ну и ну ! Мы все это подробно обсудим, когда вер 

немся . Ты поможешь мне писать отчет. Наша экспеди
ция имеет вполне официальный хар актер , хоть и напр ав
лена сюда,- пр едставь !  - чтобы проверить ясновидче
ский дар наш его уважаемого Блента. Проверка окончи
лась в его пользу, хотя других круnных достижений у 
нашей экспедиции пока нет. 

Доктор вкр атце изложил Филипу всю истор ию экс
педиции, начиная с привидевшегося Бленту сна о п ар
тии эмигр антов,  гибнущих от голода в гор ах еьерры , и 
вплоть до их с Ф илипом сегодняшней встречи. Р ассказ 
был выдержан в духе легкомысленно-цинического юмора ,  
�Который так часто в был ые дни скрашивал их унылые тра
пезы в офицерской столовой. Вскоре оба собеседника 
дружно хохотали. Л юди из состава экспедиции, занятые 
погребением мертвых и р азгов,аривавшие между собой 
торжественным ш епотом, услыш ав, как два благовоспи
танных джентльмена юморнетически тр актуют эти собы
тия,  устыдились напущенной на себя серьезности и ста
ли,  в свою очередь, пошучивать довольно крепко и без 
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особого изящества .  Щепетильный Филип нахмур ился, 
доктор расхохотался . Оба друга напр авились к выходу 
из ка ньон а и оттуда поехали рядом.  

То, что Филип хр анил глухое молчание о себе и об 
обстоятельств ах своей жизни, было вполне в его хар ак
тере и потому не вызвало ни удивления,  ни подозр ения 
у его друга .  Доктор был счастл ив, что встретил Филипа 
и может теперь снова  общаться с человеком своего кру
га и воспитания ;  остальное его м ало интересовало .  Он 
гордился своим приятелем и был весьма доволен впечат
лением,  которое Филип произвел на этих грубых, необ
р азован ных людей, с котор ыми доктор - в силу демо
кр атического обычая,  господствующего на неосвоенных; 
окра инах стр а ны,- должен был общаться как р авный  с 
р а вн ыми.  Филип же с юных лет привык, что его друзья 
гордятся им. Он даже ставил себе в заслугу, что редко 
и спользует это обстоятельство в личных интересах.  Сей
час  он подумал,  что если поведает доктору, что был од
ним из обитателей Голодного лагер я и довер ит ему исто
р ию своего бегства с Грейс, тот на.вер няка восхитится 
его отвагой. От подобных мыслей пр обудившиеся было 
угрызения совести стали быстро затихать .  

Дорога шла через Мон ьюмент Пойнт, мимо р аскидан
ной пир а м иды. Филип уже проезжал здесь по пути в 
ка ньон и сделал из р а зыгр авшейся тр агедии некоторые  
полез ные для себя выводы .  Он счел, что теперь свобо
ден от обязательств, котор ые дал покойному ученому. 
Все же, чтобы р азвеять оставшиеся небольшие сомне
ния, он  спросил : 

- Насколько ценны эти рукописи и коллекции?  Нуж
но ли их спасать? 

Доктор уже давно тосковал по достойной аудитории,  
перед которой мог бы блеснуть овоим скептически м  
взглядом на  жизнь.  

- Хл а м ! - сказал он небрежно.- Оста нься бедняга 
жив,  быть может, коллекции и пригодились бы  ему, да
л и  бы повод потщесл авиться . А так я не вижу в них ни
чего, о чем стоило бы сожалеть. 

Тон эти х замечаний напомнил Филипу безапелляцион
ный тон самого доктор а Деварджеса,  и он сумр ачно ус
мехнулся. Когда всадники подъехали поближе, они уви
дели ,  что и природа усвоил а циническую точку зрения 
по обсуждаемому вопросу. Металл ический ящик едва 
виднелся из-под снега , ветер далеко р азметал листки 
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рукописи, и теперь едва ли кто смог бы догадаться , что 
раскиданные камни были когда-то сложены в пр авиль
ную пир амиду. 

Глава 9 

СЛЕДЫ ИСЧЕЗЛИ НАВСЕГДА 

Палящее майское солнце уже р азогрело гли нобитные 
стены Сан-Рамонекого пресидио 1 ,  зажгло ярки м  пл аме
нем кр асную чер епицу на крыше, накалило з адний двор 
и з аставило мулов и вакера из только что прибывшего 
кар ава на отступить в тень длинной балюстр ады, когда 
секретарь почтительно потревожил команда нте 2, вку
шавшего в низенькой отгороженной комнатке рядом с 
кар аульным помещением свою обычную сиесту. З а  все 
тр идцать лет это был пер вый случай , чтобы ком а ндан
те потревожили в ч асы дневного отдыха.  «Язычники ! » 
было первой его мыслью, и рука потянул ась к вер ному 
толедекому кли н ку. Но,  увы, как р аз сегодня по вар з а
брал на кухню толедекий клинок, чтобы переворачиватъ 
тортилъяс 3 ,  и дон Хуан С альватьерра удовольствовался 
тем,  что стр ого спросил секретар я,  что случилось. 

- Сеньорит а  . . .  американка . . .  хочет видеть вас немед
ленно. 

Дон Хуан снял черный фуляр,  которым он имел обык
новен ие повяз ывать свою седую голову, и принял сидя
чее положение. Но не успел он полностью перевопло
титься в оф ициальное л ицо, как дверь медленно отвори
лась и в ком нату вошла молоденькая  девушка .  

На  девушке б ыло грубое поношенное пл атье с чужо
го плеч а :  ее кроткие глаза  запали, а дл инные ресницы 
б ыли  вл ажны от слез ; печаль выбелила ей щеки и про 
глядьшала в горькой скл адке совсем юн ых губ, но при 
всем том девушка была так хороша ,  так  по-детски невин
на ,  так беспомощна,  что команданте сперва вытянулся пе-

1 Укреплен ные пункты с гарнизон ами, учрежденные испанскими 
колонизаторами в XVI I I  столетии для п одавления мест н о го индей
ского населения. После американо-мексиканской войны и захв ата Ка
лифорнии американцами в 1 848 году пресидио утратили свое воен
ное и административное значение. (Прим. переводчика. ) 

2 Командующий гарнизоном (ucn.). 
з Маисовые лепешки. 
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ред ней во весь свой рост, а потом склонился в глубоко� 
поклоне, почти что коснувшис-ь рукою пол а . 

Как видно, благоприятное впечатление было взаим
ным.  Увидав долговязого старика с благородной осанкой 
и сразу приметив серьезные, добрые глаза команданте, 
освещавшие верхнюю половину его л ица ( в  нижней гос
подствовали черные с проседью усы) , юная посетитель
ница преодолела свою робость, всплеснула руками,  с 
плачем кинулась вперед и упала  н а  колени у его ног. 

Команданте попытался б ыло л асково поднять ее, но 
девушка осталась стоять на  коленях. 

- Нет, нет, в ыслуш а йте меня.  Я бедная,  одинокая 
девушка. Несчастная,  бездомная !  Месяц тому назад я 
оставила свою умирающую от голода семью в горах и 
отправил ась искать помощи. Мой . . .  брат . . .  пошел со 
мной.  Бог смилостивился над нами ; после долгих изнури
тельных странствий мы пришли в хижину траппер а ;  он 
накормил нас, дал нам приют. Филип . . .  мой б р ат . . .  пошел 
обратно в гор ы, чтобы спасти остальных. Он не  вернул
ся . О сударь,  он мог погибнуть, быть может, все они по
гибли .  Один бог знает !  Уже три недели, как он ушел, це
л ых три недели !  О, как тяжко б ыть столько в ремени од
ной среди чужих людей. Траппер пожалел меня, сеньор .  
Он сказал, чтобы я пошла к вам  просить помощи. С мо
жете ли вы мне помочь? О да,  я знаю, вы поможете. В ы  
р аз ыщете их, моих друзей, мою м аленькую сестренку, мо
его брата ! 

В ыждав ,  пока девушка окончит свою речь ,  командан
те ласково поднял ее и усадил в кресло рядом с собой. 
Потом он обернулся к секретарю, и тот ответил на  его 
немой вопрос несколькими торопливыми фразами по- ис
пански. С глубоким разочарованием девушка увидела ,  
что ее речь остал ась непонятой.  Когда она повернул ась к 
секретарю,  через которого ей надлежало беседовать с 
команданте, в ее глазах п ромелькнул а ожесточенность , 
новая черта ха рактер а , прежде совсем ей несвойственная .  

- Вы американка? 
- Да,- коротко ответила девушка .  Как это бывает 

порою с женщинами,  она почувствовала к секретарю- пе
реводчику инстинктивную непреодол имую антипатию с 
первого взгляда .  

Сколько вам лет? 
- Пятнадцать. 
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Коричневая рука команданте поднялась сама собою 
и погл адил а кудрявую головку. 

- Как зовут? 
Девушка смутил ась и взглянула на  ком анданте. 
- Грейс,- ответила она, а потом,  чуть помедлив и 

глядя с в ызово:v� прямо в л ицо секретарю, добавил а : 
Грейс Эшли.  

- Назовите кого-нибудь из тех лиц, с кем в ы  путе
шествовали,  м исс Грэшл и. 

Грейс задум алась.  
- Ф илип Эшл и, Гэбр иель Конрой,  Питер Дам фи, 

мнесие Джейн Дамфи,- сказала она .  
Секретарь открыл бюро, вынул какой-то печатный до

кумент, развернул его и углубился в чтение. З атем, ска
зав:  «B ueno» 1 вручил его команданте. «Вuеnо»,
промолвил и ком анданте, бросая на Грейс ласковый 
взгляд. 

- Сп асательная п а ртия, в ышедш ая из В ерхнего пре
сидио , обнаружил а л агерь американцев в Сьерре,- сооб
щил секретарь уныл ы м  голосом .- Здесь указаны их 
имена.  

- Ну да !  Конечно ! Это наш л агерь ! . .  - радостно 
воскликнула Грейс. 

- Не знаю,- сказал секретарь с сомнением в голосе. 
- Наш ! Конечно, наш ! - н астаивал а Г рейс.  
Секретарь снова п рочитал бумагу и сказал,  глядя на 

Грейс в упо р :  
- Здесь нет имени м исс Грэшл и. 
Кровь прихл ынул а к щекам Грейс,  она опустила гл а

за. Потом подняла умоляющий взгляд на  ком анданте. 
Если бы  старик понимал ,  что она говор ит, она, ни м ину
ты не колеблясь, бросил ась бы ему в ноги и призналась 
б ы  в своем невинном обмане .  Но объясняться через се
кретаря ей было нев моготу. Поэтоr.1у она  несмело поп ы
талась отстоять свою позицию. 

- Возможно, что моего имени нет случайно,- сказ а 
л а  она .- Поищите имя Ф илипа ,  моего брата .  

- Да, Филип Эшли здесь есть,- сум рачно сказал  
секретарь .  

- Значит,  он жив и здоров ,  не  пр авда ли? - вскр и 
чала Грейс ,  поз абыв от  р адости толыш что переж итый 
стыд. 

' Отлично (исп ). 
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- Его не нашли,- сказал секретарь. 
- Не нашли? - повторил а  Грейс с ш ироко р аскры-

тыми от ужаса глазами .  
- Его не оказалось на месте. 
- Ну да,- сказала Грейс с нервным смешком.-

В едь о н  ушел со мной. Но потом он вернулся, пошел на
з ад. 

- В день тридцатого ап реля Ф илипа Эшли там не 
б ыло.  

Девушка заломила ру.ки и з астонала .  Все  ее  преж
ние страхи отступил и  перед новым ужасным извести
ем. Обернувш ись к команда нте, он а бросилась на ко
лени.  

- Простите меня, сеньор ,  у меня не было в м ыслях 
ничего дурного, клянусь вам ! Ф илип не брат мне, он мой 
друг, нежный,  любящий друг.  Он просил меня принять 
его фамил ию,- бедный мой друг, ув ижу ли  я его когда· 
нибудь? ! - и я вняла его просьбе. Нет, я не Эшли . .  
Не знаю, что нап исано в вашей бум аге, но та м должн ы  
быть имена моего б р ата Гэбриеля,  моей сестренки, мно
гих других. Р ади бога ,  сеньор ,  ответьте, живы он и  
ил и н ет? Ответьте мне . . .  потому, что я . . .  я - Г рейс 
Конрой.  

Секретарь успел тем временем сложить свою бумагу. 
Теперь он снова развернул ее, поглядел еще раз ,  уста
вился на Грейс ,  потом , отметив ногтем какое-то место в 
документе, передал его ком анданте. Мужч ины перегля
нул ись, ком анданте закашлялся, встал с кресла и отвер
нулся, избегая умоляющего взгляда Грейс.  Когда секре
тарь по приказу команданте вручил ей бум агу, девушка 
почувствовала ,  что холодеет от ужаса .  

Трепещущими пальца м и  она стиснула документ. Это 
б ыло какое-то о бъявление на исп анском яз ыке. 

- Я не знаю вашего языка ,- сказал а он а ,  топнув в 
исступлении маленькой ножкой .- Что здесь сказано? 

По знаку команданте секретарь встал и развернул 
бум агу. С а м  команданте глядел в открытое окно. П роби
тое в стене необыкновенной толщин ы, оно походила на  
амбразуру. Струивш ийся в него солнечный свет падал 
прямо на  Грейс, освещая ее  изящную головку,  слегка на
клоненную вперед, полуоткрытые губы и молящие гл а
за ,  обращенные к кома нданте. Секрета рь прив ычно от· 
кашлялея и с апломбом многооп ытного л ингвиста при
нялся з а  перевод: 
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«У В Е Д О М Л Е Н И Е 

Его превосходительству, командующему гарнизоном Сан -Фелипе. 

Имею честь сообщить вам ,  что сп асательная экспеди
ция, снаряженная на основании сведений,  представлен
ных доном Хосе Блуэнтом из Сан -Геронимо, чтобы ока
зать помощь п а ртии эмигрантов , терпящей бедствие в го
рах Сьерр а-Невады, обнаружил а в каньоне к востоку от 
1\анада-дель-Диабло следы названных эм игрантов , сви
детельствующие о прискорбной истории их л ишений,  
страданий и конечной гибел и в снегах. В приложеином 
ниже п исьменном документе, оставленном несчастными 
путешественниками,  приводятся их имена и рассказана  
истор ия их  похода , возгл авлявшегося капитаном Кон
роем .  

В снегу были обнаружены пятеро погибших путеше
ственников ; опознать удалось двоих. Тела были погре
бен ы  с соблюдением надлежащей гражда нской и рел иги
озной церемонии. 

Наши солдаты проявили  отвагу, выдержку, патрио
тизм ,  неутом имость и в ысокую дисциплинированность, 
характерные для духа мексиканской армии .  Также за 
служивает самой в ысокой оценки поступок дона  Артура 
Пуанзета ,  отставного лейтенанта американской арм ии,  
который ,  будучи сам путешественником в чужом краю, 
бескорыстно предложил экспедиции свои услуги. 

Несчастные путешественники погибл и  от голода,  хо
тя в одном случае  следует подозревать действие . . .  » 

Переводчик н а  мгновение запнулся, но тут же, де
монстрируя глубокое презрение к трудностям английско
го языка,  продолжал : 

« . . . действие мушиного яда.  С пр искорбием сообщаем, 
что среди погибших находится знаменитый доктор Поль 
Деварджес, естествоисп ытатель и собиратель чучел птиц 
и животных, хорошо известный ученому м иру». 

Секретарь сделал паузу, оторвал взор от бумаги и, 
глядя прямо в лицо Грейс,  произнес тихо и раздельно : 

«Опознаны были тела Поля Деварджеса и Грейс Кон
рой». 

- Нет !  Нет ! - в ужасе воскликнула Грейс, всплески
вая рукам и.- Это ошибка .  З ачем вы так пугаете меня, 
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бедную, одинокую, беззащитную девушку? В ы хотите на
казать меня,  господа, з а  то, что я поступила дурно и со· 
лгал а вам .  С м илуйтесь надо мной . . . О боже! .. Ф илип,  где 
ты? Спаси меня ! 

Она поднялась,  з акричала громко и отчаянно, обхва
тила голову своими худенькими ручками, потом п ростер· 
л а их к небу и рухнула как подкошенная.  

Команданте склонился н ад девушкой.  
- Позовите Мануэлу,- торопливо сказал он, подни

мая на  руки бесчувственную Грейс и резким , несвойст· 
венным ему жестом отклоняя попытку секретаря прийти 
ему На  ПОМОЩЬ. 

В комнату вбежала горнич н ая-индианка;  она помог
л а команданте уложить девушку на кушетку. 

- Бедное дитя,- сказал ком анданте. Мануэл а меж· 
ду тем, ласково склонившись к Грейс, распустил а  ей 
шнуровку.- Бедное дитя, без отца , без матери.  

- Бедная женщина,- п ромолвила вполголоса Ману
эла,- одна,  без муж а .  



КНИГА ВТОРАЯ 

ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ 

Глава 1 
mИЛАЯ ЛОЩИНА 

Гнилая Лощина пер еживала  небывалый расцвет. Думаю, 
что даже сам основатель поселка,  окр естивший его в 
приступе пьяного безрассудства этим злосч астным име
нем,  останься он жив,  непрем енно признал бы сейчас  
свою непра воту. Увы , з адолго до  того , как Лощина всту
пила в период р асцвета ,  он пал жертвой чрезмерного 
р азнообразия алкогольных  напитков в барах  С ан- Фран
циска. «Тянул бы Джи м ,  как бывало,  чистое виски и ,  
глядишь, разбогател бы н а  этой жиле, что  шла под его 
хижиной»,- так сказал один из мудрецов  Гнилой Лощи
ны. Но Джим поступил по-иному.  Намыв золота на пер
вую тысячу долларов ,  он отпра вился немедленно в Сан
Франциска и там пустился во все тяжкие, запив r- я  конь
як  шампанским ,  а джин - немецким пивом , пок а не з а·· 
вершил свой краткий блистательный путь на бол · ничной 
койке.  Гнилая же Лощина не только пережил а свr �го кре
стного ОТЦа, НО И преодолела неблагап рИЯТНЫе ' 1еДЗНа ·  
МеНОВаНИЯ,  з аложенные в ее имени .  Сейч ас лосе. J K  и м ел 
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собственную гостиницу, почтовую станцию, парочку са
лунов и один ресторан без подачи алкогольных н апитков ; 
а еще два квартала одноэтажных деревянных домов на  
главной улице, несколько десятков хижин,  лепившихся 
по горным откосам ,  и свежие пни н а  только что расчи
щенных лесных участках. Невзирая на  свою юность,  Ло
щина была обременена пр еданиями ,  традициями ,  воспо
минаниями .  Любопытствующие могли посетить первую 
палатку, которую собственноручно поставил Джим Уайт ;  
в ста внях салун а «Качуч а »  зияли пулевые отверстия :  
им енно здесь Бостон Джо и Гарри Уорс бились с Том
соном из поселка Ангела ;  с чердака салуна «Эм пориум » 
все еще торчало круглое бревно , н а  котором с год назад 
был повешен ,  без лишних фор м альностей,  один из вид
ных граждан Лощины после краткого обсуждения воп
роса , откуда он взял своих мулов . А неподалеку стоял 
неказисты й  амбар , пр и м ечательный тем ,  что в нем од
нажды заседали делегаты ,  посл а вшие в установленном 
порядке достопочтенного Бланка предста влять  Калифор
нию в высших законодательных учреждениях страны . 

Сейч ас шел дождь. не тот нор м альный цивил изован
ный дождь ,  который льется сверху вниз , как это искони 
за ведено в здешних горных местах, нет , какой-то бесхар ак
терный ,  нерешительно моросящий дождик, готовый в лю
бой момент отр ечься от собственного естества  и выдать 
себя з а  туман . Поставить цент на  такой дождь и то было 
бы безрассудством . Поскольку он умудрялся сочиться 
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не только сверху, но и снизу, то н ижние конечности без,. 
дельников мужского пол а ,  собравшихся у квадр атной 
печки в лавке Бриггса , дымились от испаряющейся вл аги.  

Здесь собрались сейчас  все те, кто по  недостаточной 
утонченности вкуса , а м ожет, и п росто из-за нехватки 
наличных денег, избегали салунов и игорных домов. 
Гости жевали сухари из бочонка,  принадлежавшего щед
рому Б риггсу, и набивали трубки из ящика с табаком,  
принадлежавшего ему же,  скромно полагая ,  что их обще
ство в какой-то мере компенсирует хозяина за понесен
ный м атериальный ущерб .  

В се молча курили ; изр едка кто-нибудь, отка шляв
шись, плевал н а  р аскаленную печку.  В незапно дверь ,  ве
дущая во внутренние помещения , отворилась,  и н а  пороге 
появился Гэбриель Копрой.  

- Ну как он ,  Гейб ? - спросил один из куривших. 
- Ни хорошо, ни худо ,- отвечал Гэбриель.- Пока 

придет доктор,  смени ему компресс, Б риггс. Я и сам бы 
вернулся через час, да Стива нужно навестить ,  а к нему 
от моей хижины добры е  две мили. 

- Он сказал,  что без тебя никому прикосну11ься к 
себе не  позволит,- возразил мистер Бриггс. 

- Ничего, притерпится,- з адумчиво ответил Гэбри
ель.- И Стимсон так говорил,  когда  ему было плохо, а 
потом ничего , обтерпелся. Я так и не  з ашел к нему до 
самых похорон.  

В се признали правоту этих слов ,  даже Б риггс, хотя 
он и остался недоволен. Гэбриель направился к выходу, 
но его снова  кто-то окликнул : 

- Послушай ,  Гейб,  помнишь тех эмигр антов в палат
ке, у которых хвор ал ребенок? Он умер ночью. 

- Вот как,- п ечально сказал Гэбриель.  
- Тебе не  меш ало бы з а йти подбодрить их. А то 

м ать убивается . 
- Непременно з айду,- сказал Гэбр иель. 
- Я знал, что тебе захочется з а йти, да и м ать будет 

рада , что я тебя послал ,- з аявил все тот же доброхот, 
устр аиваясь у печки с видом человека , который пошел 
на  крупные жертвы,  чтобы выполнить свой моральны й  
долг. 

- И всегда ты о всех печешься , Джонсон ! - сказал 
восхищенный Бриггс. 

- А как же,- ответствовал Джонсон с подобающей 
случ аю скромностью.- Мы, калифорнийцы , не должны 
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бросать своих ближних в беде. Вот я внес свою лепту а 
теперь спокоен :  Гейб о них позаботится . 

Пока тянулся этот р азговор ,  неприметный филантроп 
Гнилой Лощины захлопнул за собой дверь и пропал во 
тьм е. Он выполнял принятые поручения с таким тщани· 
ем , что только к часу ночи подошел к своему жилищу на 
склоне горы .  Это б ыла хижина,  сбитая из грубо обтесан
ных сосновых бревен, столь примитивная с виду, что ее 
лишь с трудом можно было характеризовать как созда
ние рук человеческих .  Кры ша из древесной коры сплошь 
поросла диким виноградом ; в щелях птицы давно свили 
гнезда ; белка забилась прямо на конек и там грызла свои 
желуди без стр аха и без упрек а .  

Гэбриель осторожно вытащил деревя нный колышек, 
служивший двер ным засово м ,  и вошел в дом своим мяг
ким , неслы шным ш а гом Раскоп ав в очаге тлеющий уго
лек, он зажег свечу и оглядел ся .  Паруемновое полотнище 
р азделяло комн ату на  две ком нат ы ;  разрез в зана веске 
заменял дверь На грубо сколоченном сосновом столе ле
жала одежда,  принадлежавшая , ка к видно,  девочке лет 
семи- восьм и ;  платьице, сил ьно поношенное,  а кое- где и 
порва н ное ; совсем ветхая  ниж няя юбка из белой флане
ли ,  запл атанная красными лоскута м и ,  и пара чулок, за
штоп а н н ы х  и перешто п а н н ы х  так  основательно,  что от и х  
первоначал ьного состава едва л и что- нибудь сохранилось. 
Гэбриел ь сперва бросил общий мелан холический взгляд 
на эти на ряды ; потом принялся тщател ьно осматри вать 
вещь за вещью. С кинув куртку и сапоги и приняв  та ки м  
образом дом ашн ий вид, он доста л стоя вшую н а  полке 
шкатул ку и уже начал было разыскивать нужные ему 
ш вейны е принадл ежности ,  ка к его прервал детский го
лосок с той стороны занавески :  

Это ты , Гэйб? 
я. 
З на ешь, Гэйб,  я уста ла и л ег л а спать. 

- З наю,- сухо отоз вался Гэбриел ь, выта скивая тор
чавшую в н ижней юбке  игол ку с ниткой. Кто-то уже пр и
нял ся было чинить юбку,  но , ка к видно , очень быстро 
утратил терпение,  и ды ра так  и оста л а сь н еза шитой. 

- Ах, Гэйб ,  это такое  старье !  
- Стар ье? ! - повторил Гэйб с укором в голосе.-

Тоже скажеш ь ! Конечно, поношенно малость, зато как и е  
отлич н ые  вещи ! В о т  эта юбоч ка ,  например .- ГэбриеJi ь 
nоднял юбку и поглядел на красные заплатки с гор-
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достью художника , обозревающего созданный им ш е· 
девр .- Эта юбочка , Олли , крепче,  чем новая.  

- Она была новой пять лет тому назад,  Гэйб ! 
- Ну и что? - спросил Гэбриель, нетерпеливо обо-

рачиваясь к невидимой собеседнице.- Что с того? 
- Я выросла за это время.  
- В ыросл а !  - пренебрежительно откликнулся Гэб-

риель.- А р азве я н е  выпустил складку, р азве не вста
вил в корсаж кусок м ешковины в добрых три пальца ши
риной? Я вижу, ты решил а разорить меня н а  платье! 

Олли рассмеялась за зана веской. Одна ко суровый 
штопальщик не  отозвался на ее смех. Тогда в и м прови
зированную дверь просунулась курчавая головка , и вслед 
з а  тем стройная девочка в коротенькой ночной руба шон
ке подбежала к Гэбриелю и принялась ластиться к нему, 
пытаясь забраться под самую жилетку. 

- Поди прочь!  - сказал Гэбриель, сохра няя суро
вость в голосе, но самым жалким обр азом утр ачивая 
строгость на  лице.- Поди прочь !  Тебе смешно !  Я не 
щажу сил ,  только бы р азодеть тебя в шелк и бархат, а 
ты купаешься во всех канавах и пляшешь в колючем 
кустарнике. Ты совсем не бер ежешь свои вещи , Олли.  Не 
прошло ведь и десяти дней с тех пор , как  я заклепал  и ,  
так сказать,  полудил твое  платье, и вот  - погляди н а  
него ! 

Гэбриель негодующе потряс платьем перед самым но
сом Олли. Между тем девочка , упершись м а кушкой  пря
мо в грудь Гэбриеля и обретя таким образом точку опоры, 
стала соверша11ь вр ащательные движения , намереваясь, 
как видно ,  пробур авить путь к его сердцу. 

- Ты ведь не сердишься на м еня,  Гэйб ?  - взмоли
лась она ,  перебир аясь с одного колена Гэбриеля н а  дру
гое, но не отнимая головы от его груди.- Ты ведь н е  
сердишься ? 

Не удостаивая ее ответом , Гэбриель торжественно чи
нил нижнюю юбку. 

- Кого ты видел в городе? - спросила ничуть не  
обескураженная  Олли.  

- Никого ,- сухо отозвался Гэбриель.  
- Не верю,- з аявила Олли, решительно тряхнув 

головкой ,- от тебя пахнет мазью и мятной щ; ·тмочкой.  
Ты был у Б риггса и у тех новичков в Лощине. 

- В ерно,- сказ ал Гэбриель.- Нога у м сиканца 
болит поменьше,  а м алютка скончалась. На г дни  м н е  
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утро м ,  я пороюсь в маминах вещах,  может быть, разыщу 
что- нибудь для бедной женщины.  

- Ты зн аешь,  Гэйб,  что говорит о тебе миссис 
Ма р кл ?  - спросила Олли и посмотрела на б р ата .  

- Понятия не имею ,- сказал Гэбриель,  демонстр и
руя полнейшее р а внодушие.  Как обычно,  притворство его 
не имело ни какого успеха .  

- Она говорит, что о тебе никто не заботится, а ты 
заботишься обо всех. О н а говорит,  что  ты убиваешь себя 
для других. Она говорит,  что н а м  нужно и м еть хозяйку 
в доме . 

Гэбриель прервал р аботу и отложил недоштопанную 
юбку в сторону.  Потом ,  взяв сестренку одной рукой за 
кудрявую макушку , а другой  за  подбородок,  он повернул 
к себе ее плутовское личико .  

- Олли,- начал он торжественно ,- помнишь ты ,  
как я унес тебя из сн еговой хижины в Голодном лагере 
и та щил н а з акорках м ного м иль  подряд, пока мы не  вы
шли в долину? Помнишь,  как м ы прожи.тш  две недели в 
лесу , как я рубил дер евья, промы шлял нам с тобой про
питание, ловил дичь,  удил рыбу? С кажи,  Олли, обошлись 
мы тогда без хозяйки в доме или ,  может быть,  нам не 
хватаJю хозяйки?  А когда м ы с тобой поселились здесь, 
кто выстроил эту хижину? Быть может, это был не  я ,  а 
какая -н ибудь хозяйка?  Е сли  так ,  Олли,  я готов призн ать
ся ,  что во всем н е  прав ,  а м несие Маркл права .  

На м инутку Олли смутилась,  но тут же  с чисто жен
ской хитростью начала новое наступление .  

- Мне кажется , Гэйб ,  что м несие Маркл любит тебя .  
В испуге Гэбриель поглядел на  сестренку. В этих во 

просах , которые  хоть кого поставят в тупик ,  женщины, 
как видно,  разбираются с младенческого возр а ста. 

- Тебе пора спать,  Олли,- сказал он , не н айдя дру
гого способа  заставить девочку за молчать. 

Но Олли еще не хотелось уходить,  и он а  переменила 
тему р азговора .  

- Ты знаешь,  этот мексиканец, которого ты лечишь, 
вовсе не м ексиканец, а чилиец. Так  говорит м несие 
Ма р  кл. 

- Не все ли  р авно? Для м еня он мексиканец,- рав
нодушно отозвался Гэбриель.- Уж очень он любит обо 
всем р ассп р ашивать.  

- Опять про нас р а сспрашивал?  . .  Про нa ruy исто
рию? - спросила девочка .  
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- Да,  хочет знать все, что случиJюсь с нами в Голод
ном лагере. Когда я рассказал ему про бедную Грейс,  он 
просто сам не свой сделался. З адал сразу тысячу вопро
сов, какая она была, да что с ней сталось, а как узнал, что 
она пропала без вести, то огорчился не меньше нашего. 
Никогда еще я не встречал челове,ка ,  Олл и, который так 
интересовался бы чужими бедами .  Со стороны можно 
подумать, что он мучился вместе с нами в Голодном ла
гере. Про доктор а  Деварджеса тоже спрашивал.  

- А про Филипа спрашивал ? 
- Нет,- коротко отрезал Гэбриель. 
- Гэбриель,- сказала Олли, внезапно м еняя тон .-

Было бы гор аздо лучше, если бы ты не рассказывал чу
жим людям о н ашей истории.  

- Почему? - удивленно спросил Гэбриель. 
- Потому что об  этом лучше молчать. Гэйб ,  милый ,-

продолжала девочка ,  и верхняя губка у нее з адрожа
л а .- Мне кажется иногда , что люди нас  в чем-то подо· 
зревают. Этот м альчик из эм игра нтского семейства не 
з ахотел со м ной  игр ать. Дочка миссис Маркл сказала ,  
что  мы там , в гор ах, делали что-то нехорошее. А маль
чик сказал,  что я дрянь . . .  Назвал м еня канни . . .  калибан
кой.  

Как  он тебя назвал? - спросил Гэбриель. 
Каллибанкой !  Он говорит,  что мы с тобой . . .  
З а молчи ! - прервал ее  Гэбри ель,  и гневный румя-

нец выступил на  его з агорелом лице.- Как увижу этого 
м альчишку ,  непрем енно отлуплю. 

- Нет, ты пос.'Iушай ,  Гэбр иель . . . - настаивала на 
своем Олли. 

- Пор а спать,  Олли, а то пол у нас  холодный и ты 
со своим и  глупым и  р азговора м и  непр еменно схватишь 
простуду,- строго сказал  Гэбриель.- А дочка м иссис 
Мар-кл препустая девчонка.  Водит тебя по канавам, ты 
рвешь там платья, а я полночи сижу за починкой.  

С этим напутствием Олли направилась за  парусино
вую занавеску; Гэбриель же снова принялся за  шитье. 
Нитка у него то запутывалась,  то рвалась, и кажды й сте
жок был вообр ажаемой оплеухой ,  которую от отпускал 
эмигр антскому м альчишке. Так дело шло,  пока снова не 
р аздался голос Олли : 

- Послуша й ,  Гэйб !  
- Что еще? - в отчаянии спросил Гэбриель,  бросая 

работу. 
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- Тебе не  кажется иногда,  что Филип . . .  съел . . .  Грейс? 
Гэбриель вскочил и исчез з а  занавеской. В этот мо

м ент дверь тихо отворилась,  и в хижину вошел незнако
м ец. Окинув быстрым взглядом полуосвещенную комна
ту, он застыл н а  пороге. Из-за занавески были слышны 
голоса .  Незнакомец помедлил, потом негромко кашлянул. 

Гэбриель тут же появился , готовый обрушить свое 
р аздр ажение на непрошеного гостя , но когда вгляделся 
в пришельца , то был поражен до кр айности. Гость веж
ливо улыбнулся, прошел, слегка прихрамывая,  к столу, 
сделал извиняющийся жест и сел. 

- Простите меня ,  но я должен присесть. Вы удивле
ны,  не правда ли?  Пять или шесть часов тому назад вы 
оставили м еня в постели ,  очень больного. В ы  были так_ 
добры ко мне,  так добры !  Вот!  А теперь !  Теперь я здесь, 
и что вы можете обо мне подум ать? Сошел с ум а ?  С пя· 
тил? - Гость вытянул правую руку, растопырил паль
цы , пошевелил ими ,  жел ая наглядно показ ать, что может 
дум ать Гэбриель о путанице в его голове, потом снова 
улыбнулся .- С ейчас я все расскажу по порядку. Час то- ' 

му наз ад приходит важное сообщение.  Мне необходимо 
ехать в Мэрисвилл сегодня же, сию секунду. Вот!  Пони· 
м а ете? Встаю. Одеваюсь. Ха-ха ! У м еня есть еще силен· 
ка .  Я бодрюсь. Но нет. Нет, В иктор ,  говорю я себе, ты 
не уедешь отсюда ,  не пожав на прощанье руку доброму, 
человеку, который ходил з а  тобой,  лечил тебя. Ты сперва  
попрощаешься с этим благородным великаном ,  который 
поставил тебя на ноги .  B u eno!  Я здесь ! 

Он протянул Гэбриелю свою худую нервную корич
неватую руку ; острый  взгляд его черных глаз ,  бродивши й  
д о  сих пор п о  комнате и к а к  бы фиксировавший все мель
чайшие детали обстановки,  впервые остановился на са
мом хозяине дом а .  

- Н о  ведь в ы  совсем больны.  В а м  нельзя было вста
вать с постели ,  вы погубите себя ,- пробормотал изум
ленный донельзя Гэбриель. 

Пришелец усм ехнулся : 
- Да? В ы  так дум а ете? Послуш айте, что я окажу. 

Я взял верховую лош адь. Сколько м иль будет, по-вашему, 
до городка ,  откуда идет дилижанс? Пятнадцать? -чтобы 
обозначить это число,  он три раза поднял руку с расто
пыренны ми п альцам и.- Для меня - сущий пустяк.  Ди
л ижанс пойдет оттуда через два часа .  Я поспею к дили
жансу. Вот! 
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Растолковы вая все это Гэбриелю и сопровождая свои 
слова движением руки, отметающим все и всяческие 
трудности ,  гость р а ссматривал  тем врем енем опра влен
ный в старомодную за стекленную р а м ку дагерр отип, 
стоявший на  каминной полочке. Он поднялся с гримасой 
страдания на  лице и , промахав  через всю ком нату, снял 
дагерротип с подки.  

- Это кто ? - спросил он .  
- Это - Грейси,- ответил Гэбриель, светлея ли-

цом .- Она сфотографировадась в тот са м ы й  день, когда 
мы вы ш.1и  из С ент-Джо . 

- А когда это бьшо?  
- Ш есть дет назад. Е й  только что исполнилось че-

тырн адцать ,- сказад Гэбриедь,  беря р а м ку и .1юбовно 
поглаживая стекло д адонью.-Во всем Миссури не было 
тогда девушки красивее ее,- добавил он с гордостью и 
поглядел н а  портр ет сестры увлажненными глаз а м и.
Что nы скажете? 

Гость быстро произнес нескодько ф р аз на  каком-то 
иностр анном языке. По- видимому, он хотел выразить 
свое восхищение,  потом у  что , когда Гэбриель взглянул 
на него вопросительно, гость ул ыбался и приговар ивал,  
не  сводя глаз с дагерротипа : «Красавица ! Ангел ! Как хо
рош а ! »  Потом ,  с м ногозн ачительным видом поглядывая 
то на карточку, то на Гэбриедя , он добавил : 

- Кого же она мне  так  н а поминает?  Ах да ,  понятное 
дело !  Сестр а  похож а  на  бр ата ! 

Гэбриель просиял от счастья . Каждый человек м енее 
простодушный без труда разгадал бы в этих сдовах же
лание польстить .  В грубоватой открытой физиономии 
Гэбриеля не  было и следа той поэтической грации , кото
рой было овеяно лицо девушки на портрете. 

- Бесценное воспомина ние,- сказал гость.- И это 
все, что у вас  осталось? Все? 

Все ,- откликну.1ся Гэбриель. 
Ничего больше нет? 

- Ничего.  
- А как хотелось бы иметь письмецо, какие-нибудь 

личные бумаги,  хоть строчку, написанную ее рукой. 
Не пр авда ли? 

- Н ичего не осталось,- сказад Гэбриель,- кроме 
ее пл атья . Когда она  собиралась уходить, то переоделась 
в мужское пл атье, взяла костюм Джонни. Я уже расска
зывал вам об  этом .  До сих пор в толк не возьму, как они 
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узнали, что она Грейс Конрой, когда нашли ее 
мертвой. 

Гость ничего не ответил , и Гэбриель продолжал : 
- Минул почти что месяц, пока м не удалось вернуть. 

ся в ка ньон. Снег к том у  времени сошел, и от нашего ла
геря не  осталось и следа . Тогда -то я и узнал,  что спаса
тельная  экспедиция никого не  з астал а в живых и что 
среди погибш их была Грейс. Я в а м  об этом уже расска· 
зывал. Как могло случиться,  что бедняжка вернулась в 
лагерь одна-одинешенька? В едь человек, с котор ым она 
ушла ,  бесследно пропал .  Просто ум а не приложу. Вот что 
гр ызет меня ,  м истер Р а мирес !  Стоит м не поду мать, что 
бедная  девочка вернул ась назад - ко м не и к Олли,
и не  нашла н ас на  м есте, и я просто с ума схожу. Он а  
умерла н е  о т  голода и н е  о т  холода . Нет !  Сердце ее н е  
выдержало такого гор я !  Говорю ва м ,  мистер Р а м ир ес, ее 
сердечко . . .  р азорвалось . . .  от горя .  

Гость с любопытством поглядел на Гэбриеля , но ни
чего не сказал .  Гэбриель поднял понуренную голову, в ы
тер сл ез ы фла нелевой юбкой Олли и продолжал свой рас· 
сказ :  

- Больше года я пытался р аздобыть где- нибудь до 
клад спасательной экспедиции.  Стар ался в ыяснить, из  
какой миссии или пресидио вышли спасатели ,  думал  н а й
ти кого-нибудь из участников экспедиции. Но тут нача·  
лась золота я  л ихор адка , все м иссии и пресидио перешли 
в руки амер ика нцев, а когда я добрался до Са н . . . как 
его? . .  

- Са н-Изабель,- поспеш но подсказал Р а мирес. 
- В ыходит, я уже р а ссказывал в а м ?  - спросил про-

стодушный Гэбр иель.- Совсем запамятов ал. 
Ослепительно улыбнувшись, Р а м ирес поспешил со

гл аситься с Гэбриелем и одновременно показал движе
нием руки,  что внимател1ьно слушает р ассказ .  

- В Сан-Изабеле я не н ашел никого, кто знал бы  об 
этом деле. Документов тоже не осталось. Тогда я н апе· 
чатал объявление в сан-фр анцисской газете, просил Фи
липа Эшли, это тот самый человек, с которы м  ушла на
ша Грейс,- откликнуться на мой зов.  Но ответа не по· 
лучил. 

Рам ирес поднялся. 
Вы ведь небогаты, друг мой? 
Небогат,- сказал Гэбриель. 
Н адеетесь разбогатеть, не так ли? 
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Надеюсь напасть на  жилу, как и другие. 
Не здесь, так там,  не  правда ли, друг мой? 
Не здесь, так там ,- улыбаясь, согласился Гэб

риель. 
- Adios !  1 - сказал гос11Ь, направляясь к выходу. 
- Adios !  - ответил Гэбриэль.- Стоит л и  вам сей-

час ехать? Так ли неотложно ваше дело? Уверены ли в ы, 
что у вас  хватит сил? 

- Хв атит ли сил ? - отозвался Рамирес с з агадоч
ной улыбкой.- Без сом нени я !  Поглядите, ка кой я моло
дец ! - Он развел руки в стороны, выпятил грудь и так 
дошел до двери.- Вы в ылечили меня от ревматизм а ,  
Гэбриель, друг мой .  Спокойной ночи ! 

Дверь з а  ним захлопнулась.  Минуту спустя Рамирес 
вскочил в седло и помчался с такой быстротой, что, не
смотря на  ночную тьму и дурную погоду, за  два часа до
скакал до ста рательского городка ,  где м енял лошадей 
почтовый дилижанс Уингдэм - Сакрам енто. На следую
щее утро ,  когда Олли и Гэбриель еще сидели за завтра
ком,  мистер В иктор Рам ирес, кипя неуемной энергией, 
сошел с дилижанса у дверей гостиницы «Мэрисвилл» и 
направился прямо к портье. К:огда тот вопросительно 
взглянул на него, Р а м ирес протянул свою в из итную кар
точку. 

Прошу вас,  переда йте м иссис Грейс К:онрой. 

Глава 2 

ГОСПОЖА ДЕВАРДЖЕС 

Следуя з а  коридорны м ,  мистер Рамирес поднялся по ле
стнице, миновал узкую галерею и вышел в холл . Здесь 
коридор ный предложил м истеру Рамиресу присесть и 
обождать его возвращения , после чего углубился в дру
гую галерею и исчез из вида . До его прихода Виктору Ра · 
миресу предоста влялось право безвозбранно рассм а тр и
вать свежеобстр уга н н ые дощатые перегородки и скудную 
меблировку отеля .  У него еще осталось доб а вочное вре
мя ,  чтобы р азобр ать написанный по-английски плакат, 
в ывешенный на видном м есте: «На стоятельно просим 
джентльменов не ложиться спать на  лестнице ! » Вернув 
шийся коридорный угрюмо поманил м истер а  Рам иреса , 

• Прощай (ucn.) .  
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и тепер ь  уже вдвоем они  отправились по темной галерее, 
пока не  дошли до закрытой двери в самом ее конце. Ко
р идор ный еле слышно постучал.  Однако , сколь ни  слаб  
б ыл его стук, все  соседние двери р аскрыл ись, словно по  
волшебству, и из каждой показалась мужская голова .  
Мистер Рампрее пом рачнел . О н  б ыл достаточно знаком 
с господствующими нравами и обычаями,  чтобы понять, 
что, явившись с визитом к даме, он тем самым вызвал 
зависть, тем ные подозр ения и недоброжелательство всех 
проживающих в отеле мужчин. 

Послышались легкие шаги . Дверь р аспахнулась. Ко
р идорный помедлил , желая  лично установить, какие от
ношения связывают хозяйку номера с ее гостем ,  после 
чего нехотя удалился . Дверь затворилась,  м истер Рами
рее остался наеди не с дамой.  

Это была невысокая хрупкая блондинка .  Открыв 
дверь, она улыбпул ась и на мгновение стала хорошень
кой ;  но тотчас же погасила ул ыбку и теперь казал ась не
кр асивой и ничем не примечательной. Есл и  не  считать 
вкр адчивых манер - котор ых, кстати оказать, следует 
более всего стр ашиться в сл абом поле,- и н исколько не  
объясняемого обстоятельствами молящего взгляда , в ней 
не б ыло ровно ни чего, что могло бы в ызвать восторги 
мужчин  или рев ность женщин.  

Ра мирес попытался обнять ее, но она пугливо отсту
пила и сказ ал а шепотом, указывая на  потолок и на  стены:  

- Все видно, все сл ышно.  
Кор ичневое лицо Рамиреса еще больше потемнело. 

Оба долго молчали.  Потом да ма , сверкнув зубкам и и 
блеснув глазками ,  прогнала прочь мела нхолию, омра
ч ившую их свида ние .  Указав на кресло, она сказала :  

- Сядь, Виктор ,  и расскажи, почему т ы  так б ыстро 
вернулся . 

Виктор угрюмо уселся ,  выражая всем своим видом 
полное послушание  и покорность. Дама  молчала .  

Рассерженный Р а м ирес хотел показ ать, что о н  тоже 
умеет молчать, но не  совладал с природной живостью 
своей натур ы. 

- Знаешь, что я тебе скажу ! Тебе пора вычеркнуть 
из книги постояльцев имя Грейс Конрой и поста вить свое 
собственное. 

Почему, Виктор ? 
Она спрашивает «почему» ! - сказал В и ктор , ад

ресуя свое негодование потолку.- О боже! Да потому, 
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что в сотне МИЛ!Ь отсюда живут родной б р ат и родная се
стр а Грейс Конрой ! Я в идел их собственными глазами. 

- Какая же в том беда ?  
- Какая беда ! - восюшкнул Виктор.- Сейчас ты 

узнаешь. Слуш ай ,  что я р асскажу. 
Он подвинулся поближе и перешел на  доверительный 

шепот: 
- Я отыскал наконец эту жилу. Вел поиски по пла

ну, который,  т ы  з наешь, м не удалось . . . на йти .  Так  вот. 
План оказался точным.  Ага , ты слушаешь с и нтересо м !  
Описание местности правильное. Но я ведь н е  знал ,  где 
она ,  эта жила .  И не откр ыл ли ее кто- нибудь ра ньше 
меня ?  

Местность называется Гнилая  Лощина .  Почему? Кто 
знает!  П роцветающий старательский поселок, кругом бо
гатые разра ботки. Но о жиле на  хол ме никто понятия не 
имеет, никто даже не сделал н а  нее заявки.  Почему?  Да 
потому, что она с в иду ничего не обеща ет. Но это она . 
Та  самая жил а !  

Рамирес достал и з  кармана  конверт, вынул и з  него 
сложенную бумагу (ту самую,  которую доктор Дева рд
жес вручил в свое время Грейс Конро й )  и, р аз вернув,  
стал водить по ней п альцем. 

- Начал я ,  как здесь указано, с верховьев Америкен 
Ривер . Оттуда пошел по предгорью - я знаю там каж
дый шаг - и к концу недели выбрался к Гнилой Лощи
не. Видиш ь  на плане? Это и есть Лощина .- Рамирес про
тянул бумагу своей слушательнице, и та  жадно стисну
ла ее длинными тонким и  п альца м и .- Чтоб ы разведать 
поточ нее, м не нужно б ыло задержаться в поселке на три
четыре дня. Как это сдел ать? Я никого не знаю, я ино
стра нец, ста рател и не любят чужаков,  не доверяют и м . 
Но вот я слышу, что в поселке живет стар атель  по и м е
ни Гэбриель Конрой , добрый человек ,  котор ый ходит за  
больными . Все ясно .  Я ср азу заболев аю,  т яжко за боле
в аю.  У меня ревм атиз м .  Вот здесь.- Ра м и рес похлоп ал  
себя по колену.- Я беспомощен ,  ка к грудной младенец. 
Я лежу в постели в доме м истер а Бриггса .  Ко м не явля
ется Гэбр иель Конрой , сидит со м ной,  развлекает мен я , 
р ассказывает свою историю. Приводит ко мне мл адшую 
сестренку.  Я навещаю их в его хижине на хо.11ме .  Я вижу 
там портрет его сестр ы. Вот ка к обстоит дело ! Тепер ь ты 
понимаешь !  Все кончено ! 

- Почему? 
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- Почему? Эта женщина еще спр ашивает «поче
му»? ! - возопил В иктор, о бращая взор к потолку .
Т ы  хочешь знать? Отл ично ! Дом Гэбриеля Конроя стоит 
п а  участке, где проходит жил а ,  на  том самом уча ст,ке, ко
торый  губернатор подарил доктору Дева рджесу. Теперь 
и м  владеет Гэбриель !  

- ГэбриеJlЬ? А он знает про ЖИJlу? 
- Ничего не знает. Игр а случая .  Как ты любишь го· 

ворить - судьба !  
Она  отошла и остановилась у окна ,  глядя, как идет 

дождь. Взгляд ее застыл,  стал жестким,  а л ицо - таким 
старым и измученным , что гуляка , п рохаживавшийся по 
тротуару на против в надежде поглядеть н а  хорошенькую 
а нглича нку,- попросту не узнал  е е .  Это пустяковое про
неш ествие  з а ставило ее взять себя в руки . С чарующей 
ул ыбкой она обер нулась к Рамиресу и , подойдя к нему, 
спросила нежным голоском : 

- Что же ты хочешь сделать? Бросить меня?  
Виктор не  решился взглянуть ей в глаза .  Уставившись 

в стену, он  пожал плеч а м и :  
- Судьба !  
Она тесно переплел а  свои тонкие пальцы и ,  ставши 

перед собеседником так, чтобы он не мог отвести взгля
да ,  сказала : 

- У тебя ведь хорошая п амять, В иктор .  Не правда ли?  
Тот промолчал.  
- Если хочешь, я напомню тебе нашу историю. Год 

тому назад, будучи в Берлине, я получил а п исьмо от Пи
тера Дамфи из  Сан-Фра нциска. Мистер Дамфи сообщал, 
что у него им еются важные документы, каса ющиеся соб
ственности моего покойного мужа,  доктора  Девардже
с а ;  он  п р едложил мне вступить с ним в деловую перепи
ску .  В м есто того что б ы  последовать его совету, я паеха
ла  в Америку. Н авер ное,  мужчина  на  моем месте стал  б ы  
кол ебаться , раздумывать;  н о  это не в моем характере. 
Я - сл а б а я ,  бедна я  женщина ; я - поехала .  Должно 
быть, этого н е  следовало дел ать ;  вы - смелые и хитрые 
мужчины - не тронул ись бы с места , не получив фор
м алыюга п исьменного заверения.  А я . . .  я поехала .  

В ик гор слегка поморщился, н о  ничего н е  воз
разил . 

- В Сан-Фр а нциска я посетила мистер а Дамфи .  Он 
поз накомил меня с несколькими  документами ,  котор ые, 
как он сказал , были отда н ы  ему доктором Дев арджесом 
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на Х!ранение. Один из них был дарственной гр а мотой, вы
данной испанскими  властями доктору Деварджесу н а  
вл адение участком земли ;  в других говорилось о сдел а н
ных им  важных открытиях. Дамфи посоветовал мне об
ратиться з а  дальнейш ими разъяснениями в м иссию и 
п ресидио Сан-Изабель, откуда в свое время была снаря· 
жена спасательна я экспедиция. Что касается до его л ич
ного участия в моем деле, сказал Дамфи,  то он - ком
мерсант, бизнесмен и согласен содействовать мне на 
ком иссионных началах;  я должна гарантировать ему оп ре
деленный процент с полученной сумм ы. Ну как, точно я 
рассказываю? 

Виктор поднял на  нее свои черные глаза  и утверди
тельно кивнул. 

- Я паехала в миссию. Там я встретила тебя. К:ак 
секрета рь прежнего команданте и хр анитель архива пре
сидио, ты был единственным, кто знал все, что касалось 
сп асательной экспедиции .  Ты показал мне последний ос
тавшийся экземпляр докл ада.  Ты тоже сохранял со мной 
холодный, официальный тон - до той пор ы, пока я не 
откр ылась, кто я .  Тут ты сразу пер еменился. Ты расска
зал м не об этой юной девушке, таинственной Грейс К:он
рой ,  имя которой з начилось в списке погибших. Ты ска
зал ,  что считаешь ее самозванкой . Говорил ты это или 
нет? 

Виктор утвердительно кивнул. 
- Ты рассказал ,  в ка ком отчаянии была она , когда 

ей прочитали докл ад; ка к  женщины догадались о ее бе
ременности;  как ее пожалел кома нда нте; как она  таинст
венным обр азом исчезл а ; как ты са м ,  хоть и подозревал, 
что она родила в м иссии ребенка , не смог добиться от ко
м анданте ни слова по этому поводу. Точно я р ассказы
ваю, Виктор?  

Он попытался взять ее з а  руку, но  она ,  не  меняя своей 
вкрадчивой ма неры, спокойно отнял а руку и продолжала  
р ассказ : 

- Ты поведал мне о том ,  как подобрал с пола бума 
гу, оброненную е ю ,  когда ей распускали ш нуровку, вот 
эту самую бумагу,  которую ты сейчас держишь в руке. 
Ты р ассказал м не,  как ты скрыл находку, п риеваил ее. 
И ты придум ал,  В иктор , что мне дел ать , что б ы  з авл адеть 
собственностью доктор а  Дева рджеса , предложил м не на 
зв аться именем этой девушки и стать, таким обр азом , са
мозванкой вдвойне . Ты не потребовал от меня комисси-
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анного вознагр аждения. Ты не воспользовался моими 
трудностями, чтобы просить денег, нет ,  т ы  просил толь
ко одного - моей любви .  Да , я совершил а ошибку, про
явила  непростительную женскую слабость. Собл азн  был  
велик,  я не думала о в ыгоде, я слушал ась веления серд
ца. Я обещала тебе свою руку и свое богатство  - когда 
мы победим .  Сейчас ты пришел просить, что б ы  я осво 
бодила тебя от да нного слов а .  Да ,  да ,  ты это сказ а-л !  

Полный  р аскаяния,  Ра мирес схватил ее з а  руку и упал  
на колени ;  она  высвободилась резким движением. 

- Нет!  Нет !  - продолжала она тем же скорбным го
лосом .- Ступа й  к ее брату, на  розыски которого ты  по
тр атил столько усилий . Иди к нему, отдай ему эту бум а
гу ,  которая  у тебя в руках .  Р а сскажи ему,  как ты укр ал 
эту бумагу у его сестры, скажи, что его сестр а - само
званка ,  что она мать незаконного младенца . Еще скажи, 
что, отдавая ему эту бум агу, т ы  тем с а м ым отнимаешь 
последнюю надежду у женщины, которую несправедли
во оскорбил и покинул муж, у женщины, п роехавшей мно
го тысяч миль,  чтобы получить во вл адение  собственность 
мужа ,  на  которую она имеет моральное пр аво. Да ,  да ,  
расскажи ему все, и этот человек, хороший,  добрый чело
век, как  ты его описываешь, р адостно откроет тебе свои 
объятия.  Не з абудь еще добавить, что этот документ не 
дает ему никаких пр ав на владение землей, потому что , 
если ребенок его сестры жив, собственность, по закону,  
принадлежит р ебенку. Под конец покажи ему еще до
клад, где обе  его сестрЪI объявлены умершими ,  а его соб
ственное существова ние  поставлено под вопрос, и он  пой
м ет, сколь м ногим он  теб е  обяз а н !  

- Прости меня,- простонал Виктор ,  изнемогая от 
р аскаяния и от восторга перед умом этой женщины.
Прости меня,  Жюли !  Я трус .  Я р а б .  Я неблагодарное жи
вотное. Я сделаю все ,  к а к  ты прикажешь, Жюли ,  все ,  как 
ты  п рикажешь !  

Госпожа Деварджес удовольствовалась одержа нной 
победой ;  он а  знала ,  что этого неур а вновешенного чело
века нельзя доводить до крайности .  «Тс- с ! »  - сказала  
она  и не оказал а сопротивления, когда Рамирес пр ивлек 
ее к себе. 

- Послуша й, Виктор ,  что я скажу,- начала о на пос
ле  короткого молчания .- Тебе ни к чему бояться этого 
человека. Пойми ,  он неза конно з ахватил мою собствен
ность,  землю, на  которую я имею неоспоримые права .  
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Я никогда не признаю его своим бр атом.  Кто сможет удо
стоверить , что он действ ительно Гэбриел ь Конрой ? Его 
сестр а не посмеет в ыступить в его защиту, а если высту
пит, ты под пр исягой покажешь, что когда она  явилась в 
миссию, то назвалась др угим именем.  Кто поверит этому 
бр ату, отстаивавшему свои корыстные интересы , когда 
ты ясно з асвидетельствуешь, что Грейс Koнpoii ,  котор ая 
я вилась в миссию,- это я , а Питер Дамфи покажет, ч rо 
знал м еня еще в Голодном лагере.  

- П итер Дамфи?  - спросил изумленный Рамирес .  
- Да,  П итер Дамфи!  - подтвердила госпожа Де-

ва рджес.- Когда я призналась ему, что не и м ею юриди
ческих прав на наследство доктора  Дева рджеса потому, 
что р азведен а  с ним ,  и рассказала о твоем пл а не ,  Дамфи 
сказал ,  что о н  в ыступит н а  суде и удостовер ит, что я дей 
ствительно Грейс l(онрой .  Пока ты выискивал новые пре
пятствия ,  Виктор ,  я добилась кое-каких успехов . 

- Прости меня !  - Схватив ее руки, о н  стал покры
вать их стр астны м и  поцелуями .- Я м чусь. До свидания !  

Куда? - спросил а она ,  подн имаясь . 
- В Гнилую Лощину. 
- Нет. Сперва  п рисядь. Послушай ,  что я скажу.  Ты 

поедешь сейчас в Сан -Франциска и расскажешь Дамфи 
обо  всем, что ты  узнал .  В озможно,  нам придется взять 
адвоката ,  но до этого н адо р азведать силу п ротивника.  
Ты должен во что бы то ни стало в ыяснить,  куда дева
л ась эта Грейс.  Поезжа й  в Сан -Франциска и посоветуй
ся с Дамфи .  Я буду ждать тебя здесь. 

- Но ты здесь одна ,  без всякой з ащиты.  Кругом муж
ч ины . . .  

В глазах  Рам иреса замелькали искорки недоверия и 
ревности .  

- Для нашего дел а более опасны женщины. Неуже
ли ты не веришь мне, В иктор? - спросила она ,  ослепи
тельно ул ыбнувшись. 

Он кинулся бы к ее ногам ,  но она остановил а его , по
грозив пальчиком и бросив лукавый взгляд н а  перего
родку . 

- З н ачит, м ы  обо всем договор ились. Счастливого 
пут и !  Одну м инутку. Эrот Гэбриель женат? 

- Нет. 
- До свидания .  
С муглое, взволнованное лицо мексиканца мелькнуло 

в дверях , и о н  исчез. В скоре из 92-го номера ,  по соседст-
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ву с номером госпожи Деварджес, р аздался резкий зво· 
но к. 

Грубиян коридорный постучался в дверь и вошел, 
став сразу очень почтительным. Относительно этого по
стояльца у него сомнений не было. В 92-м номере жил 
м истер Джек Гемлин, известный всему городу профес· 
сиональный игрок. 

- К.акого дьявола я должен тебя ждать? - спросил 
Джек, свешиваясь с постели и хватаясь с угрожающим 
видом за колодку для снимания сапог. 

К.оридорный пробормотал что-то в свое оправдание.  
- Подай горячей воды.  
К.оридорный кинулся было выполнять приказ ,  но 

Джек остановил его,  применив для этой цели краткое,  но 
сильное выражение. 

- Сперва я жду тебя целую вечность, теперь ты но-
ровишь улизнуть. К.то был сейчас в соседнем номере? 

- Не знаю, сэр .  
- Узнаешь и сообщишь. 
Он швырнул кор идорному золотую монету, потом 

взбил подушку и отвернулся к стене. К.оридорный мед
л ил ; Джек р ывком повернулся к нему. 

- Еще торчишь? К.акого дьявола ?  
- Прошу прощения, сэр, вам  что-нибудь известно об 

этой даме? 
- Нет,- сказал Джек, приподнимаясь на локте,

н ичего не известно, но если я хоть раз еще увижу тебя 
под ее дверью, как это было пять минут назад, я . . .  -
И м истер Гемлин,  понизив голос, пояснил собеседнику, 
что намерен н асильственным путем л иш ить его некоторых 
жизненно в ажных частей организма .- Вон отсюд а !  

После того, к а к  дверь з а  коридорным захлопнул ась, 
мистер Гемлин еще добр ый час  пролежал молча в посте· 
л и. Потом поднялся и стал не спеша одев аться, н а певая 
при  этом (по своей всегдашней привычке) редким по кра
соте тенором,  хорошо знакомым всем его бл изким друзь
ям. Напевшись вдоволь и завершив туалет, он достад м и
ниатюрный р еводьвер с ручкой из сдоновой кости и су
нуд его в жидетный кар м а н  по соседству с некоей любов
ной записочкой самого трагического содержания,  потом 
увенчал свою кр асивую голову цид индром , сдвинув его, 
быть может, несколько более н а бекрень, чем обычно,  и 
вышел из номера .  Он  сильно хдопнул дверью, прежде 
чем повернуть ключ, перегородки задрожали от толчка ,  
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и дверь , ведшая в номер его очаровательной соседки, 
распахнулась. Машинально подняв голову, м истер Гем 
лин  увидел , что дам а  стоит, прислонивш ись к шифоньер
ке ,  и прижимает к глазам платочек. Джек перестал петь 
и степенно спустился с лестницы . Кор идорный, стояв
ший внизу, почтител,ьно прикоснулся к шляпе.  

Л ИН . 

Он нездешний,  сэр. 
Кто нездешний? - холодно вопросил м истер Г ем-

Тот человек. 
Какой человек? 
А тот, о котором вы спрашивали .  

Мистер Гемлин н е  спеша достал сигару,  зажег спич
ку, затянулся два раза , после чего, п ристально глядя на 
кор идорного , сказал : 

- Я ни  о ком тебя не  спрашивал.  
- Я думал , сэр . . . 
- Никогда не напивайся с утра ,  Майкл ,- сказал м и· 

стер Гемлин,  не сводя с кор идорного своих темных глаз.
На пустой желудок это производит ужасное действие. 
Послуша йся меня ,  пей после обеда .  

Глава 3 

МИССИС МАРКЛ 

Критически е з а мечания миссис Мар кл,  услышанные им 
в передаче Олли,  всю ночь тревожили сон Гэбр иеля , и, 
когда он,  вставши рано  утром, подошел к столу и при· 
нялся рассматривать починенные накануне вещи, у него 
не было вчер ашней уверенности в себе. 

- Может, оно и верно, что я не ,умею присмотреть з а  
мал юткой,- бормотал он себе под но1с, укл адывая одеж• 
ду Олли на  стул перед ее кроваткой, девочка еще спа· 
ла .- В ещички , правда ,  крепкие, да и м атериал отл ич· 
н ый , что и говорить, но, п ожалуй , староваты, да и,  как 
говорится, из м оды вышли .  Тебе , бедняжечке, конечно. 
невдомек,- з аявил он ,  адр есуясь к кудряшкам и раскра
сневшимся во сне щечкам почивавшей Олли,- но, навер
ное, эти пострелята дразнят тебя .  Поселок пр осто кишит 
новыми людьми ,- продолжал р азмышлять вслух Гэбри· 
ель,- цел ых три семейства за полгода ,  просто нашест
вие ка кое-то. И ко всему - ми,ссис Ма ркл ! - Гэбриел& 
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зал ился кр аской, хоть и был один в собствен ном доме .
Подум ать только, девчушке нет еще  полных девя11и лет, 
а она  такое м н е  толкует об этой вдове!  Ну и ну! А я -то 
из-з а Олли даже дум ать з арекся о подобных дел ах ;  и все 
для того, чтобы не пускать в до м посторо,ннюю женщи
ну, котор ая станет н ад ней ком андовать.  

К.огда они сели за  свой нехитр ый завтрак, Гэбриель 
с беспокойством отм етил кое-какие стр анности в туалете 
Олли,  р анее  не  пр ивлекавшие ero внимания ;  смутили его 
и м анер ы  сестры . 

- К.ак пр авило, Олл1и ,- начал он осторожно,- как 
правило, воспитанные м аленькие девочки не сидят на  
стуле верхом и не  подтягивают каждые пять  минут ушки 
СВСIИХ С аПОГ. 

- К.ак правило,  Гэйб , м ал енькие девочки не  носят 
сапог,- возр азила Олли , подбирая  оставшийся на ско 
вороде соус больши м  л омтем хлеба .  

Искусно обойдя вопрос, являются ли высокие р езино
вые сапоги обяз ательной частью туалета м аленьких де
вочек, Гэбриель  перешел к другому вопросу. 

- Дум аю, не з агля нуть ли мне к м иссис Маркл по 
пути в Лощину? - сказал он весьм а непр инужденно, ста
р аясь уловить выр ажение  лица сестры , точнее, той его 
части, которая виднел ась !Из-за большого ломтя хлеба .  

- И м ен я  возьми, Гэйб .  
- Нет,- ответил Гэбриель.- Ты останешься дом а 

и сдел аешь генер альную убор ку. Пока не  кончишь, даже 
и не дум ай идти гулять. К.роме  того, у м еня с м иссис 
Маркл будет деловой р азговор . 

- Ах, Гэйб ! - воскликнула Олли , р асцветая х'итрей
шей улыбкой,  обильно припр авленной жирным соусом .  

- Интересно з нать, чему ты так  р адуешься, Олли? 
спросил Гэбриель строго и с достоинством.  

- Постыдился бы ты,  Гэйб !  
Н а  эту дерзость Гэбриель  н е  счел нужны м  отвечать.  

Он поднялся , собрал  свое р а бочее снаряжение  и надел 
шляпу. Дойдя до двери ,  он вдруг повернулся и подошел к 
сестр е. 

- Олли,- сказ ал он, беря ее ладонями за обе щеч
ки, как дел ал это всегда , прощаясь с ней.- Если со м ной 
что-нибудь стрясется , я хочу, чтобы ты знала ,  моя крош
ка , что я всегда стар ался, чтобы тебе было хорошо. Лишь 
бы тебе было хорошо !  
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Олл и  сразу  решиJi а ,  что Гэбриель н адумал сегодня 
м ыть золото в реке. 

- Держись подальше от омута , Гэйб ! - сказал а  она , 
и ее короткая верхня я  губка слегка дрогнул а .  

- Да,  омут хuть куда !  - сказал  Гэб риель .- Только 
ты не  тревожься,- поспешно доб авил он, поглядев на пе
репуганное личико сестры,- со м ной  ничего худого н е  
приключится.  Д о  свида ния.  

Он ла сково обнял ее. Олли погладила его по р усы м  
волосам,  ловко р а счесала ему бороду н з аново перевяз а
л а  шейный платок. 

- Что же ты не  перем енил рубашку, Гэйб?  - сказа
ла она .- Пойдешь в гряз ной рубашке к миссис Ма ркл l 
Погоди , Гэйб ,  я достану твою солом енную шляпу.  Одну 
минутку! 

Она  побежал а за занавеску. Но, когда вернулась,  
Гэбриеля уже не было. 

Ночью прошел дождь. Сейчас земля была свежа , ка к 
после только что выпавшей росы, а синева неба р азукр а 
шена бегущими обл а ка м и  (это редкое зрелище доступ но 
жителям Калифорнии лишь в период дождей) . Гэбриель , 
обычно м ало чувствительный к метеорологически м  пере
менам ,  а р авно и к красотам природы, сегодня не смог 
противостоять прелести раннего утра ; по этой причине ,  
как мне  кажется, он  оказался более восприимчивым и к 
пр елестям жизн и  вообще. Так  оно и бывает :  вы з агляде
л ись на  деревце, потом на  цветок, на  солнечного зайчи
ка - и вот, с ам и  того не  веда я ,  уже готовы капитулиро
вать перед ч а р ам и  прекрасного пола .  Нет, держитесь 
жизненной прозы ,  в этом ваше спасение !  Так, н аслажда
ясь кр асотам и  м естной природы и предвкушая встречу с 
богиней здешних м ест, Гэбриель подошел к коттеджу м ис
сис Маркл и тут же узрел в заставленном грязно й  посу
дой кухонном окне ее энергичную румяную физиономию. 

В этот ответственный м о м ент м н есие Мар кл допусти
ла в своем поведении одну и з  тех нелогичностей ,  которые , 
вообще говоря ,  чаруют мужчин , но н а  некоторых пред
ставителей мужакого пoJJ a оказывают противополож ное 
действие.  Обычн о ГэбриеJJь бывал робок с м н есие Ма ркл ; 
она  же вела себя с н им естественно и сердечно.  Сегодн я , 
увидев, что Гэбриел ь  идет к н ей с приветливым видом , 
она  почему-то решил а  встретить его в штыки. Для поль
зы других представительвиц женского пол а я приведу ее 
мон олог дословно : 
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Е сли в ы  пришли ко мне,  Гэб рис.чь  Конрой,- зая
вила миссис Маркл ,  стирая  мыльную пену со своих заго
р елых, но довольно красивых рук,- придется вам подой
ти прямо к лохани, потому что я мо ю  посуду. Пом ню,  
Джо Маркл всегда твердил мне : «Когда ты занята де
л ом,  Сью,  не разбра.сывайся мыслями по сторонам».  Ну
ка , Сол, притащи табуретку для Гэбриеля ,  он у нас не 
частый гость, пусть присядет. Мы с тобой р аботящие 
женщин ы ,  Сол, у нас нет времени, чтобы хвор ать , а ми
стер Конрой ведь только к хворым и ходит! 

Сколь ни rбыл Гэбриел•ь пор ажен насм ешливыми сло
вами  ю rссис Маркл , он нашел в них нечто для себя уте
шительное. «Олли ошиблась,- сказал он  себе,- голова 
у этой женщины з анята только посудой да заботам и о по
стояльцах. А если так,  если она не  ста нет приставать ко 
мне  и будет спокойно заниматься своим з аведением,  
что ж ,  тогда и жениться не стр ашно.  Но как  проверит-ь 
это! Баб ы так  ненадежны ! Во всяком случае, Олли ошиб
л а сь». 

Не ведая, к своему счастью, о стратегических планах, 
бродивших в голове молчащего Гэбриеля, мнесие Маркл 
продолжала свой монолог, не оставляя в то же время и 
мытья посуды и попеременно обдавая Гэбриеля то м ыль
ной пеной, то переливающимся через кра й  красноречием .  

-Когда я говорю « р аботящие ж енщины», Сол,- ска 
зала  миссис Маркл, по�прежнему адресуясь к костлявой 
своей служанке ,  которая ,  стоя СJпиной к хозяйке, вытира
ла  посуду, хихикала и гл азел а н а  Гэбриеля ,- когда я го
ворю «работящие женщины»,  я не за бываю, конечно,  о 
том , что бывают н а  свете мужчины, которые работают 
побольше нас с тобой и на  таких, как мы , и глядеть не 
хотят. 

Тут миссис Маркл р азбил а тарел ку,  чуточку помолча
л а , вздохнула ,  обернул а оь,  вся пунцовая,  сверкнув сво
ими черными глазами, и объявила ,  что она  сегодня «вся 
на нервах» и совсем не может р аботать. Наступило не
л овкое молчание. По счастью для Гэбриеля , костлявая 
Сол, по -пр ежнему стоявшая спиной •к своей хозяйке, под
хватила прерванную было нить р азговора . Гэбриеля она 
при этом полностью игнорировала и обр ащалась, по всей 
видимости, к стенке. 

- Да как же тебе не  быть н а  нервах,  С ьюзен ,  когда 
у тебя на руках сорок человек постояльцев, не считая 
проезжих? Да кто же тебе даст отдохнут-ь, Сьюзен ,  разве 
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тол ь ко ревматизм тебя ра сшибет, так что ты и п альцем 
шевельнуть не сможешь? Или умрет у тебя кто в семье;  
может быть, тогда твои друзья з абеспокоятся и придут 
тебя н а вестить.  Да ведь от такого кашля, что мучает м а 
лютку Манти уже шестую неделю, другая м ать с а м а  на
вер няка схватила бы нервную горячку . 

С виноват ым чувством Гэбриель припомнил,  что, 
встретив только что Манти , хлюпавшую в л уже возле  до
ма , он невол,ьно подумал , уж не готовит л и  его судьба  в 
отчимы к девочке. Тепер,ь, когда стало очевидно, сколь не
достоин он занять это положение,  он почувствовал себя 
са мозванцем и сильно оробел . С мущение Гэбриеля про
явилось в характерной для него форме : он  вытащил из 
кар мана  маленький гребешок и принялся, растерянно 
улыбаясь, р асчесывать свою русую шевелюру. Вдова , на
блюдавшая это зрелище не впервые, истолковал а сму 
щение Гэ·бриеля в свою пол1ьзу. Сердце ее дрогнуло. Не
ким телепатиче.ским путем чувства м несие Мар кл пе
редались и ее служанке.  

- Ты сегодня совсем не в настроении, Сьюзен.  По
слушай-ка меня,  глупую, брось ты эту посуду да посиди 
часок в гостиной, побеседуй с Гэбриелем , если  только 
он не пришел сюда,  чтобы разжиться у н ас каким-нибудь 
хозяйственным советом. Я про себя скажу, не  могу я ра 
ботать, когда мужчина топчется р ядом. Нет, уж вы 
увольте меня, а я как-нибущь домою по.суду ; н едаром го
ворится, где двое - компания,  там третий лишн и й !  
А ну-ка,  отдай м н е  свой фартук. Так зарабqтал ась ты, 
Сью, что и не приглядишь з а  собой. Ну что ,у тебя с во 
лоса м и !  

Признав таким образом , д о  известной степени ,  при
сутетвне в доме Гэбриеля, костлявая Сал п редпринял а 
попытку усовершенствовать прическу своей хозяйки ,  но 
мнесие Маркл игриво уклонилась, заявив ,  что у нее сов
сем нет времени заним аться такими пустяками . 

- Да и что в нпх хорошего? Грива ,  да и только ! -
заявила он а с суровой самокр итичностью.- Оставь в 
покое мои волосы, Сал ! Вот видишь, ты  добил ась своего ! . .  

Злокозненная Сал действительно добилась своего. 
Применив оди н из  ло вких приемов, известных представи
тел ьницам ее пол а ,  она как  бы невзначай  р аспустила 
прическу своей хозяйки , и черные гу·стые волосы мнесие 
Маркл упали н а  ее полные плечи .  Рассм еявшись,  м иссис 
Маркл попытал аоь укрыться в гостиной, но Сол , исти н -
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ны й а втор этого живописного зрелища,  задержала  ее с 
тем ,  чтобы решительно ни о чем н е  подоз ревавший Гэб
р иель мог  насл адиться представленнем дополн а .  

- Грив а !  В ыдум аете тоже ! - сказал а Сол .- К:он еч
но ,  каждый волен в своем мнении и хвалить самому себя 
не положено,  только, скажу я ,  не далее как вчера з а  эти м  
с а м ы :-.1 столом адвокат Максvэ.r�л любовался н а  в а с , 
Сью. В ы , задум а вшись, несли ему суп,  и пр ядь волос у 
в а с  спустил ась ,  чуть что в тарелку ему не угодил а , а он 
и говорит мне ,  адвокат Максуэлл : «Сол ,- говорит о н ,
н ем ало светских дам во Фр иско отдали бы в се на свете , 
то.r�ько бы иметь такие волосы, как у Сьюзен Маркл . . .  » 

Рассказ этот оста.r�ся незаконченным потому, что мис
сис Ма ркл ,  застыдившись, убежала  в гостиную. 

- А как в а м  дум ается ,  Гэбриель ,  к чему клонил адво
кат Максуэлл? - спросила  Сол, сно ва приним аясь за  по
суду. 

- Не знаю,- невинно ответил Гэбри ель, счастливо 
избегая хитроумной ловушки , з а ключенной  в зада нном 
ему вопросе ,  как до этого избег опасного оч арования , 
з а ключенного в р а спущенных волосах м иссис Маркл.  

- А все к тому же. З ачастил он к нам,  адвокат Мак
суэлл,  недавно  за  один толЬ'ко день пять раз забегал пе
р екусить.  Вот и сейч ас, когда вы шли ,  я ср азу решила ,  
не иначе как он .  А Сью,  она  просто его не замечает, не 
ж алует Сью слабосильных,- заявил а Сол , поглядывая 
на  богатырские плечи и могучие  жилисты е  руки Гэбрие
ля .- К:ак вы ее находите - я ва,с пр осто как друга сп р а
шиваю :  н е  пахудел а ли  она за последнее время?  

Гэбриель  поспешил з а верить , что м несие  Мар кл вы
г.1ядит превосходно ,  но его каст лявая собеседница толь
ко вздохну.1 а  и покач ала  головой . 

- Все  это о б м а нчиво ,  Гэбриель ! Если б ы  вы только 
з н али ,  ка к бедняжка мучается.  Душа у н ее не на месте 
э т и  дни, а когда у нее душа н е  н а  месте,  она бьет посу
ду. Видел и , как она только что грохнуд а тарел ку? Мо
ж е т ,  я н е  должна вам  этого говорить ,  хоть вы и друг н аш 
и никому н е  р асскажете, а Сью просто убил а бы меня , 
ес.1 и  бы услышал а что-либо подобное, такая она гордая 
у н а с , вр оде как я сам а ,- да,  может , и говорить-то здесь 
не  о ч е м ,  но только скажу в ам откровенно,  как услышу 
я бой  посуды , точно знаю ,  пришед Гэб риель К:он рой .  
Последни й р а з  вы приходи.r� и ,  да й  бог п а мять , н а  по
зап рошлой неделе ,  и что же - к ужину постояльца м не 
из  чего б ыл о  ч ай  пить!  
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- Может, это простудное? - оп росил пораженны й 
ужасом Гэбриель,  чувствуя , что его худшие опасения 
подтверждаются, и поднимаясь со стул а .- У меня еще 
осталось немного индийского бальз а м а ; я сбега ю сей
час  домой и принесу вам;  а то пришл ю с кем -нибудь.  

Он жаждал сейчас  л ишь одного - скорее, как можно 
скорее ретиров аться, и ,  н а верное,  обр атился бы в по
зорное бегство, но Сол остановила его с таинствен н ым и 
м ногозн ачительным видо м :  

- Если С ь ю  сейч ас вернется , Гэбриель , и н е  застанет 
вас здеоь, то при ее нынешнем состоянии здоровья, нер в 
ном,  я сказала  б ы ,  состоянии ,  с н е й  может случиться вес 
что угодно ; я не поручусь за жизнь бедняжки. Бел и  вы 
сделаете это после всего, что было,  после того,  что у вас 
произо шло сегодня, она просто умрет. 

- А что у нас произошло сегодня?  - спросил Гэб
риель, обур еваемый смутной тревогой .  

- Кто я такая,- з агадочно сказала  С ол,- кто я та 
кая, чтобы судить друтих людей ,  р еш ать , что они  дел а 
ют и по:чему? Почему одни приходят в гости ,  а другие их 
приним ают, почему одни бьют посуду, а другие приче
сывают гребешком волосы,- Гэб риель вздрогнул при  
этих слов ах,- и м олчат,  словно воды в рот набрал и? 
А если женщине самую м алос11ь нездоровится и мужчи
на  вп адает в такое отчаяние, что готов как сум асшедший 
бежать ей за лека рством,  мне  ли р ешать - �начит это 
что-нибудь или совсем ничего не з н ачит? Про  себя я, мо
жет быть, и знаю кое-что, но  уж другому никому не ска 
жу. С колько раз  говорила мне  Сью:  «Если уж кто умеет 
держ ать язык за зуб ами ,  так это ты , Сол» .  А ,  вот и вы 
пожаловали ,  судар ыня ! З н а чит, служанка м  время брать
ся з а  дело, а господам - л юбезнича11ь. 

Едва ли нужно поя-снять, что последние слова были 
обращены к вдове,  которая  в эту м инуту появилась в две
рях гостиной в новом ситцевом пл атье,  обрисовывавшем 
ее формы самым бл агоприятным обр азом ,  и что , им енуя 
свою хозяйку и Гэбр иеля господами ,  С ол жела л а  подчерк
нуть особую з н ачительность происходящих событий.  

- Надеюсь, я не помешал а ва м ?  - .11укаво спросила 
вдова ,  в притворной нерешительности останавливаясь 
на пороге .- Если вы не успели еще обсудить ваши лич
ные отношения, я могу и обождать. 

- Уж не знаю, что еще может сказать Гэбр иель из 
того, что вам  не годится сл ышать,  м иосис Маркл,- отве-
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тила Сал ,  подчеркивая своим тоном, что Гэбриель толь
ко что доверил ей  важ ную тайну, которую она ,  щадя его 
скро::1.i нос11ь , не решается огл асить.- Да и кто я такая , 
чтобы �I h e  поверяли сердечные тайны? 

Трудно сказать, что  н а пугало Гэбриеля сильнее, игри
вость л и  м иссис Маркл или суровая риторика Сол, но он 
поднялся со стула .  Он решился бежать, невзир ая ни н а 
стр аш ную сцену,  которую могл а  ему устроить миссис 
Мар к.'I ,  ни на  физические  преграды , к акие могла воз
двигнуть н а  его пути костJiявая Сал. Однако тайное по
дозрение, что он уже связал себя безвозвр атно, смутная 
н адежда ,  что ,  объяснившись, он еще сумеет спастись, 
или же просто притягательн ая сила нависшей опасности 
п а р ал изавали его решимость и н апр авили его стопы пря
м ехонько в гостиную м иссис Маркл .  Мис-сис Маркл пред
ложила ему сесть, и Гэбриель безвольно опустился в 
кресло .  Н а  кухне Сол оглушительно загремел а  посудой 
и за пел а произительным голосом ;  было очевидно, что она 
дел ает это со специальн ой  целъю показать , что не под
елушивает их нежных изл ияний ; Гэбриель покраснел до 
корней волос. 

Когда вечером ГэбрисJIЬ  вернулся домой ,  он был мол 
чали вее ,  чем всегда . Н а  вопросы Олли он  отвечал кр ат
ко и неохотно. Однако не  в обычае Гэбриеля  было за
мы каться в себе, даже если он был чем-нибудь сильно 
огорчен ,  и Олли решила н абраться терпения .  Когда они 
з акончили свой скромн ый ужин - в отличие  от завтра
ка он  не прерывался критически ми замечаниями Гэбрие
ля ,- Олли пододвинула деревянный ящик - свое излюб
ленное сиденье - поближе  к коленям брата и удобно 
устроил ась,  положив головку к нему н а  грудъ. Гэбриель 
р а скурил трубку при помощи единственной свечи, осве
щавшей ко мнату, затянулся раз  или два , вынул трубку 
изо рта и ласково промолвил : 

- Олли, из этого ничего не получится. 
- Из ч его ничего ве получится ,  Гэйб? - спросил а 

хитр ая  Олли, прекрасно поняв , в чем дело, и задумчиво 
улыб аясь .  

- Да из  этой затеи. 
- Из какой затеи,  Гэйб? 
- Из женитьбы н а  миссис Маркл,- ответил Гэбри-

ель,  ста р аясь принять р авнодушный тон.  
Поч ему? - спросила Олли. 
Она не хочет идти з а  меня.  
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- Не хочет? - воскликнул а  Олли , мгновенно подн я в 
головку и глядя б р а т у  прям о в гл а з а . 

Гэбриель не р е пшл ея н а  ответ н ый взгляд. Уста ви в
шись в п ы л а ющий кам ин , о н  повто р ил р аздельно и 
т вердо : 

- Ни- под- каким-видо м .  
- Мерзкая  ста р а я  ведъ:vt а ,- с сердцем вскрича л а  

Олл и.- Я б ы  ей по казал а !  . . Да ведь на в с е м  с вете цет 
никого лучше тебя ,  Гэйб ! Подум ать только ! 

Гэб р и ел ь  п о м а х а л  своей трубкой , якобы вы р аж а я  по· 
корность судьбе,  но с та к и м  очевидным до вольство м ,  что 
Олли ,  заподозрив неладное, с п росил а : 

- А что же о на сказал а ?  
- Сказала ,- ответил Гэбриель н е  спеша ,- что е е  

сердце принадлежит другому. Она даже в поэзию уда· 
рилаоь и заявил а  так :  

Никогда не смогу полюбить я тебя, 
Потому что другого люблю. 

Да, так и сказал а .  Может б ыть , я передаю не вполн е точ. 
но, Олл и ,  но ты, конечно,  знаешь,  что в т а кие м инут ы  
женщин ы  пр едпочитают изъясняться стихами. В общем,  
она л юбит другого. 

- К.ого? - спросил а Олли в упор.  
- Он а не назвала его,- ответил застигнутый врас-

плох Гэбри ель ,- а я решил , что допытываться ,будет не· 
удобно.  

- Ну и как же? - спросила Олл и .  
Гэбриель опустил глаза и смущен но з а ерзал на сво t' м  

стуле.  
Что как же? - повтор ил о н  во,прос сестр ы. 

- Что ты ей сказ ал ? - сп росил а Олл и .  
- В ответ? 
- Н ет, в са мом начале .  К.ак т ы  подо шел к это м у  де-

лу, Гэб риель? ...... Олл и устроил ась поудо б нее, положил а р уку под го
лову и с н етер пением ждал а р а сс к а з а  Гэб р иеля.  

- В точности,  к а к  в т а ких случаях п р и нято,- отве
гил Гэб р и ел ь ,  обоз н а ча я  нео п р еделенным взм ахо м труб
ки свою п он а торелость в а мур н ы х дел ах.  

- А все-таки ? Р а сскажи все с с а мого н а ч а л а ,  Гэ й б .  
- Могу р а с с к а з ать,- п ро м о лвил Гэб р и ел ь ,  н а -

п р а вл я я  взгляд в потол о к. - В идишь л и , Олл и ,  женщи н ы  
очень з астенчи в ы, и ,  что б ы  и м еть у ни х успех , нужно 
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действовать смело и решительно. TuJ'IЬKO я переступи.'I 
порог, я ср азу пощекотал Сол под подбородочком - ну, 
ты пон и м а ешь,- а потом обхватил вдову з а  талию и 
ч м окнул р аз а два или  три ,  просто так ,  чтобы показ ать, 
како й  я любезный и общительны й человек. 

- И после всего этого он а не захотел а идти за тебя 
замуж, Гэй б ?  

- Ни з а  какие ковр ижки ! - с готовностью подтвер
дил Гэбриель. 

- Мерзкая тварь ! - сказал а Олли .- ПусТJЪ ее Ман
ти еще попробует сунуть ,сюда свой нос !  - добавил а она ,  
яр остно взмахивая  кулачком .- А я-то отдала ей нынче 
са мого толстого щенка !  Подумать только ! 

- Нет,  Олли ,  даже не  помышляй ни  о чем таком ,
поопешно сказал Гэбриель.- Никто ничего не  должен 
з н ать. Это тайна ,  Олли ,  наша с тобой тайн а ;  ты ведь 
знаешь, о подобных дел ах не  рассказы вают. К: тому же 
это безделица ,  сущий пустяк,- добавил он ,  желая уте
Ш И 11Ь девочку.- Господи боже, да пока человек н айдет 
себе подходящую жену, ему приходится раз  по десять 
н а р ываться н а  отказ. Уж так н а  свете з аведено. Был у 
меня один знакомый ,- продолжал Гэбриель, в<:тупая н а 
путь прямого вымысла ,- так  ему невесты отказыщ1ли 
пятьдесят р аз подряд, а б ыл он  куда красивее меня и 
мог в любой момент вынуть из карм ана тысячу долл а
ров и предъявить кому н адо. Да что там говорить, Ол
л и , некоторым мужчинам даже нр авится , когда и м от
казывают;  в этом есть свой аза рт, все р авно как искать 
золото в новом месте. 

- Ну и что ты ей сказ ал , Гэйб? - сп росил а Олл и ,  
возвр ащаясь с новым и нтересом к гл авной теме и п ро
п уская мимо ушей заверения Гэб риеля ,  что мужч и н а м  
нравится , когда женщин ы  отвергают их любовь. 

- Я подошел к делу прямо .  Сьюзен Маркл,- ска
зал я,- по1слушайте-ка меня . Мы с Олли живем на  горе,  
вы с Манти - в лощине, но  ведь ка к  поется в п есне : 

Для те�, кто любят, кто сердцем верны, 
Ни горы, ни пропасти не страшны. 

Вот я и п редл агаю в а м ,  давайте соедини мся-ка в одну 
семью и поселимся вм есте. Одно словечко, и мой дом к 
вашим услуга м .  Тут я стишков подпустил и вытащил вот 
эту штучку.- Гэбриель продемонстрировал надетое н а 
могучи й  м изинец м ассивное золотое кольцо.- А потом 
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Ч"'!окнул ее е ще р а з и к  и п о щ с:rют ал Со.1 под по::tбородоч
ко:-.1 .  К а ж ется , все .  

- И она отказал а т е б е ,  Гэй б ?  - с п ро с и л а з адум ч и в о  
Олли .- После всtто этого? Да ком у  он а такая нужн а ?  
У ж  конечно, не  мне. 

- Я рад, что ты так дум аешь, Олли ,- сказ ал Гэб
риель .- Но помни ,  никому ни единого слова .  Вдова ду
мает строиться здесь, на горе, сказал а,  что хочет купить 
у часток на моей старой заявке,  где я р аботал прошлым 
летом ,  чтобы жить к нам побл иже и п риглядывать з а  то 
бой .  Так что ,  Олли ,- наставительно сказ ал Гэбриель,
если она з айдет сюда и станет со мной заигр ывать, как 
пр ежде бывало,  ты уж не в мешивайся ; от женщи н  при 
ходится м ногое терпет,ь. 

- Чтобы ее ноги здесь не  было!  - сказала Олли .  
Гэбриел ь  погл ядел на  0.1ли с видом одновременно 

виноватым и торжествующим и привлек ее к себе. 
- Теперь, когда с этим покончено, Олли,- сказал 

он,- я вижу, что нам с тобой жи вется отлично.  Так мы 
и будем с тобою ж ить, м ирно да л адно. Я вчера потол
ковал кое с кем из друзей насчет того,  чтобы выписать 
сюда учительницу из Мэ рисвилл а ;  мнесие Ма ркл тоже 
согл асна,  что это дело нужное. Тогда , Олли ,  ты у меня 
пойдешь в ш колу. А п а  будущей неделе я съезжу в Мэ
рисвилл и куплю тебе там несколько новых пла11ьев. 
Вот когда з аживем , Олл и !  А потом ,  пройдет немного вре
мени - ты и подозревать даже не будешь, это случится 
вдруг, вроде сюр приза ,- наткнусь я на богатую жилу 
на нашем участке ,  и мы с тобой разбогатеем. Здесь не
прем енно долж на быть богатая жил а ,  Олли ,  это уж ты 
можешь мне  поверить . А тогда м ы с тобой покатим в 
С ан- Ф ранциска, купи м там большой-пребольшой дом и 
позове:vr в гости ма л еньких девочек, самых лучших ма
леньких девочек во всем С ан-Ф р а нциска, и ты будешь 
с н и м и  игр ать .  А потом пр игл асим учителей тебя учить 
и гувер н а нток - за тобой смотреть. Вот тогда ,  может 
быть,  я попробую еще разок посвататься к мисrсис Ма ркл. 

- Ни з а  какие  ковр ижки,- сказал а  Олли .  
- Нет так  нет !  - согл асился хитрый Гэбриель, весе-

ло по блескив а я  глазами  и и спытывая л егчайшие укоры 
совести .- А теперь м а леньким девочкам пор а в кро
ватку .  

С т а ки м  н апутствием Олли  удалилаоь , забрав  с собой 
их  еди нrтвенную свечу и о с т а в и в  бр а та докурив ать труб -
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ку при  свете гаснущих углей.  Но девочке не слалось. Ког
да она через полчаса  выглянул а из-за з а н а вески,  то у ви 
дела, что Гэбриель все еще сидит у очага , о пустив голо 
ву н а  р уки,  с докур енно й трубкой во рту. Тихон ько 
подкр авшись, она обняла его ; Гэбриель  вздрогнул от не
ожиданности , и девочке что-то капнуло на руку - вр оде 
капли воды. 

- Горюешь об этой женщине, Гэй б ?  
- Нет !  - со  смехом ответил Гэб риель. 
Олли ногл ядел а  на с�вою руку. Гэб риел,ь уставился в 

потолок. 
- Не иначе ка<к крыша у нас протекает в этом м есте. 

З автра непременно починю. Иди спать, Олли, не то про
студишься н асмерть. 

Глава 4 • 

В КОТОРОй КОВАРНОГО ГЭБРИЕЛЯ 
НА ЧИСТО РАЗОБЛАЧАЮТ 

Невзирая н а  внешнюю беззаботность и н а  то,  что на ду
ше у не.го действительно пол егчало, Гэбриель далеко не 
был удовлетвор ен итогами своего визита к миссис Маркл .  
Что б ы  там ни происходило - а читатели вы нуждены су
дить об этом лишь по известной нам  беседе Гэб ри еля с 
Олли,- во всяком случае,  дело не  <было решено т а к  про
сто и окончател,ьно, как он п ытался это п редставить. 
День-два Гэб р иель стойко пресекал попытки Олли возоб
новить неоконченный разговор ,  а на третий день, сидя 
в баре «Эврика»,  са м завел с одним из старателей бесе
ду, которая, п о  всей видимости, касалась волнующего его 
вопроса. 

- Слышал я ,- н а ч ал издалека Гэб р иель,- в газетах 
много п и шут сейчас про суды н ад женихами, которые  буд
то бы нарушили обещание жениться. Дума ется мне -
если взгл я нуть на дело здр а во,- пус11ь пар ень и поуха
живал слегка , вины в том б ольшой нет. Как ты счита 
ешь? 

С обеседник Гэбр и е л я ,  котор ы й - есл и верить слу
хам,- удалился в Гнил ую Л ощину, спасаясь от злой же
ны, с п р о клятн е м  возразил ,  что все женщи ны - н а б итые 
дур ы  и доверять и м  вооб ще не  приходится . 
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- Все-таки должен быть н а  этот счет справедливый 
закон,- сказал Гэб риель .- В от представ,ь себе ,  что ты 
присяжный и слушаешь подобное дело.  Случилось это с 
одним моим приятелем во Фриско ,- неб режно добавил 
Гэбриель.- Ты его не  знаешь.  Был а  у него знаком ая ,  ну, 
скажем, вдова ,  которая  обхаживала его года два и.1и 
три,  а он о женитьбе ни гугу. В один прекрасный день от
пр а вляется он к ней в гости,  н у  п росто так ,  поразвлечься 
и прияТJно время провести. 

- Пиши пропало! - воскликнул циничны й  собесед
ник Гэб риеля. 

- Д а ,- сказал з адумчиво Гэбриель,- может, так 
оно и кажется со стороны, но н а  самом деле у него не 
было н а  уме ровно ничего худого. 

- Так что же у них произошло ? - спросил советчик . 
Ничего,- сказал Гэбриель. 

- Ничего ? ! - возопил с негодованием его друг. 
- Ровным счетом ничего . И тЕшерь эта женщин а  хо-

чет подать на  него в суд, чтобы он  на  ней  женил,ся .  
- Хочешь знать мое  мнение? - кор отко спросил со

ветчик.- Т а к  слушай.  В о-первых, твой приятель болван ;  
во-вторых, лгун бессовестный .  Что  бы с ним ни случи
лось,  поделом ему!  Вот мое мнение!  

Гэбриель был так подавлен этой р езолюцией,  что 
удалился , не промолвив ни слова .  Беспокойство его , од
на ко , не утихло, и попозже, днем,  сидя в компании ку
рильщиков в л авке Бриггса , он нескольким и  ловкими хо
дами перевел общую беседу н а  обсуждение вопросов 
жениховства и бр ака . 

- Есть тысяча р азных способов ухаживать з а  жен
щиной,- безапелляционно заявил Джонсон, бегло обри
совав ,  каким именно путем о н  добился вз аимности у сво
ей последней дамы сердца,- тысяча способов,  потому 
что кажды й  м ужчина на свой обр азец и каждая женщи
на тоже на свой обр азец. Что подходит одним ,  не подхо
дит другим . Но существует способ ,  перед которым не 
устоять ни одной женщине. Прикинься р авнодушным,  
ничем не  показывай ,  что она тебе нравится. Можешь да
же позаботиться о ней самую малость,  если есть охо
та - ну, вроде того , как наш Гэйб з аботится о своих п а
циентах,- про любовь же ни словечка. И так  гни свою 
ЛИf!ИЮ, пока она не поймет, что у нее нет иного выхода,  
как  самой объясниться тебе в любви .  Ты что это ,  Гэйб,  
уходить собр ался? 

84 



Гэбриель, которы й  поднялся со своего м еста в оче
видном смятении ,  пробормотал что-то н асчет позднего 
времени,  но потом снова уселся, не в силах отвести глаз 
от  Джонсона ,  словно тот его загипнотизировал .  

- Против этого способа  женщины бессильны бороть
ся ,- продолжал Джонсон,- и з а  мужчинами ,  которые 
и м  пользуются , нужно следить в оба .  Я бы даже пресле
дов ал их по з а кону. Ведь это значит игр ать на самых 
святых чувствах !  Ловить н адо таких м о.1одчиков,  ловить 
и р азоблачать !  

- Ну а если тот человек не  з адум а.1 ничего худого , 
есл и у него просто характер такой ,- жалобно сказал 
Гэбриель .- Он,  может, и к женщин а м  не при вержен, и 
жениться совсем не  хочет,- просто такая у него пов адка.  

- Черта с два повадка ! - сказал неумолим ы й  Джан
сон .- Н ас-то ему не  провести ! Хитрющая бестия - не 
сом невайся ! 

Отклонив все уговоры повременить, Гэбриель не спе
ша поднялся, напр авился к двери и, промолвив что-то 
о дурной погоде (нарочито небрежным тоном,  чтобы по
I< аз ать, что спор ни в м алейшей мере не  взволновал его ) , 
пропал з а  пеленой дождя ,  котор ый лил не  переставая 
вторые сутки и успел превр атить единственную улицу 
Гнилой Лощины в бурлящий желтый поток. 

- Гэйб сам не свой сегодня ,- сказал Джонсон.- Ут
ром я сл ышал ,  что его р азыскивает адвокат Максуэлл.  
Что-то у него стряслось. Гэйб - сл а вный п арень.  З везд 
с неба он, конечно, не хватает, з ато за больными ходит 
замечате.1ьно,  а в поселке, вроде нашего,- это великое 
дело.  Жаль,  если он забросит своих пациентов. 

- Уж не замешана  ли  тут женщина? - усомнился 
Бриггс .- Он,  похоже, разволновался,  когда ты сейч ас 
з аговорил о женщинах. Некоторые считают,- продол
жал Бриггс, понижая голос и оглядевшись вокруг,
что Олли, которую он выдает з а  сестру, на самом деле 
его дочь.  Нянчиться,  как  он с ней ,  и ночь и день, забыть 
про  баб ,  про выпивку, про  карты , про друзей,- на это 
пойдешь только р ади родной дочери .  Не  встречал я та
ких любящих бр атьев !  

- Д а и вся  эта  история про  Голодный лагерь  и то
му подобное не  очень-то похожа н а  правду,- вмешался 
один из собеседников.- Л ично у м еня всегда были со
м нения.  

- Что бы там ни случилось - его з а бота ,- подвел 
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итоги Джонсон ,- и меня нисколько не касается. Быва
ло,  конечно, что я говорил Гэйбу, кто чем з ахвор ал и да
же давал некоторые полезные советы,  как  кого лечить,  
но  я не стану попрекать его этим ,  даже если он и вло
пался в какую-нибудь нехор ошую историю.  

- С кажу со своей стороны,- добавил Бриггс,- что 
если я позволял ему приходить ко мне и лечить боль
ного мексиканца,  это вовсе не  значит, что я взял на  се
бя поручительство за его нравственность. 

Приход в лавку покупателя прервал дальнейшее об
суждение мор альных качеств Гэбриеля. 

Между тем злосчастный объект этой дискуссии про
биралея по улице, прижимаясь к стенам  домов,  чтобы 
спастись от пронзитеЛtЬного ветра ,  пока не  вышел на  
тропу; тропа сперв а  сбегала  вниз ,  в лощину, а потом 
поднималась по противоположному склону холма  пря
мо к его хижине.  Гэбриель остановился. С пускаться 
можно было, только пройдя возле самого пансиона мне
сие Маркл.  Но не значило ли это - в свете только что 
услышанного - подвергнуть себя новой о пасности , бро
сить безрассудный вызов судьбе.  Взбудораженному во
ображению Гэбриеля представилось спер ва ,  как вдова и 
Сол совместно набрасываются н а  него и з аставляют зай
ти к ним в гости , потом другая устр а шающая карти
на - как он пытается проскользнуть незамеченным и вы
зывает тем приступ истерики у мнесие Маркл. Поп асть 
домой можно было и другим путем ,  обойдя лощину по 
гребню горы ;  это значило, правда ,  сделать крюк в три 
мили .  Недолго раздумывая,  Гэбриель зашагал в обход. 

З адача была нешуточной ; идти Гэбриелю при ходи
лось все время против ветр а, дождь хлестал ему пря
мо в лицо .  З ато трудности пути , требовавшие от наше
го героя напряжения всех физических сил,  захв атили 
его внимание и помогли отвлечься от нелепы х  стр а хов. 
Когда Гэбриель добр ался до гребня,  он впервые по-на
стоящему увидел, что успели н атворить дожди ,  шед
шие без м алого уже неделю. Неприметный горный род
ничок, из которого всего две недели тому наз ад , гуляя 
с Олли, он  н апился свежей воды ,- превр атился в водо
пад; ручей, через который они оба  перескочили без тру
да ,  стал бурлящей р екой ; в низинах прямо на  г.1 азах  
росли и ширились озер а ;  а дальняя долина  сплошь бы
ла з алита поблескивающей водой .  В ушах звенело от 
бульканья и журч ания .  
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Через полчаса,  когда tэбриель уже одолел не  м енее 
двух третей своего пути , перед ним открылось узкое об
рывистое ущелье, по которому проходил почтовый тракт 
из Уингдэма в Мэрисвилл. Подойдя поближе, Гэбрие.1ь 
увидел, что горная речушка,  протекавшая вдоль почто
вого тракта,  вздулась до самых берегов и кое- где з али
л а  дорогу. 

- С егодня езда здесь будет невеселая ,- пробормо
тал Гэбрие.тrь, р аздумывая об  уингдэмско:и дилижансе, 
который  вот- вот должен был появиться из -з а  поворо
та,- опасная будет езда ;  а особенно если лошади попа
дутся пугливые.  В прочем,  это не  самое страшное испы
тание, какое может выпасть человеку,- прибавил он,  
обращаясь мыслью к м несие Маркл.- И я хоть сейчас 
поменялся бы местами  с Юба Биллом ; сел бы  вместо 
него на козлы,  а Олли посадил бы в дилижанс.  

Но тут внимание . Гэбриеля привлекла открывшаяся 
его взору уингдэмская плотина ,  и в то же мгновение он 
не то.1ько полностью з абыл о м н есие Маркл, но вообще 
как бы стал совсем другим человеком .  Что там приклю
чилось? Д.1я неискушенного взор а - ничего стр ашного. 
Пр авда, водохранилище было переполнено и вода с ре
вом бежа.'!а  через водосброс.  Ну и что же? Даже спе
циалист и тот сказал бы, что сток лишней воды ничем 
не угрожает плотине. Так  в чем же дело? А дело было 
в том ,  что примерно посередине грубо сложенного гли
нобитного тел а плотины просачивалась вода и узкой 
струйкой изливал ась на низлежащие утесы и на почто
вый тракт в каньоне. Плотина  была р азмыта !  

Для че .1овека отважной души не могло быть сомне
ния в том , как поступить. Куртку и всю лишнюю одеж
ду долой ! Вниз - со скалы , цепляясь з а  камни ,  за  вы 
скальзывающий из рук  чимизаль и полусгни вшие кор
ни деревьев ! В низ в каньон,  рискуя н а  каждом шагу 
полом ать себе руку или ногу, а то и совсем лишиться 
жизни.  А пото м - во весь дух по почтовому тр акту на
встречу дилижансу, пока он еще не въехал в узкое 
ущелье!  Но, чтобы выполнить все это с самой м алой з а
тратой энергии - о,  как она  ему еще будет нужн а / 
с самой тщательной экономией физических сил, с изя
ществом горца и мощью исполина ,  чтобы выполнить это 
безупречно и четко , без единого пром аха , словно не под 
влиянием м инуты , а после длительной специальной тре
нировки ,- нужно было быть Гэбриелем Кон роем . А ее-
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л и  бы вы увиде.1 и  его, когда,  спустившись вниз,  он · пе
решел на широкий р азм ашистый бег,  пригляделись к 
его невозмутимо сер ьезному, даже не тронутому волне
нием лицу, к исполненному спокойной решите.'!ьности 
взгляду, наверно, сказ али бы :  это какой-то могучий ве
ликан, н адумав  поразмяться , свершает свой привычнпi й  
МОЦИОН.  

Не успел Гэбриель пробежать и полумили ,  как у.rю
вил своим чутким ухом дальний рев воды . Но и тогда он 
только чуть ускорил свой ровный бег, словно повину
ясь ком анде тренер а ,  а не угрозе смерти.  В переди р а�
далось цоканье подков, и в ту же минуту стало слышно,  
как  возница з а вор ачивает дилижанс,  ибо предостерега
ющий крик  Гэбриеля обогнаJ! его самого,  подобно 
выпущенной пуле.  Увы , сл ишком поздно ! Ревущий по
ток обрушился сзади на Гэбриеля и понес его, а в сле
дующее мгновение вода подхватила и почтовую каре
ту вместе с лошадьми, сбила их в оди н  огромный чер 
н ы й  клубок и швырнул а к каменной стене  ка ньона .  В от 
когда поиадабились столь тщательно сэкономленные си
лы Гэбриеля ! Когда водяная громада н астигл а его , он 
и не  подумал сопротивляться ее бешеной энергии, от
лично зная ,  что это бесполезно.  Он  отдален на волю 
волн ,  пока не прим етил прямо н ад головой куст чими
заля, р астущий на  стене каньона .  Ухватившись за него, 
он могучим усилием вырвался из кипящего водоворота .  
Почтовой кареты он не  увидел, но н а  том м есте, где она 
недавно стояла , то исчез ая из виду ,  то появляясь вновь, 
бор олись с течением несколько человек ;  среди них бы
ла  женщина .  Долго не  р аздумывая,  Гэбриель кинулся 
в желтые волны.  С ильно загребая ,  он подплыл к жен
щине и обнял ее за талию, чтоб помочь ей держать 
голову над водой.  В эту минуту один из утопающих 
схватил его за другую руку. Гэбриель не  оттолкнул его. 

- Держи меня за пояс, и я вытащу вас обоих! -
крикнул он ,  высвобождая руку и стар аясь достать до 
куста чимизаля .  Когда ему удалось это, он  подтянулся, 
вцепился в куст зубами ,  а з атем,  стиснув челюсти, по
вис в воздухе и вытащил за собой из воды обоих спа 
сенных. Едва  успели они ухватиться з а  куст, как послы
ш ался зловещий рев ,  и новая  мутно-желтая водяная ла
вина ворвалась в каньон.  Куст чимизаля подалея под 
тяжестью трех человек. Пальць.м и  одной руки Гэбриель 
врылся в почву у корней чимизаля,  добир аясь до каме-
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вистого основания , другой же рукой как можно кр епче 
прижал женщину к каменной стене каньона .  Когда вол
на накрыла их с головой,  р аздался отчаянный вопль и 
затем всплеск:  их сотоварищ исчез. Остались Гэбриель 
и женщина .  

Они  спаслись,- н адолго ли? Левая  рука  Гэбр,иеля , 
цеплявшаяся за  неровности каменной стены ,  была их 
единственной опорой.  Впервые за  этп минуты Гэбр!И ель 
взглянул на женщину и спросил, запин аясь : 

- Можете вы продержаться еще нем ножко? 
- Да.  
Несмотря н а  ужас их положения , таинственная сла

дость в голосе женщин ы  пор азила его.  
- Обни мите меня за  шею и держитесь как можно 

крепче.  
Она повиновалась. Почти не ощут!Ив веса повисшей 

на нем женщи н ы, Гэбр иель стал осторожно нащупыв ать 
освободившейся правой рукой хоть какой -нибудь уступ 
в ка мен ной стене. Разыскав его наконец, Гэбриель мо
гучим усилием подтя нулся вверх и поставил ноги в от
верстие, обр азовавшееся на месте вырванного с кор нем 
куста чимизаля .  Потом сдел ал передышку. 

- Еще можете немного продержаться? 
- ПодНiимайтесь,- ответил а она .  
Гэбр1иель стал подни м аться. О н  отыскал второй вы

ступ , потом еще и еще, пока наконец не добрался до 
карниза в фут шириною, почти у самой вершины утеса .  
О н  оста новился,  чтобы перевести дух. Теперь за
говорила женщина : 

- Вы сумеете добр аться до вершины? 
- Да . . .  если только вы . . .  
- Поднимайтесь,- спокойно сказала она .  
Тщательно р азмеряя свои движения ,  Гэбр1иель возоб

новил подъем .  Через н есколько минут он был н а  вер 
шине. Тут п альцы женщины вдруг р азжались и она  
скользнул а было  вниз , но Гэбр иель поддержал ее, взял 
на руки и понес на  полянку, которую сваленная кем-то 
сосна устл ала мягким ковром из высохшей хвои . Здесь 
он опустил ее на землю, проявив при этом ту необыкно
венную нежность в каждом движении , которую выра
ботал за  м но11ие годы ухода за  сл абыми и больны м и  и ко
тор ая стал а как бы его второй натурой.  Она  грациозно 
побл агодарила его ,  показ ав при этом очаровательные 
бел ые зубки, и так взгля нул а н а  него своими темно-си-
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ними гл азами ,  что Гэбриель не  мог не  ответить ей 
взглядом .  Это была м и н и атюрная блондинка ,  одетая 
изящно и по моде, то·го типа и того круга ,  который Гэб
р иелю был совершенно незнаком.  Если не  считать 
улыбки ,  женщина показал ась ему некр асивой.  Продол
жая улыбаться , она вдруг побелела и потеряла соз
нание. 

В ту же м инуту Гэбриель услышал голоса и ,  огля
нувшись, увидел двух приближающихся к ним п асса
жиров дилижанса,  спасшихся, как видно, тем же спо· 
собом ,  что и они . И тут - не знаю даже, как расска
з ать об этом ,- Гэбриеля охватил внезапный стр ах, что 
он снова попал в какую-то з апутанную и рискованную 
историю.  Что подум ают эти люди? Да и поверят ли  они 
его рассказу? С отчаянием он вспомнил недавний р аз
говор у Бриггса ; потом перед его мысленным взором 
продефилировали костлявая Сол и дебел ая м несие 
Ма р кл ;  потом вопрошающие гл аз а м а лютки Олли гляну
ли ему прямо в душу, и наш герой ,  наш победоносный ги
гант повернулся и . . .  пустился н аутек. 

Глава 5 

ПРОСТОДУШИВ ПРОТИВ ХИТРОСТИ 

Когда Гэбриель пришел домой,  было уже темно;  Олли, 
сильно встревоженная,  ждала  его. 

- Ты вымок н асквозь, противный Гэйб ,  и весь в гли
не к тому же.  С корее переодевайся , не то простудишься 
насмерть ,  грешная твоя душ а !  

Гэбр ие.'!ь был несколько озадачен тоном полученно
го выговор а ,  но так обр адо в ался,  что Олли н и  о чем его 
не р асспр ашив ает, что решил пропустить ее дерзость м и
мо ушей. Вернувшись из-з а з а н авески в сухом платье, 
он,  к своему изумлению, увидел в ярком свете новой 
свечи ,  что Олли с той поры ,  как он утро м  оставил ее,  
претерпела некое волшебное превр ащение .  Лицо и руки 
ее пор ажали необыкновенной белизной, золотистые ло
коны были пере�вачены яркой розо·вой лентой .  Немалые 
перемены произошли и в ее  наряде : она надел а старень
кий кружевной воротничок, извлеченный из хр анившего· 
ся в вещевом м ешке м атеринского «гардероба», и повя· 
зал а н а  шею пунцовый б а нтик.  
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- Е сли я не  ошибаюсь,- весело сказ ал Гэбриель,
одна девочка ,  которую я хорошо знаю, тоже персоде· 
лась и к тому же подз анял ась своим туалетом.  Уж не 
свалилась ли ты без меня в канаву, Олли?  

- Даже не  дум ала ,- с достоинством возр азила Ол· 
ли , накрывая стол к ужину. 

- Но я ни р азу не  видел тебя такой нарядной, Ол
ли . Не приходил ли кто к нам? - спросил Гэбриель, ис
пытывая внезапную тревогу. 

- Никого здесь не  было,- сказала  Олли .- Уж не 
вообр ажаешь ли ты, что я не м огу н арядиться сам а и 
нуждаюсь в помощницах вроде . . .  С ьюзен Маркл? 

Парфянская стрела з астала Гэбриеля вр асплох. 
- Видишь ли, Олли,- сказал он,- тебе не следует 

так относиться к этой женщине. Ты ведь еще ребенок. 
Даже если твой брат и р ассказал тебе кое-что по сек
рету, как это водится между родственниками,  ты не 
должна давать волю языку. 

- Давать волю языку ! - негодующе воскликнула 
Олли.- Да я с этой женщиной ничего общего иметь не 
желаю!  Подум ать только ! 

Взирая н а  сестру с почтительным восхищением , Гэб
риель подумал в глубине своей совестливой души ,  что, 
пожалуй, не заслужил столь отважной защиты. На ми
нуту он даже р ешил было р ассказать ей всю правду , но 
удержался из страха р азочаровать Олли, а также же
лая еще немножко поиежиться в лучах  ее сочувствия 
«И кроме того,- подум ал он,  делая важное открытие,
это еще может пойти ей  н а  пользу. Взгляни н а  этот во· 
ротничок, Гэбриель !  Взгляни на ленту в волосах !  Сколь
ко р аз ты говорил ей правду без м алейшего толка .  Один 
р аз соврал,  и малютку - не узнать ! »  

Сумрачные мысли,  навеянные дневны ми р азговора
ми ,  все же не оставляли Гэбриеля. Когда Олли кончи
л а  есть ( Гэбриель заметил, как она  железным усилием 
воли поборола желание вытереть хлебом оставшуюся 
на сковороде подливку) , он спро.сил ее весьм а серьезно 

- С кажи, Олли , если тебя спросят, ухаживал я за 
мнесие Маркл или нет, что ты ответишь? 

- Что я отвечу? - свирепо повторила  Олли.- Отве
чу, что если была когда на свете женщина ,  бегавшаr 
з а  мужчиной,  который и зн ать-то ее не  хотел, то это, ко 
нечно, мнесие Мар кл, мерзкая старая Сьюзен Ма ркл 
.Я скажу ей это прямо в глаза .  
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Гэбриель был в полном восторге .  
- Когда сюда приедет учите.пьница,  поухажива!"r  за  

ней ,  Гэйб ! !  
- Олли ! - вскр ичал  скандализов анный Гэбр иель. 
- Да,  поухаживай з а  ней .  Так же, как ухаживал 

з я С ьюзен Маркл. А лучше всего, едед а й  это, когда мне
сие Марк.ТJ будет поблизости, или так, чтобы вас увиде
л а М анти;  она  побежит и р асскажет м атер и ;  она обо 
всем ей рассказывает. Я слышала ,  Гэйб,  что учительни
цы бывают прехорошенькие. 

Гэбриелю очень хотелось чем-нибудь вознагр адить 
О.11ли ;  он даже реши.'! было поведать ей о сегодняшнем 
приключении в каньоне, но его остановила м ысль, что 
ОлJIИ может потребовать, чтобы он немедля предложил 
руку и сердце спасенной им женщине. В это время р аз 
дался стук в дверь. 

- Совсем позабыла ,  Гэйб ,  к тебе сегодня приходил 
адвокат Максуэлл ,- воскликнула Олли.- Н аверно, это 
он . Если он попросит тебя опять за кем-нибудь ходить, 
не  соглашайся . У тебя за м ной смотреть и то не хвата
ет времени. 

Гэбриель встал с р астерянным видом и открыл дверь .  
Вошел высокий смуглый бородатый человек; борода его 
была  сильно тронута проседью. Хотя одежд а  его и об
щая манера вести себя  отвеч али местны м  обычаям , не
что и в одежде и в м анерах пришельца показывала, 
что он  стоит выше среднего уровня Гнилой Лощины.  
Не в пример ведавнему вечернему посетителю,  он не стад 
огдядывать дом Гэбрие.т�я, а сосредоточил остры й  взор 
своих по.т�унасмеш.т�ивых-полувопрошающих г.т�аз прямо 
на дице хозяина .  Выр ажение его собственного дица бы
.'Iо степенным,  есди не  считать нервного подергивания 
в левом угадке рта , которое прекраща.т�ось, когда ад
воt<ат сдегка проводил рукой по дицу. В печатление  бы
ло такое, что он см ахивал у.т�ыбку, как другие смахи
вают н абежавшую с.т�езу. 

- Мы, кажется , никогда не  встречадись, Гэбри
едь ,- сказал он,  подходя к хозяину дом а и протягивая 
ему руку.- Меня зовут Максуэдд .  До.т�жно быть,  вы с.т�ы
ш а.т�и обо мне .  Нам с вами  пр идется обсудить небо.т�ьшое 
дедьце. 

Испуг н а  лице Гэбриедя не  укрьшся от взора адво
ката ;  з аметил он и то, что Гэбриель сделаJJ знак Олли 
уйти. «Как видно, я з астаJJ его врасплох,- подумал ад-
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вокат.- Либо он скрыл все от девочки, либо не  успед 
ее ПОДГОТОВИТЬ». 

- Н аскодько я поним аю,  Гэбриедь,- сказад ад по
кат всдух,- ваша м аденькая . . . гм . . . девочка тоже и м еет 
отношение к нашему деду. Не  дучше ди ей остаться? 

- Нет, нет ! - сказ ад Гэбриедь, теперь уже пол но
стью уверенный,  что Максуэлд пришел к нему как юри
дический представитель оскор бденной м несие Марк.1 .
Нет !  Беги, Олли ,  набери щепок в сарае ,  чтобы бьшо ч z м 
завтр а развести огонь. Живее!  

Олли повиновалась. Максуэлл поглядел девоч ке 
вслед,  провел рукой по лицу и ,  облокотившись н а  сто.1 ,  
устремил взгляд н а  Гэбриеля. 

- .Я пришел, Гэбриель,  во-первых, чтобы спросить 
вас, не склонны ли вы покончить дело с миром,  и, во- вто
рых,  чтобы посоветовать вам ,  как адвокат противной 
стороны , сделать это без лишних проволочек. Буду с 
вами откровенен, у меня на  руках все необходимые бу
м аги ,  чтобы возбудить против вас судебное дело. ЖеJl а
ете ли вы,  чтобы я изложил вам существо иска, и надо 
ли называть вам имя истца? 

Гэбриель понурил голову. Но и в эту м инуту сказа
лось прямодушие его н атуры.  Взглянув в лицо адвока
ту, он сказ ал просто : 

- Нет! 
Адвокат Максуэлл был чуть-чуть ошеломлен. Чуть

чуть, не больше. 
- Отлично ,- з адумчиво промолвил он,- я вижу, вы 

человек прямой.  Тепер1ь следующий вопрос:  не угодно 
ли вам ,  дабы избежать судебной процедуры,  неприят
ной огласки и сплетен - а в том, что суд вынесет небла
гаприятное для вас решение, сомнений быть не  может,
не угодно ли вам просто покинуть этот дом и участок 
с тем , чтобы стоимость их пошла в счет убытков, при
чиненных вами истцу. Если вы не  против ,  я уполномо
чен пойти на  такое согл ашение . .Я даже гар антировал 
бы вам, что в этом случае  мы не  з атронем вопроса о 
личных вз аимоотношениях. Короче говоря ,  вы сохр аняе
те свое имя ,  она - свое и остаетесь чужими друг дру
гу. Как вы н а  это смотрите? 

Гэбриель вскочил со стула .  
- Вы добрый человек, мистер Максуэmi,- сказал 

он, сжимая руку адвоката своими  м огучими лапами ,
благородный  человек. Как великолепно вы спр авились 

93 



с этим прискорбным делом ! В ы  не смогли бы защитить 
меня лучше, даже если бы были моим адвокатом.  Я уеду 
немедленно.  Я ведь дум ал об отъезде с то й  самой ми
нуты , как это дело заварилось. Я уеду з а втра же. Ос
тавлю дом и все пожитки.  Если бы у м еня были деньги , 
чтобы заплатить вам  гонор ар ,  я охотно бы это сделал .  
Пусть берет себе дом и все, что  хочет. И - точка ! 

- Да,  точка,- повторил Максуэлл,  с удивлением 
глядя н а  Гэбриеля.  

- И чтобы никаких н е  было р азговоров, никаких 
статей в газетах,- продолжал Гэбриель. 

- Все, что касается ваших действий по отношению 
к ней,  а р авно и в ашей роли в этом деле, будет сохр а
нено в полной тайне, если,  р азумеется , вы не  наруши
те молчания сами. Эту опаснос11Ь я ,  собственно, и имел 
в виду, когда рекомендовал вам  уехать отсюда .  

- Да,  да  я еду з а втр а же,- сказал Гэбриель, по
тир ая руки.- Не хотите ли вы,  чтобы я подписал какое
нибудь обяз ательство? 

- Нет, с какой стати? ! - возр азил адвокат, прово
дя рукой по л ицу и р азгляды вая Гэбриеля так,  словно 
тот принадлежал к ка кому-то совершенно новому, еще 
неведомому отряду позвоночных.- Я позволю себе дать 
вам дружеский совет, Гэбр иель,  никогда не подписывай 
те  никаких бумаг , которые могут быть использованы 
против вас .  Ваш отказ от дом а  и участка нас  вполне 
удовлетворяет. Я не буду подавать ко взысканию до 
четверга ,  а в четверг  уже не  с кого будет взыскивать. 
Вы меня поним аете? 

Гэбриель кивнул утвердительно и, обуреваемый бла
годарностью, предпринял еще одну попытку сломать ру
ку адвокату. С трудом оторвав  свой взгляд от ясны х 
гл аз Гэбриеля,  Ма ксуэлл направился к двери.  На  пороге 
он з адержался ,  оперся о косяк и ,  м едленно проведя ру
кой по лицу, сказал : 

- Все отзываются о вас,  ка к о честном , порядочном 
человеке, Гэбриель, и ,  скажу вам откровенно, если бы 
вы не признались сами,  я никогда не поверил бы , что вы 
м ожете дурно поступи11ь с женщиной.  Я счел бы,  что 
произошло какое-то недор азумение. Я давно з аним а юсь 
юридической практикой, м ногое повидал, и действия лю
дей перестали м еня удивлять; я не  беруоь анализировать 
людские поступки, не  беруоь оценивать их с мор ал·ьной 
стороны.  Но вот сейч ас, когда мы с вами  достигли взаи-
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мопоним ания, я хотел бы услышать, что толкнуло вас 
на  этот чудовищный, необыкновенный в своем роде по· 
ступок? Повторяю, что бы вы ни сказ али, это не  изм е
нит моего мнения о вас: я считаю вас неплохим чело ве· 
ком. Я хочу лишь узнать, каковы были ваши мотивы, 
как м огли вы с зар анее обдум анным намерением обм а
нуть эту женщину? 

Гэбриель густо покраснел .  Потом ,  подняв глаза на  
адвоката, указал пальцем по напр авлению к двер и.  Тот 
взглянул - н а  пороге стояла Олли .  

Адвокат Максуэлл усмехнулся. «Значит, все-таки за
мешана женщина ,- комментировал он про себя ,- хоть 
и несколько более юная,  чем я предполагал ; это - его 
родная доч,ь, сомнения быть не может». Он покивал, 
улыбнулся девочке и с чувством профессионального тор
жества и в то же время морал1ьного удовлетворения , ко
торое не  всегда сопутствовало его юридическим тр иум
фам,  исчез в ночи . Гэбриель отм алчивался допоздн а .  Но 
когда Олли з аняла свое излюбленное м естечко напротив 
очага у самых ног Гэбриеля, то спросила его прямо : 

- З ачем он приходил к тебе, Гэйб?  
- Просто так,- ответил Гэбриель, демонстрируя 

полное р авнодушие.- З наешь, Олли, я хочу р ассказать 
тебе сказку. Давно уже я ничего тебе не р ассказывал. 

У Гэбриеля был обычай усл аждать эти вечерние ч а
сы, р а ссказывая Олли о новостях и событиях, которые он  
успева л узнать в поселке з а  день, но облекая их  в изыс
канно-беллетр истическую форму. Последние  дни ,  з а нятый 
тревожными мыслями о мнесие Маркл, он поз абыл о 
своих сказках.  Сейчас, з аручившись согласием Олли,  
Гэбриель начал : 

- В доброе старое время жил да поживал один че
ловек, обыкновенный человек,  как все прочие люди, и 
никого-то у него н а  свете не было,  кроме м аленькой  се
стренки, которую он любил всей душой.  И никогда  этот 
человек никому не позволял ,  как это говорится , встревать 
в их жизнь, и такая дружб а была у них ,  такая любо вь,  
что просто всем на  з агляденъе. 

- Значит, это был обыкновенный человек,  не вол шеб
ник? - спросила Олли .  

- Это был обыкновенный человек,  но сестренка  у не
го была фея - я совсем забыл тебе об этом сказ ать 
и своими чарами приносил а ему много добра ,  а он-то 
даже и не подозревал о ее чудесной силе. И жи.гш они 
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vдвоеи во дворце в густом л �су: I I o IY>T одш1 ::<д�1 слуrш 
д аоь у этого человека беда, и он понял , что больше ему  
в этом п рекр асном дворце не  жить. «да,- подумал он,
как  же я скажу об этом моей сестренке?» И вот собр ал
ся он с духом и гово рит : « Глориана - сестренку звали 
Г лори а ной,- придется н ам с тобой покинут,ь н а ш  пре
кр асный  дворец и уехать в дальние края ,  а почему 
это тайна , и я не  могу тебе ее откр ыть».  А сестренка ему 
в ответ : «Что годится тебе, бр атец, то годится и мне ,  по
тому  что мы с тобой любим друг друга .  С вет велик, р аз·  
нообр азие украш ает жизнь, з автр а же я соберу свой че
модан» .  Так она и сдел ала . А почему, Олли? Потому,  что 
она  была феей и понимала все без лишних слов. И они 
уехали в дальние кр ая ,  в новые места , построили там 
дворец еще краше прежнего и жили -поживали ,  добра  на
живал и до конца сво их дней. 

- И старая ведьма ,  вроде м иссис Маркл ,  больше не 
досаждала и м .  Когда же м ы  поедем,  Гэйб? - спросила 
пр актическая Олли .  

- Я дум ал,  Олли ,- сказал смущенный Гэбр иель, ос
тавляя свои а ллегории  и не без почтения поглядывая на 
сестру,- я думал завтр а  же перебр аться к Кейси ,  чтобы 
захватить вечерни й  дилижанс н а  Мэрисвилл. 

- В таком случае,- сказала Олли,- мне пор а ло
житься спать. 

- Олли,- с укором воскликнул Гэбриель, когда кро
хотная фигурка исчезла  за  занавеской,- ты не поделова
л а  меня и не  сказ ала  «спокойной ночи». 

Олли вернул ась.  
- Ах ты,  старина  Гэйб,- покровительственно сказа

.тrа она,  снисходя к бр ату с высоты своего интеллектуаль
ного и мор ального величия  и р азгл ажи вая ручкой его спу
танную шевелюру.- Милый старый Гэйб,  что бы ты ста л 
дел ать без меня? - И он а поделовала его в лоб.  

Наутро Гэбриель с удивлением заметил, что Ол.тrи , 
как только позавтр акала ,  ср азу принялась наряжаться, 
отб ир а я  самые роскошные вещи из своего гардероба .  На 
белое муслиновое пл атье , ветхое и несколько пожелтев
шее от времени,  она накинул а дешевы й  ярко -розовы й 
шарфик,  свер�у же повяз ала и з а крепила огромной чере
п аховой брошью черную в белую клетку м атеринскую 
ш аль, такую длинную, что, сколько Олли не подвор ачи
вала  ее ,  шаль по-прежнему волочилаоь по полу. На свою 
кудря вую головку она надел а боJiьшую соломенную 
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шляпу, укр а шенную желто-белыми м аргаритками  и свет
ло-зелеными лентами ,  и в довершение всего р аскрыла 
м аленький желтый зонтик. 

Гэбриелъ, с очевидной тревогой н а блюдавший за при
готовлениями прехорошенъкой,  хоть и несколько ф анта
стическо й  м аленькой фр антихи , отважился н а конец об
р атиться к ней с вопросом : 

- Куда ты собралась, Олли?  
- Пойду в лощину, к Рида м ,  попрощаюсь с девоч-

ками .  Это неприлично,  взять да уехать , ничего не  сказав 
людям . 

- Ты только . . .  н е  подходи близко . . .  к дому мнесие 
Мар кл. 

Олли презрительно сверкнул а  синими глаз ами .  
- Подум аТh только ! 
Столько р ешител.ьности было в кр атком энергичном 

ответе девочки,  в сжатых губах и в движении бровей, что 
Гэбриель не  пром олвил больше ни  слова . Молч а он сле
дил, как  желты й зонтик и широкопол ая соломенная шля
па  с развева ющимися ленточ к а м и  спускались вниз по 
извилисто й тропинке ,  пока совсем не  пропали из виду. 
И тут Гэбриел,ь вдруг, с а м  поражаясь своему открытию, 
понял, насколько вся его жизнь з а висит от этого ребен
ка . В то же время ему открылась впервые некая непо
стижи м а я для него особенность в ум ственном скJiаде и 
хар а ктере  девочки,  которая  и сейчас  ощути м о  отделяла  
и х  друг от  друга ,  в дальнейшем же неминуемо уведет ее  
пр очь,- от одной лишь  м ысли об этом Гэбриеля охвати
ла  такая горечь одиночества,  что он с трудом совл адал  
с собой. 

Собравшись с духом ,  он вернулся в х и ж и н у  и обозрел 
ее прошальным взг.11ядом .  Потом поплелся к своей заявке, 
р асположенной на склоне горы .  По  пути Гэбриель про 
шел мимо стоя вшего особняком ясеня ,  не р аз привлекав
шего его  вним а ние .  Рядом с этим лесным великаном все 
окружающие деревья казал ись мизерным и , но одиноче
ство ясеня рождало всегда том ительное, грустное чувст
во,  плохо вязавшееся с очевидной мощью дерева .  Ясень 
был велик не по разуму, его силища была ни  к чему, он  
выглядел таким простаком рядом с окружавшими его 
щеголеваты ми  самоуверенными ел ка ми  и осинами ,  что 
Гэбриель поневоле должен был признать свое сходство 
с ним и задум аться над тем, не пор а  ли ему приискать 
себе для жилья место, где он  меньше разнился бы от 
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прочих людей. «Если б ы  я в свое время нашел та кое 
м естечко,- подумал Гэбриель,- может быть, я устроил 
бы свою жизнь получше, чем сейчас ,  и м алютке веселее 
жилооь бы со мной».  Пробрав шись ч ерез кустарник ,  он 
вы шел к месту своей перво й  з аявки, занятой им сразу 
по прибытии в Гнилую Лощину. Место было унылое и 
м ало обнадежив ающее:  высоко вознесшийся камен н ы й  
склон, усеянный черными валунами .  Гэбриел1ь горько ус
мехнулся.  «Не знаю,  где они н айдут второго олуха ,  кото
р ы й  станет искать здеоь золото. Пожалуй, оно и к Jiу ч 
шему, что  меня гонят прочь». С такими м ыслями Гэбр и
ель повернул и стал спускаться в лощину к месту своей 
второ й  зая вки, дававшей ему скудный доход, р азмеры 
которого определяются старательской поговорко й :  «На 
хлеб да кашу». 

Было три часа дня,  когда он ,  собрав  р абочий инстру· 
мент, вернулся в хижину. Слегка р аскр асневшаяся от 
волнения Олли была уже дом а ,  но никаких приготовле
ний к отъезду Гэбриель не  заметил. 

- Я вижу, ты еще не начала паковаться, Олли ,
сказ ал он ,- впрочем,  п а ко вать-то особенно нечего. 

- Ничего не  нужно паков ать, Гэйб ,- заявила Олли,  
см ело глядя в глаза  смущенному великану. 

- Как так не нужно паковать? - спросил Гэбриель. 
- Совершенно не нужно,- подтвердила Олли реши-

тел1ьным тоном .- Мы никуда не уезжаем, Гэбриель,  это 
уже р ешено.  Я ходил а к адвокату Максуэллу, и мы обо 
всем договориJшсь. 

П отеря в  дар речи , Гэбриелъ плюхнулся на  стул и в 
изумлении уста вился на сестру. 

- Мы договорились, Гэбриель,- холодно подтверди· 
л а  Олли,- сейч ас я тебе все расскажу. Утром я зашд а  к 
адвокату и выложила напрямик,  что я дум аю о поведе
нии миссис Маркл.  Это решило дело.  

- Помилуй бог ,  Олли,  что же ты ему сказ ала?  
- Что  сказ ала? - откликнул ась Олли.- Д а все ,  что 

мне  известно об этой женщине;  ты ведь и половины не 
знаешь !  Как  она стала з аигрывать с тобой  с перво й же 
минуты, еще когда ты лечил ее покойного мужа. Как  ты 
не  замечал ее,  пока я тебе о ней не  сказ ала .  Как  она по
вадилась ходить к нам ,  сидела возле тебя целыми ч аса
ми  и гл аза вот так таращила ,- тут Олли изобр азила, 
как  мнесие Маркл делала Гэбриелю глазки, причем с 
неподражаемым искусством,  которое непременно приве· 
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ло бы в ярость почтенную даму, Гэбриеля же заставило 
вспыхнуть до ушей,- и как она из кожи лезла  вон,  толь
ко бы зазвать тебя к себе ,  а ты все отказывался . И еще 
р ассказ ала ,  какая  она лживая,  мерзкая ,  бесстыжая ста
р ая бестия.  

З адохнувшись, Олли з а молчала .  
- И что же он ответил ? - спросил Гэбриель,  тоже за 

дыхаясь от  волцения .  
- Спер ва ничего. А потом стал смея11ься и смеялся 

так долго, что я испугал ась, к а к  бы он не лопнул . А по
том он сказ ал  . . . как это он сказал . . . - з апнулась Олли, 
стар аясь вспомнить подлинное выр ажение адвоката.
Да,  он сказ а л :  «Какое ужасное, чудовищное недор азуме
ние!» Вот, Гэйб, как он н азвал миссис Маркл !  Провалить
ся мне н а  м есте, если о н  так ее не  назвал !  Потом у не
го начался второ й  приступ смеха , а пото м ,  не знаю уж, 
как это случилось, Гэйб,  но меня тоже р азобрал смех, 
а потом и о н а  стала смеяться . 

- Кто она? - воскликнул Гэбриель, впадая в отч а
яние. 

- Ах, Гэйб, ты дум аешь, н а  свете и женщин других 
нет, кроме м иссис Маркл ! - воз р азила  Олли.- Я говорю 
о даме, которая сидел а у адвоката Максуэлла  и слуша
л а  мой р ассказ.  Да что там слушала !  Ловила каждое 
слово, не хуже чем сам адвокат. Пожалуй что,- доба
вила Олли не  без з аконной гордости,- пожалуй что, им 
понр авилось, как я р ассказывала . Ах, Гэйб, до чего я ее 
ловко отдел ала !  

- Ну и что же  он тебе сказ ал ? - спросил Гэбриель, 
все еще предаваясь унылости. Как и всякому простодуш
ному человеку, лишенному чувства юмора ,  непонятная  ве
селость адвоката должна была показ а11ься ему весьм а 
подозрител,ьной.  

- Адвокат хотел ср азу же идти к тебе, сказал, что 
вам нужно объясниться, но да м а  его остановил а и что-то 
шепнул а на ухо ;  я не р асслышала. Наверное, Гэйб, они 
очень дружны ; он каждого ее слов а  слушается . А мне она 
сказала ,  чтобы я шла домой, и еще сказала ,  что никуда 
не нужно уезжать. На том мы дело и покончили .  

- А больше он ничего тебе  не  сказал ? - встрево
женно спросил Гэбриель. 

- Больше дичего. Он стал было р ассп р ашивать ме
ня про старые  времена и про Голодны й  л агерь, но я сде
л а л а  вид, что ничегошеньки не помню - я уже тебе го во-
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рила ,  Гэйб,  что не хочу, чтобы м еня считали каллибан
кой,- так что я нарочно стала отвечать ему невпопад, 
пока он не сказ ал этой даме :  «Девочка, как видно, ни
чего не знает». А дама и не хотела совсем,  чтобы он 
м еня р асспрашивал ; она даже знаки мне делала ,  чтобы 
я ему не отвеч ала .  Ах, Гэйб ,  она  такая умница!  Я ср азу 
з а м етила,  как только увидела ее. 

- А какая она из себя, Олли? - спросил Гэбриель 
с виду совсем р авнодушно, но н а  самом деле обуревае
м ы й  всевозможным и  мыслями .  

- Н а  м иссис Маркл ни капельки не похожа,  Гэйб,  
совсем в другом роде. Небольшага роста ,  с белыми зуб
ками ,  тоненькая, кр асиво одетая.  Она не так уж мне 
понр авилась, Гэйб , хоть и была со м но й  добра .  Мне тру
дно р ассказать точно, какая она ;  у нас таких нет. 
Ах господи, да  вот и она сама ,  Гэйб, пришла сюда ! 

Кто-то, войдя, заслонил свет, п адавший через откр ы
тую дверь. Когда Гэбриель поднял голову, он увидел 
женщину, которую спас в каньоне.  Это была госпожа 
Деварджес. 



КНИГА ТРЕТЬЯ 

ЖИЛА 

Гт.ава 1 
DETEP АН 49-ГО ГОДА 

Начало нежаркого лета 1 854 года ознаменовалось н а  ка
лифорнийском побер ежье приходом тум анов,  густых,  хо
лодных, синев ато-серых ,  непроницаемых для человеческо
го глаз а .  Короткая весенняя пор а едв а миновала ,  на 
холмах в окрестностях С ан -Франциска еще не увяли цве
ты,  и в гор ах Контр а-Коста дикий овес не  успел даже по
желтеть. Но он был плотно укрыт густой ,  словно китай
ская тушь, вуалью, а полевые цветы в холодных объят.ьях 
тум ана стояли как неживые. Словом,  погода бы.'lа  на
столько непривлекательной,  что калифорнийским ветера
нам приходилось с удвоенным усердием внушать приез
жему гостю, что тум ан  весьм а полезен для здоровья и что 
лучше климата ,  чем в Калифорнии ,  нигде не сыскать. 

Не было, пожалуй, другого человека ,  столь склон ного 
к подобным заверениям и столь в них н астойчивого, как 
м истер Питер Дамфи, б анкир и капиталист. Его вера 
в настоящее и будущее Калифорнии был а поистине  без
гр аничной. Пылкая увер енность м истер а Дамфи в том, 
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что свет не  видыв ал такой за:wеч ательной стр аны и тако
го з а мечательного климата ,  р а вно к а к  и его беспощадная 
вражда ко всем , кто не согл а ш а ется с н и м ,  выдвигали 
этого джентльмена в первые  ряды ка л ифорнийских п ат
риотов.  Вы р ажая свое мнение по н аз ванны м  вопросам, 
Дамфи был на столько тверд и категор ичен , что даже пос
ле самой краткой беседы с ним трудно было не проник
нуться убеждением,  что всякий  иной  кл имат, всякая иная 
цивил изация и всякое иное состояние обществ а ,  н ежел и 
те , что господствуют в Калифорнии ,  являются пр искорб
ным отклонением от  норм ы. Новопр иезжих ср азу вел и 
к Дамфи , чтобы они м огли немедля прип асть к этому 
кл адезю веры ,  да и старожилам из числа колеблющихся 
и сл а бых удавалось порою, побеседовав с Дамфи ,  почер
пнуть новую бодрость и отдел аться от сомнений .  Посте
пен но л юди приучились повторять сентенции Дамфи,  как 
свои собственные, и немалая доля рекламных похвал по 
адресу Калифорнии в газетах,  в публичных выступле
ниях и в частной переписке имела своим первоисточ н и
ком все того же мистер а Дамфи. 

Н е  следует дум ать, что бесцеремонность м истер а Дам
фи ил и  категоричность его суждени й  могли каким-нибудь 
образом дурно отр азиться н а  его р епутации .  В большин
стве своем жители окраин  нашей стр аны с пренебрежен и
ем относятся к излишней учтивости или изяществу м анер , 
и грубость м истер а Дамфи легко сходила з а  прямоту ха
р актер а .  «Пит Дамфи не  из тех, что ходит вокруг да 
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около,- таково было господствующее мнение о нем ,
возьмет да и выложит вам напрямик  все, что про  вас  ду
м ает».  С амоувер енность Дамфи была почти непр авдопо
добной ;  невежество - столь н аглым ,  что любой против
ник,  будь он трижды мудр ецом ,  пасовал перед ним и сту
шевыв ался ; вдобавок мистер Дамфи вл адел еще одним 
редчайшим даром природы - беспримесным, чистопроб
ным бесстыдством.  

Во  всеоружии этих боевых качеств м истер Дамфи вос
седал в то утро в своем кабинете,  полный презрения к ту
м ану,  клубившемуся за окнами  конторы,  или ,  точнее го
воря , к тем нестойким элементам обществ а ,  которые под· 
давались влиянию тум ана .  Е го настроение  легко было 
прочесть на  его лице, твердос11Ь черт которого сочеталась 
с безукоризненной гладкостью (за то время , что читатель 
не встречал м истер а Дам фи, тот начисто сбрил бороду , 
считая ее слишком з апоминающейся прим етой ) .  Хотя день 
еще только начинался , Дамфи успел решить нем ало дел , 
действуя с той быстротой и точностью, при которых даже 
м елкий пром ах выглядит чем-то из ряда вон вы ходящим.  
Подписывая очередное письмо, поднесенное ему одним из  
клерков, Дамфи бросил коротко, не поднимая головы : 

- В пустите м истера Рамиреса.  
Мистер Рамирес ,  который уже ч етвертый день безус

пешно добивалея приема у Дамфи ,  вошел в кабинет 
обозленный и разобиженный, однако поспешил спрятать 
свою обиду, как только предстал перед решительным и 
свирепым Дамфи .  

- Как дела? - спросил Дамфи ,  не  отрывая взгляда 
от бумаг  на  столе. 

Пробормотав что-то относительно дурной погоды , оро
белый Рампрее уселся на стул поблизости от Дамфи .  

Говорите, з ачем пришли,- сказал Дамфи ,- я слу
ш ::: ю .  

- Я хотел бы послуш ать, что вы скажете,- вкр ад
ч иво возр азил Рамирес.- Я пришел узнать, н ет ли ч его 
нового? 

- Так ! - сказ ал м истер Дамфи,  проворно подписы
вая одну бум агу за  другой.- Так !  Так !  Так ! - Он покон
чил с бум агами ,  повернулся вместе с креслом к мистеру 
Рамиресу и сказ ал еще р аз «так ! »  столь решител ьно,  что 
пр ивел того в полное замешател ьство.- Рамирес !  -
резко обр атился ми стер Дамфи к своему посетителю.
С колько вложили вы в это дело? 
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Теряясь в догадках,  Рамирес ответил несколькими 
восклицаниями.  

- А? Да?  О чем это вы?  
- Г лубоко увязли или нет? С колько теряете? 
Мистер Р а м ир ес сдел ал попытку з аглянуть Дамфи 

прямо в глаз а .  
- С колько . . .  я . . .  теряю? А что? П очему? 
- С колько-денег-вы- вложили-в-это-предприятие? 

спросил мистер Дамфи ,  отделяя каждое слово ударом 
ручки по письменному столу. 

Н и  цента !  Я просто желаю успеха госпоже Девард-
жес. 

З н ачит, увязли не  слишком глубоко? С чем и позд
р а вляю !  Почитайте-ка ,  что она пишет. Дайте ему это 
письмо.  

Последние слова были адресованы клерку,  котор ы й  
вошел в кабинет с каким-то вопросом. Пожалуй,  Ра м и
ресу повезло, что следующие нескол ько минут мистер 
Дамфи был настолько поглощен новым клиентом ,  что 
полностью поз абыл о предыдущем .  Начав  ч итать пись
мо , Рамирес сдел ался пепельно-серы м ,  потом лицо его 
поб агр овело. Трижды он облизнул пер есохшие  губы , по
том воскликнул :  «Карам  б а ! » - и устремил горячий 
взгляд н а  Дамфи.  

-

- Вы читали это? - спросил он ,  потрясая письмом.  
- Прошу прощения ! - возр азил Дамфи ,  з а канчивая 

беседу с к"ТJиентом и провожая его до двери .- Да , ч и
тал ,- сказ ал он ,  возвращаясь к столу и глядя н а  Рамп
реса.- Читал.  

Рамирес потряс письмом вторично.  Он сдел ал попыт
ку улыбнуться , но улыбка получилась невеселой.  

- Д а ,- холодно промолвил Дамфи ,  н аклоняясь к 
Рамиресу и отбир ая у него письмо.- Д а ,- повторил он, 
пробегая письмо.- Н асколько я понимаю,  она  н а м ерева
ется выйти замуж. За того самого бр ата , который вл аде
ет уч астком .  Следовательно, она обходит все препятст
вия и становится з а конной вл аделицей. А вы выбываете 
из игры . 

Преследуемый  горящим взглядом Рамиреса ,  мистер 
Дамфи сунул письмо в ящик и постуч ал рукой по сто
лу , показывая всем своим видом , что аудиенция око н
чен а .  

Н у ,  а в ы ?  - прохрипел Рамирес.- К а к  же в ы ?  
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- 5I не вложил в это дело ни  доллар а ,  хоть и считаю 
его достаточно солидным.  У нее всегда были определен
ные шансы на выигрыш. Документ или завещание - у в ас 
в руках, н е  так  ли? Та ,  втор ая женщина ,  не  подает приз
наков жизни.- Мистер Дамфи говорил все это своим 
зычным голосом, не обращая ни малейшего внимания н а  
предостерегающие жесты Рамиреса.- Хэлло ! Как де
л а ? - обратился он к вошедшему клиенту.- 5I только 
что послал к вам  нарочного. 

Рамирес поднялся. Крепко сжав руки, он  вонзил свои 
длинные ногти в желтую кожу ладоней. В лице его не 
было ни  кровинки, губы пересохли .  

- Уже уходите? - спросил Дамфи .- Жду вас в бли
жайшие дни. В ы  нужны мне по другому делу, Рамирес. 
Мы заинтересованы в одной заявке, но там не  хватает 
двух-трех важных документов. Дум аю,  вы могли бы их 
для нас  р аздобыть. Все р асходы беру н а  себя. 

Мистер Дамфи сказал это без всякой таинственности , 
пренебрегая намеками или околичностями .  Откровен
ность его можно было выр азить в следующей формуле:  
«Ты р азбойник, и я р азбойник, а что касается треть
его ,  кто слуш ает н а ш  р азговор,  то нам на него напле
в ать». 

Усевшись поудобнее,  мистер Дамфи занялся беседой 
с новым клиентом ,  как видно , полностью поз абыв о Ра
миресе. 

Когда Рамирес вышел на улицу, лицо его стало более 
спокойны м ,  хотя бледность не  проходила .  Так  или иначе,  
тум ан ,  окрасивший все лица в синевато-серые тона ,  по
мог ему скрыть потерю румянца от посторонних наблю
дателей.  Не помня себя , стремительным ш агом он н апра
вился к з аливу и остановился , лишь дойдя до парсходной 
пристани .  Здесь, когда он обрел чувство реальности,  ему 
показ алось, что он сделал лишь один шаг  от конторы 
Дамфи до набережной ;  что было с ним по дороге, он не 
сумел бы объясни11ь. П арсход в С акр аменто отходил в во
семь вече р а ,  сейчас было только десять ч асов утр а .  Он 
отлично понимал это. Но не прийти сюда не мог, даже 
зная ,  что спешит впустую: жажда мщения требовала  от 
него каких-то действий.  Ждать еще целых десять ч асов !  
Десять ч асов сидеть сложа руки!  Нет, н адо чем-то занять 
себя ! 

Не  н аточить ли  ему свой нож? Или купить новый, по
острее? Можно купить и новый пистолет. Он вспомнил, 
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что только что прошел мимо ружейной л авки , где в вит· 
рине поблескивали ножи и пистолеты .  Он повернул н а· 
з ад,  вошел в лавку и стал вним ательно р азглядывать то
вар оружейника .  Особенно приглянулся ему большой 
охотничий нож с ш ироким лезвием.  

- Собственной выделки ,- сказал оружейни к  с про
фессиональной гордостью и провел грубым залубенев
шим п альцем по остро отточенному лезвию.- Рубит пол
долла р а  попол ам .  Вот поглядите. 

Он  бросил н а  прилавок пятидесятицентовую монету 
и кор отким сильным ударом ножа р ассек ее н а  две р а в
ные части.  Мистер Рам ирес пришел в востор г  и з а хотел 
лично повторить опыт. Но нож скользнул по монете и , 
сбив ее н а  пол , вырубил н а  прилавке длинную борозду. 

- Ш алят нервы.  К: тому же излишне усердствуете,
р авнодушно сказал оружейник.- С вашим бр атом посто· 
янно та же история .  Пустяку п р идаете такое  значение, 
словно от него вся жизнь з ависит.  А тут главное - спо
койствие. 

И ,  щегольнув еще р аз м еткостью и м а стерством уда
ра,  оружейник перерубил попола м  вторую монету. 

Рамирес купил нож. З а вор ачивая  покупку в бум агу, 
оружейник сказал с ф илософическим сочувствием : 

- С ейчас  я н а  вашем месте и пытаться бы не стал .  
Если человек плохо спал ,  рука у него наутро нетвердая.  
Это я твердо знаю. Проведите сегодняшний  день поспо
койнее,  не  дум ая ни  о чем таком волнител ьно м ,  и, руча
юсь вам ,  р азрубите монету в лучшем виде! 

В ы йдя на улицу, м истер Рамирес посмотрел н а  ч а сы . 
Одиннадцать !  Прошел всего только час !  О н  спрятал нож 
во внутренний карман сюртука , тщательно з а стегнулся 
на  все пуговицы и быстро з ашагал прочь. Через час он 
подни м ался в гору неподалеку от м иссии Долорес. В од
ном из пер еулочков оп повстреч � л ся с женщиной ,  сильно 
походившей на ту, о которой он ни на м инуту не перест а
вал дум ать; он уставился н а  нее с такой злобой,  что жен
щин а  в стр ахе отпрянула.  Это случ а йное происшествие ,  
неутихавшая внутренняя тр евога и сухость во рту послу
жили для него достаточным поводом , чтобы з а йти в са
лун . Там он напился , что, впрочем , н е  усилило и не  осл а
б ило владевшего и м  волнения.  Он вышел н а  людную ули
цу во вл асти все тех же навязчивых мыслей ;  когда он н а  
мгновение  отрывалея о т  них,  ему казалось,  что прохожие 
глядят ему вслед, и он убыстрял шаги. 
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В о-первых,  можно просто уличить ее в коварстве и 
убить тут же, н а  м есте. Другой план ,  более прельщавший 
Рамиреса ,  был таков : з астичь ее вр асплох с новым со
общником (подобно большинству ревнивцев,  он не допу
скал м ысли ,  что привязанность его недавней возлюблен
ной к сопернику может иметь более бл агородные моти
вы, чем привязанность к нему самому)  и прикончить обо
их .  Был еще третий план - убить только его одного, 
чтобы потом н асл адиться ее отчаянием , унизить ее,  з а
ст авить молить о прощении .  Но пока он доберется 
до них,  пройдет целых дв а дня ! Они успеют пожениться ! 
Успеют уехать!  

П ьяный от неистовой жажды м ести , Р а м ирес н и  на 
минуту не  з адум ывался ,  соответствуют л и  его кровавые 
п л аны нанесенной ему обиде .  Е го выставили дур аком,  
кругл ы м  дур аком - р азве  этого недостаточ но? Как  толь
ко он прочитал письмо ,  его пронзил а мысль ,  которую 
можно было выр азить в одном слове :  отн ыне он олух. Это 
с.'Iово стояло теперь у него перед гл азами .  Он читал его 
на всех вывесках.  «Олух» - бормотал кто-то над самым  
его ухом .  Нет !  Он р аспл атится с нею за  все !  

День уже клонился к вечеру ;  тум ан не р ассеялся , н а 
против ,  стал еще гуще.  С залива донеслись удары коло
кол а и свистки. Пойдет ли  пароход? А что, если он за 
держится , з апоздает н а  несколько часов?  Н адо поспе
шить на  пристань,  навести справки .  Будь проклят этот 
тум ан ! Если они посм еют з адержаться с отшштием , 
пусть и тогда трусл ивая  со бака - капитан ,  и ш айка койо
тов ,  которой он ком андует, горят в вечном огне - он бу
дет молить об этом святого великомученика В а рфоломея !  
Р а м ирес резко свернул н а  Ком мершиел-стрит и вскоре ,  
повинуясь инстинкту, который гонит отч аянного челове
к а  в отчая нное м есто , стоял у дверей салуна «Аркада» 
Войдя,  он осмотр е.'Iся кругом .  

Огромны й  з а л ,  весь в зеркалах ,  сверкающий огня м и  
и позолотой ,  п о  контр асту с шум ной улицей, каз ался тор 
жественно-тихим .  Для з авсегдатаев время было еще р а н 
н и м ,  и большая часть длинных ка рточных столов пусто
в а л а .  В .монте играли  тол ько за одним столом ; Рамир ес 
направился прямехонько к нему;  как и все мексиканцы,  
он предпочитал .монте. По чистой случ а йности , банк  за 
эти м столом держал Джек Гемлин,  сдававший карты в 
своей обычной р а ссеянной и небрежной м а нере .  Следует 
напомнить, что узкой специальностью Джека был фараон. 
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С ейчас он з а м ещал приятеля ,  который  пошел наверх по
обедать. 

Рамирес швырнул н а стол золотой и проигр ал .  Он про
игр ал  во второй  р аз .  Потом - в третий.  Тогда  он  излил 
обуревавшие его чувств а в хар актерном «Кар амба ! » . 
Мистер Джек Гемлин поднял глаз а .  В ни м а н и е  его п р и
влекло не услышанное  проклятие и н е  досада проиграв
шего - все это было здесь в порядке вещей ,- нет,  просто 
голос незнакомца пробудил в цепкой памяти Джека не
которые ассоциации.  С первого взгляда он  припомнил,  
где видел этого чеJ1овека .  Ничем не  обнаруживая своего 
открытия , он продолжал м етать б анк .  Мистер Рамирес 
выигр ал.  С невозмутим ы м  спокойствием мистер Гемлин 
протянул лопаточку и з агреб золотой Рамиреса вместе 
со ставками проигр авших.  

Как и предполагал м истер Гемлин ,  Рамирес с неисто
вым воплем вскочил из-з а  стола .  Тогда м истер Гемлин 
с полным пр енебр ежением ,  даже не  глядя н а  Рамиреса ,  
пододвинул ему  его выигрыш. Не  взявши денег, Рамирес 
кинулся к банкомету. 

- Хотел меня оскорбить? А? Хотел обжулить? Хотел 
отнять мои деньги?  - прохрипел он , дико р аз м ахивая 
одной рукой ,  а другой судорожно н ащупывая что-то во 
внутреннем кармане  сюртука .  

Джек Гемлин прист ально поглядел н а  Р а м иреса  сво
ими черны м и  глазами .  

- Сядь, Джонн и !  
Взвинченный д о  предел а треволнения м и  сегодняшне

го дня , еще не  остывший от вынашив аемых кровавых за 
мыслов ,  Рамирес,  получив  это новое,  нестерпимое оскор б
ление,  готов был убить игрока . Возможно, с этим н а м е
р ением он и кинулся к Гемлину.  Возможно, он  принял 
это р ешение в момент, когда тот осмелился его , В иктор а 
Рамиреса ,  з автр ашнего убийцу двух человек в Гнило й 
Лощине,  публично назвать Джонни .  Но,  з аглянув в гла
з а  мистеру Гемлину,  он пер едум ал.  Что и м енно о н  в н и х  
увидел , не  берусь сказать.  У Джека были  выразительные  
гл аз а , большие,  ясные, а также, как  утверждали некото
рые  представительницы прекр асного пол а ,  лукавые и 
нежны е. Я со своей стороны могу лишь констатировать, 
что мистер Викто.р Рам ирес,  не промолвив более ни  сло
ва , вернулся на свое м есто. 

- Вы еще не знаете,  что это за человек,- сказал м и
стер Гемлин ,  обращаясь к двум ближайшим соседям та-
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ким тоном ,  словно доверял и м  огромной важности тайну, 
но вместе с тем достаточно гро м ко ,  чтобы его слышали 
все сидевшие  з а  столом , включ ая и Рамиреса .- В ы  еще 
не знаете,  з ато я з н а ю. Отчаяннейший мужчина ,  доложу 
я вам .- Мистер Гемлин лениво тасовал  колоду.- В аши 
ставки , джентльмены ! У него ското водческое р анчо в Со
номе ,  а по  соседству приватное кладбище, где он хоро
нит своих вр агов .  Кличка его - Желтый Ястреб Сономы .  
Сегодня он  в скверном настроении.  В оз можно,  недавно 
прирезал  кого-то и еще чует свежую кровь. 

Мистер Р а мирес кри во усм ехнулся и сдел а л  вид, что 
его ничто на свете не интер есует, кроме движений лопа
точки м истер а Гемлина .  

- А до ч его хитер наш Джонни ! - продолжал мистер 
Гемлин ,  постуч ав  колодой по столу.- Х итер и коварен !  
В особенности , когда преследует очередную жертву. Вот 
он сидит и смеется . Не  хочет портить игру. Ведь о н  от
лично знает ,  джентльмены , что через пять минут вернет
ся Джи м  и я буду свободен . Этого момента он и ждет. 
Вот почему смеется Желтый Ястреб Сономы. Во внут
р еннем кармане  сюртука у него спрятан нож. З авернут 
в бум агу, чтобы,  спаси бог, не  испачкать. Джонни акку
р атен с оружием. На каждую жертву припасает новы й 
нож. 

Сделав  вид,  что нисколько не  обижен н а  шутку б ан
комета ,  Р а м ирес поднялся из-з а стола и ссыпал в кар м а н  
свой выигрыш.  Мистер Гемлин дел а л  в ид,  ч т о  не з а м еча 
ет  его движений , до  того самого момента , когда Р а мирес 
повернулся , чтобы уйти. 

- Решил обождать м еня на улице,- сообщил он  слу
шателям .- В сего лишь пять минут, Джонни ! - кри кнул 
он вслед удалявшемуся Рамиресу.- А если нет охоты 
ждать, то м илости прошу н а  будущей неделе. Отель 
«Мэрисвилл» ,  ном ер девяносто два ,  рядом с тем ном ером , 
Джонни ,  с тем самым номером ! 

Мистер Р а мир ес,  вышедший из  салуна «Аркада» н а  
л юдную улицу,  б ы л  настолько не похож н а  мистер а Р а 
м иреса ,  вошедшего в тот же салун двадцатью минута м и  
р анее, ч т о  их  можно было принять з а  двух р азных людей.  
Дышал он ровнее, н а  впалых щеках его играл прежний  
румянец,  взгляд был уже не  отрешенным и застывши м ,  н о  
по-старому живым и беспокойным.  Если  не  считать, что , 
выйдя из салуна ,  он ускорил  ш аг и р аз а  два тр евожно 
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оглянулся , не  идет л и  кто з а  н и м ,  то можно было бы см е
ло утверждать, что мистер Рамирес полностью переме
нился .  И заметьте, не  проливши ни  к апельки крови и н е  
осуществив ни одного и з  своих мстительных з амыс.1ов .  
Поскольку я не ищу чести з нать о м и стере Рамиресе 
бол;ьше, ч ем он знает о себе самом , я не сумею объяснить 
то,  чего не  смог и он  себе объяснить:  по ка кой  причине он 
перем енился и почему вдруг охладел к взлелеянному 
плану мести. Быть может, если учесть , что р анее,  не
сколько ч асов подряд, он  р азжигал свои инстинкты , не 
усм атривая для них никакой  прегр ады , а за последн ие  
двадцать м инут получил  некий  афронт,  психологическая 
загадка не  окажется столь сложной. Могу лишь сооб
щить, что в половине седьмого м истер Р а м ирес пришел 
к выводу, что физическую р аспр аву с неприятелям и  нель
зя считать идеальным планом м ести , а в половине вось
мого принял решен и е  вообще не бр ать билета  на  пара
ход, н апра влявшийся в Сакраменто. И тем не  менее я 
утвержда ю, что в продолжение  предшествующих шести 
ч асов мистер Рамирес был самым доподлинным убий
цей ,  не  менее кровавым , чем все те, кто на  деле совершил 
з адум анное преступление,  ибо случ ай  не посл ал им м и
стер а Гемлина ,  дабы пробудить в них природную тр у
сость. 

Мистер Рамирес спускалея фланирующим ш агом по 
Монтгомери-стрит,  пока не дошел до угл а П асифик
стрит.  Здесь его задержал з а пряженны й шестерко й фур
гон ,  промчавшийся в тум ане по направлению к пр истани .  
Рамирес узнал курьерскую почту, спешившую к отпл ы
ти ю парахода н а  Сакраменто. Он н е  з н а л ,  одн ако , что 
в мешке почтальона лежало письмо сл едующего содер
жа ния : 

«Сударыня,  мы получили В аше письмо от 1 0-го числ а 
сего месяца и вним ательно с ним озн аком ились. В случ а е  
успеха наша ф и р м а  обеспечивает В ам по.1 ную поддер ж
ку. Мы считаем В аш нынешний план  не  м енее удачным , 
чем предыдущий .  Рекомендуем воздержаться от свида
ния н а едине с м истером Рамиресом и привлечь для бе
седы с ним мистер а Конроя .  Присутствие тр етьего лица 
предотвр атит возможность насильственных действий со 
стороны м истер а Р амиреса .  

С совершенным почтением Питер Да.мфи». 
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Глава 2 

ТОЛПА СВИДЕТЕЛЕИ 

Улочка , в которую свернул Рамирес,  на первый взгляд 
казалась р ешительно ни н а  что не  похожей ; о ней можно 
было лишь сказ ать, что причудливые, непр а вил,ьной  фор
м ы  дом а  стоял и  по обе  ее стороны ; других отличительных 
признаков улицы она не  имела .  Она была дурно освеше
на, гряз н а ,  вся в лужах;  наполовину в кам нях и уха бах , 
наполовину в завалах песка ; два или  три р аза  она 
са м ы м  прискорбным обр азом для пешехода - резко м е
няла уклон .  Как видно,  того , кто прокладывал улицу, 
нисколько не за ботила судьба ее обитателей ;  он рассмат
ривал дом а  как  досадные пом ехи и ,  не з адумы ваясь,  
жертвовал  ими в угоду своему замыслу. Некоторые дом а  
он  наглухо закрыл о т  внешнего м и р а ,  к другим открыл 
доступ лишь по лестницам ,  в целом ж е  добился впечат
ления,  что все они были начаты постройкой с крыши и 
лишь потом ,  постепенно , доведены до фундамента. Таков 
был  ближа йший эффект его действий .  Последуюш и е  ре
зультаты н е  з аста вили себя ждать.  Улица пр актич ески 
пер еста л а  существовать для граждан С а н - Ф р анциска, а 
обитатели ее стали сч итать себя как бы живущими  вне  
ч еловеческого закона .  Некоторые  из домов с самого на 
чала  были заселены кор енными  калифорнийца м и  исп а н 
ского происхождения ; вер ные  консер вативной традиции 
своей р асы,  они продолжали льнуть к своим c a s a 1 ,  да же 
когда а м ер и канцы удалились в новые,  не столь гористые 
и более удобные для обита н ия части города . Следуя со
циальному закону, обр екающему полити чески бесп р а в
ное и униженное м еньшинство на  изолированное сущест
вование ,  н а  м есто а м ериканцев прибыли другие - кор ен
ные калифорнийцы ,  и улица вскоре  получила известность 
под им енем Испанского квартала .  Вдумчивого наблюда
теля, склонного отм ечать  явления стр анны е и достойные 
сожаления , должно было поразить,  что все эти люди 
обитали в дом ах,  нискол ько не отвеч авших их вкусам и 
навыка м ,  и вели жизнь,  чуждую их природным склонно
стя м и обычаям .  

В озле одного из описанных строений ,  а если быть бо
лее точным ,  то прямо под ним , м истер Рамир ес замедлил 
шаг и начал подъем по длинной деревянной л естнице, ко
торая  привела его в конце концов к основанию дом а .  

1 Дом,  ж илище (ucn.) .  
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Пр еодолев вторую, столь  же протяженную л естницу, он 
добр ался до вер а нды , или галереи,  второго этажа (дело 
в том ,  что первый этаж дом а  был почти полностью скр ыт 
насыпью ) .  Рамирес р азыскал тр етью л естницу, ведшую 
на сей р аз вниз. Спустившись, он оказался на открытой 
площадке перед р аспахнутой настежь входной  дверью. 
В холл е несколько темнолицых людей без сюртуков ,  б ез 
воротничков и без галстуков сидели ,  развалясь, и поку
ривали  сигарuтос, как видно , не  стр ашась ни холода ,  ни 
тум ана .  У раскрытых окон сидели две или три  женщины. 
На них были ослепительно белые юбки из тонча йшего 
мусJiина ,  все в оборках, плечи же и головы у них были 
укутаны в теплые шали,  словно их талия,  как линия эк
ватора ,  р азделяла лето и зиму.  

В нутр и дом был почти не  освещен ; желтовато- корич
невые стены и темная м ебель,  с которой табачный ды м 
постепенно снял лакировку, усугубляли  общий сум р а к. 
Же.rпый дым клубился , за полняя веранды и ком наты .  
Сорочки мужчин были испещр ены коричневым и  подтека
м и ;  желтоватые пятна виднелись и на ослепительно бе
л ы х  юбках  дам .  Верхни й сустав бол ьшого и указ ательно
го п альца у всех п р исутствующих был ярча йше желты м .  
Д о м  насквозь пропах жженой бум агой и табаком .  Из
р едка н а  фоне этого ритуального аромата пробивались 
з а п ахи кра сного перца и чеснока.  

Двое-трое из куривших в холле мужчин степенно при
ветствовали Р а м иреса,  как старого знакомого .  Одна из 
женщин - самая поJшая из всех - появилась в дверях 
гостиной .  Придерживая шаль на  плечах с такой стара 
тельностью, словно она онасалась невзначай  остаться 
нагой до пояса ,  женщина кокетливо пом ахала молодому 
человеку ч ерным веером и приветствовала его с большой 
жv.востью , обозвав «небл агодарной тварью»,  «изменни
ком»  и «Иудой» .  Когда Р а м ирес подошел поближе, жен
шина игриво спросила : 

- Почему ты пропадал так долго и откуда ты явил
ся , негодник? 

- Неотложные дел а ,  любовь моя ,- ответил Рамирес 
с небрежной галантностью.- Кто та м наверху? 

- Свидетели .  
А дон П едро?  

- Тоже там . И сеньор Перкинс. 
- Отлично.  Я загляну немного погодя . 
Простившись кивко м ,  Рам ирес быстро взбежал по 

1 1 3  



л естнице. На первой площадке он остановился и неуве
р енно постуча лся в ближа йшую дверь. Никто н е  ответил .  
Он постуч ал громче и р ешительнее, ключ с лязгом по
вер нулся в замке,  дверь р аспа хну.Тiась, появи.ТJся человек 
в ветхом сюртуке и обтрепанных брюках .  Он яростно 
уставился на Рамир еса , сказал по-анг.ТJийски : «Какого 
еще дьявол а ?  Стучитесь рядом ! »  - и хлопнул дверью 
перед самым носом Рамиреса .  Рамирес тут же на правил
ся к двери ,  указанной свирепым н езна комцем , и был 
встречен густым и  клуб а м и  ды м а и приветственными воз
гласами .  

З а  круглым столом ,  н а  котором были р азбросаны з а
гадочного вида докум енты , пергаментные свитки и гео
графические карты , сидели  шестеро .  Почти все они  были 
пожилые люди,  темнолицые и седовласые, а один ,  смор
щенное лицо которого цветом и ф а ктуро й  походила на 
кору кр асного дерева , был совсем дряхлый старик. 

- Третьего дня ему исполнилось сто два года.  Он 
главный свидетель по делу Кастро. Удостовер я ет подпись 
руки Микельторрены ,- пояснил дон Педро Рамир есу. 

- А помнит ли он вообще что -нибудь? - у сомнился 
Рамирес. 

- Кто знает? - пожал плеч а м и  дон П едро.
Он даст показание под присягой ; больше ведь ничего 
не требуется.  

- Что за  з верь живет у вас  в соседней комнате? 
спросил Р а м ир ес .- В олк  или м едведь? 

- Это сеньор П еркинс ,- ответил дон П едро. 
- А что он там дел а ет?  
- Переводит. 
С некоторы м  раздражением Р а мирес поведал , как он 

попал не в ту дверь и сколь неприветJ1ивым оказался н е
знакомец. Присутствующие выс.'lушали его м олч а ,  со 
вним анием .  Будь н а  их м есте американцы, Р а м иреса,  ко
нечно , подняли бы н а  смех.  Но тут никто не  улыбнулся ; 
всякое нарушение учтивости даже для этих людей , нрав
ственность которых стоял а  под вопросо м ,  было пешуточ
ным делом .  Дон П едро попытался р азъяснить происшед
шее:  

- В идишь ли ,  у него здесь н е  все в порядке,- он по
стуча л  пальцем по л бу.- Но он совсем не похож на дру
гих американцев. Точен ,  молчалив , строгих правил .  Ч асы 
пробьют три - он здесь ; часы пробьют девять - уходит. 
Битых шесть часов трудится в своей ком натушке. 

1 1 4 



А сколько успевает сдел ать ,  боже милосердный !  Ты про
сто не повер ишь.  Целые том а ! Фолианты !  В девять вечера  
раскрывает конверт,  который  кл адет ему  н а  контор ку 
его p adrone 1 ,  выним ает из кон верта десять долл аров 
зо.rютую монету - и уходит. Говорят,  что половину он 
оставляет в игорном доме ,  ровно пять долларов  - ни 
цента более. Другие пять долларов - на  р а сходы . И так 
всегда.  Каждый божий день. Человек глубочайших зна
ний ,  ученый человек, изумительный человек!  Испанский 
знает в соверш енстве ;  французский тоже. Какое  неоцени
мое сокровище для адвокатов ,  чистое золото, ты сам по
ним аешь.  Но он не  желает с ними  и м еть н икакого дела .  
Он отвечает и м : «Я  перевожу. Что я перевожу, ложь или 
правду, мне  на плевать.  Я перевожу - и только.  Ничего 
более». Изумительный ч еловек. 

Упом инание  об  игорном доме  как бы  оживило память 
Рамиреса ; он  вспомнил о цели своего визита.  

- Ты как-то говорил мне,  дон П едро,- сказа л  он 
доверительно, понижая голос,- что сейчас  р аз р ешено 
подтверждать свидетельским и  показания м и  старые дар
ствен ные на  з емлю,  выданные прежними губерн атора ми 
и алькальда м и .  В ерно это? 

Дон Педро огляделся . 
- Из тех,  кто сейчас  сидит в этой комнате,  пятеро 

покажут в суде все, что я им  поручу,- ты м еня поним а
ешь?!  - а кроме того ,  у нас  в запасе имеются бывший 
губер н ато р ,  бывший алькальд, воинский секр етарь ,  ко
м анда нте и даже - смилуйтесь над нами  святые угод
ники ! - один архиеписко п !  Бл агороднейшие caba lleros !  2 
Ты ведь знаешь,  а м ериканцы огра б или их .  Что же и м  
дел ать? У р о к  пошел н а  пользу. Теперь о н и  торгуют своей 
пам ятью. Да, В и ктор , они продают свою память тому, 
кто больше заплатит. Поверь мне, это так. 

- Вот и отлично ,- сказал В и ктор.- Теперь послу
шай П р едставь  себе ,  что некий человек - р азбойник, 
н егодяй ,  а м ер иканец - заставил губернатора  Пико вы
дать ему дарственную н а  землю, н астоящую дарствен
ную ,  ты поним аешь м еня ,  заверен ную, подписанную, з а
регистрированную в земел ьной управе.  А другой ч ело
век - допустим , я - заявляет тебе,  что этот документ 
поддел-ьный .  Что ты ответишь,  друг и б р ат мой? 

1 Патрон , наним атель (ucn.).  
2 Здесь:  господа (ucn.). 
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- Дарственная от Пико? - спросил дон Педро. 
- От Пико,- ответил Виктор.- В ыдана  в сорок 

седьмом году. 
Дон П едро поднялся , подошел к стоявшему в yГJIY 

бюро,  выдвинул я щик и достал н есколько пожелтевших 
бланков с бледно отпеч атанным заголовком и с печатью 
в пр а вом нижнем углу. 

- Бланки Монтер ейской упеJ!.вы ,- пояснил дон Пед
ро ,- с грифом и подписью губ ернатор а П ико. Ясно тебе, 
В иктор ,  друг мой? Ты можешь получить вторую дарст
венную. 

У Виктора з аблестели глаза . 
- Но ведь это будет дарственная н а  ту же землю, 

брат мой. 
Дон Педро пожал плеч а м и  и скрутил себе новую си

гарито. 
- Меньше двух дарственных на одну и ту же землю 

покойный губернатор обычно н е  давал.  Я ни  капли не 
удивлюсь, мой храбрый  друг,  если окажется , что на  твою 
землю уже выдано три дарственных. Ты говоришь одна ,
о ,  ир есвятая м атерь божия ! - тогда это самый что ни н а  
есть простой случа й !  Д а  и кому н адобна э т а  з емля? Где 
н аходится твое скромное имение? Сколько квадратных 
лиг?  Пойдем , запремся в той комнатке и поговорим по 
душам .  Кстати,  дорогой Виктор , у м еня есть отличная 
агуардьенте l f  Пойдем ! 

Дон П едро встал, провел В иктора в соседнюю ком
натку и запер дверь. 

Прошло около часа .  Голос В иктора ,  подым авшийся 
порою до крика , не раз  доносился до тех, что сидели в 
большой ком н ате;  однако они были полностью погруже
ны в насыщенную табачным дымом атмосферу, а также 
достаточно воспитанны,  чтобы не  мешаться в чужое дело . 
Они беседовали между собой,  сверяли записи и изуч али 
лежавшие на  столе докум енты с любопытством и нескры
ваемым удовольствием людей ,  впервые соприкоснувших
ся с важным государственным делом . Б ыло уже около 
девяти часов ,  когда дон Педро и Виктор закончили свое 
совещание.  С сожалением должен сообщить, что то ли от 
предшествовавших беседе чрезмерных волнен ий ,  то ли от 
сочувственных р ечей приятеля и утешительного воздей
ствия агуардьенте, но Рампрее сделался непомерно р е
ч ист, громогласен и бестолк.ов .  Н апившись допьяна ,  впе-

t Водка (ucn.) . 

1 1 6 



ч атлительные н атуры вроде Р а миреса либо лезут обнп 
м аться , либо впадают в безутешную грусть. Р а м ирес сде
л ался любвеобильным и грустным одновременно.  Со сл е
з а м и  на глазах он требовал ,  чтобы его отвели к дамам .  
Он должен излить свою п ечаль  Мануэле  ( полной девице, 
уже известной ч итателю ) ;  она утешит его , доверчивого, 
обманутого,  незаслуженно обиженного человека .  

На лестнице они повстр еч али  незнакомца , корректно 
одетого, чопорного, с замкнутым выр ажением лица.  Это 
был сеньор П ер кинс,  покончивший на сегодня со своей 
каторгой;  ничуть не походивший на ту подозр ительную 
личность, с которой случайно столкнулся Рамирес час  
назад ; поспешавший ,  как  в идно,  к игорному столу и про
чим  вечерним р азвлечениям .  В своем нынешнем плакси
вом настроении В и ктор охотно подел юiся бы с ни м 
некотор ыми  мысля м и  о коварстве женского пола и о 
жалкой доле обмануты х любовников ,  но дон Педро по
ст ар ался поскорее увести его в гостиную , подальше от хо
лодных презр ительных глаз сеньора  Перкинса .  

В гостиной,  предоставленный заботам кокетл и вой М а 
нуэлы,  по-прежнему кутавшейся в ш а л ь  и по- прежнему 
неувер енной,  что эта часть туа л ета достаточно прочно 
держится на ее плеч а х ,  В и ктор з аявил  с за гадочным ви
дом ,  что ни  одной женщине  не  понять его сложную 1 1  
страстную натуру, посл е  чего повал ился в глубокое чср ·  
ное  кресло ,  обитое волосяной тканью, и впал  в ком атоз 
ное состояние .  

- П ридется где-нибудь устроить его н а  сегодняшнюю 
ночь,- сочувственно сказ а л а практическая Ма нуэл а ,
несчастный не доберется до отеля .  Матерь божия, это 
еще что?  

Когда они  попытал ись вдвоем поднять Рам иреса 
опустившись в кр есло , он  стал  стремител ьно скольз ить 
на  пол , так что его пр иходилось все время придер жи вать 
с двух сторон ,- что-то выпало у него из в нутр еннего 
кармана  сюртука . Это был охотничий  нож, который он 
купил утром.  

- Ах,- сказала  Мануэла ,- ба ндит несч астн ы й !  О н  
водит ком панию с амер иканос!  ВзгJiяни -ка , дядюш ка ! 

Дон П едро взял нож из коричневых рук Ма нуэлы и 
хладнокровно обследовал  его . 

- Нож совсем новый,  племянница ,- возразил он ,  
слегка пожав  плеч а м и .- С лезвия еще  не  сошел блеск. 
Давай  отведем В и ктора в постел ь. 
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Глава 8 

ИРЕЛЕСТНАЯ МИССИС СЕПУ ЛЬ ВИДА 

Если существует хоть одно-единственное м есто, где не
стерпимое однообразие калифорнийского кли м ата кажет
ся уместным и естественным ,  то , уж н а вер ное,  это древ
ний почтенный пуэбло и м иссия 1 ,  носящие имя  святого 
Антония.  Б езоблачное,  всегда неизменное, невозмутимое 
летнее небо кажется здесь отличительным признаком и 
символом того аристократического консерватизм а ,  кото
рый раз  навсегда отвергает все и всяческие новшества .  
Путешественник,  въезжающий в пуэбло н а  собственном 
коне,- тр адиции С ан-Антонио не  допускают появления 
почтовой кареты или  дилижанса ,  с которыми в городок 
могут прибыть люди случайные и сомнителrьные,- читает 
в лицах глазеющих пеонов ,  что крупные ранчерое 2 все 
еще владеют окрестным и  землям и  и отказываются их 
продавать. Проехав короткую, окаймленную с двух сто
рон стенам и , улицу и выбра вшись на пласа 3, путешест
венник убеждается , что в городке нет н и  гостиницы ,  ни 
таверны и что ,  если кто-нибудь из  м естных жителей не 
окажет ему  гостеприимства ,  он  останется и без еды и без 
ночлега .  В едя коня в поводу, он входит во двор ближ а й
шего из внушител ьных особняков , выстроенных из сыр
цового кирпича ,  и незнакомы е  люди приветствуют его 
важно и гостеприимно. Оглядевшись,  он видит, что попал 
в царство прошлого. Солнце жжет на н изких крышах 
продолговатую кр асную чер епицу,  напоминающую кору 
коричного дер ева ,  так же, как жгло ее уже сто л ет , а 
костля вые,  похожи е  на  волков псы облаивают его в точ
ности так, как отцы и м атери обл аивали предыдущего 
незнакомца ,  забредшего во двор добрых двадцать лет 
тому наз ад. Несколько полуобъезженных муста н гов ,  
связ анных крепкими реатами 4 ,  стоят возле  дл инной , низ
кой вер анды ; солнце игр ает на серебряных бляхах ,  ук
раш ающих конскую сбрую; кругом ,  куда ни глянь , глу
хие гл инобитные стены ; ровная белизна их столь же не
выр азительн а ,  как и монотонно текущие здешние дни ,  как  

1 Миссии в испанской Ка.1ифорнии первон ачалыю - опорные 
пункты католической цер кв и, н асильственн о  обращавшей в христиан
ство индейские племен а ; вокруг храмов или монасты рских построек 
зачастую вырастал городок -- п уэбло. (Прим. переводчика.) 

2 Землевладельцы (ucn. ) .  
з Площадь (исп.) .  
4 Веревка,  лассо (ucn.). 
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невозмутимые ,  бесчувственные небеса ; над зеленью олив
ковых дер евьев и груш, кривых, дуплистых,  шишкова
тых, словно скрюченных старческим ревм атиз мом , под
ним аются белые куполообразные башни м исси и ;  за  м ис
сией - узкая , б елая прибрежная полоса , а дальше океан ,  
б езмерный ,  сверкающий ,  извечный.  Пароходы , м едленно 
ползущие вдоль темной береговой линии , кажутся отсю
да существами далеки м и ,  нереальным и ,  принадлежащи
м и  к м иру Фантазии.  С той поры - это случилось в 1 640 
году,- когда буря выбросИJr а  на прибрежный песок вы
беленные морем останки испанского галеона ,  ни од ин 
кор абль еще н е  бросил якорь  н а  открытом р ейде, поииже 
изогнутого Соснового мыса ,  откуда вопросительно и без
надежно глядятся в океан  белые стены пресидио и сня 
тая с лафета бронзовая пушка. 

П р и  нсем том пуэбло С а н-Антонио неудержимо влечет 
к себе алчные взоры и вожделения американцев. Обшир
ные плодородны е  земли ,  н еисчислимые  стада , роскошная 
субтропическая растительность, необыкновенно здоро
вый климат  и, н а конец, чудодейственные м инеральн ы е  
и сточники С ан -Антонио волнуют н еугомонных сан-фр а н
цисских дельцов , лишают их покоя и сна .  По счастью для 
судеб С ан-Антонио, земли вокруг находятся во владе
нии нескольких богатейших м естных семейств .  В се они  
входят в состав трех поместий - «Медведя » ,  «Пребл а
женного Рыбаря» и «С вятой Троицы».  Хозяева зем е.1 ь  
успели подтвердить законным порядком свои вл адельче
ские права  в первые же месяцы америка нского вторже
ния ,  а ср а внительная отдаленность земель от городс1шх 
центров охраняет и х  пока что от происков ненасытных 
иноземцев. Правда ,  среди счастливых владельцев этой 
калифорнийской Аркадии имеется и одна а м ериканка -
вдова  дона Сепульвида .  ПоJiтор а года тому назад до
стойный Селульвида скончался в возрасте восьмидесяти 
ч етырех л ет и оставиJI все свое огромное и м ение  очаро
в ательной моJiодой жене- а м ериканке. Теперь казалось 
более чем вероятным , что прелестная , неотразимая ,  ж и 
в ая и общительная донна  Ма рия С епульвнда вдруг возь
м ет да и подарит свою руку, а с нею и и м ение  какому
н ибудь проходимцу-а.мер икано, который под пошл ы м  
пр едJiогом  «усовершенствования» загубит старосветски й  
устоявшийся порядок жизн и  С а н-Антонио. Угроз а бы.1а  
н ешуточной, отнестись к ней следовало вполне серьезно ,  
а если сие возможно , то и отвр атить молитвами  и посто м .  
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Утверждают, что когда донн а Мария ,  чер ез год после 
см ерти мужа,  уехала на  м есяц в С ан -Франциска и вер·  
нул ась оттуда по-прежнему в одиночестве и ,  по всем дан·  
ным,  ни с кем не помол вленн ая ,  в цер кви пр и м исси и  
б ы л а  прочитана по этому поводу благодарственная мо· 
литв а .  Дальнейшие н а мерения вдовы были тем более су· 
щественны для С а н-Антонио ,  что самое круп ное из на
званных тр ех поместий , Р а нчо С вятой Троицы , при н адл е. 
жало тоже представительвице легком ыслен ного пол а ,  
н аследнице покойного губер н атор а (ка к сч итало с ь ,  его 
нез аконной дочер и от инди анки ) .  По счастью, оп ас ность 
вдовства ей не грозила ,  ибо преданность религии  и з а ·  
творническая жизнь уберегли е е  о т  вступления в б р а к. 
Нетрудно было усмотреть ка кую-то стр анную п р и хоть 
провидения в том ,  что будущность и судьб а С а н-Анто н ио 
в такой мере з ависели от мимолетного каприза  женщи
ны;  об этом не р аз судили да рядили в м а леньком пуэбло, 
если только позволительно называть пересудами  степен
ную беседу сеньоров и сеньор .  Более набожные л юди не  
сом невались,  одн ако,  что провидение  охр аняет С а н -Ан то
нио от американос и конечной гибели ; некото рые да же 
утверждали , что святой покровитель городка ,  сл авны й 
своим искусством противостоять искушению,  не оста но
вится перед тем , чтобы личным вмеш ательством оградить 
безз ащитную вдову от плотских и духовных соблазнов. 
Но и самые на божные и крепкие верой,  когда они тихонь· 
ко пр иоткрывали свою вуаль или манта1, чтобы неп р и
метно взглянуть на входящую в храм донну Мари ю, р аз
ряженную в языческое пл атье и шляпку,  изготовленные в 
П ар иже, розовеющую от невинного смущения и торжест· 
ва, даже они с замира нием сердца и с немой мольбой ' 
вздымали  взоры к исхудалому и сумр ач ному покровите
лю городка ,  которы й  со стены над алтарем взи р а л н а  пре· 
лестную незнакомку ,  обуреваемый ,  как видно,  стр ахом и 
сом н ением , удастся ли ему самому устоять перед этим но· 
вым испытанием.  

В той м ере ,  в какой это дозволяла исп анская учти· 
вость, за  донной Марией было установлено в городке не· 
которое негл асное наблюдение.  Люди , н а строенные  более 
консер вативно,  намекали,  что даме ,  з аним ающей столь 
видное положение в обществе, вдове дона  С епульвида , 
надлежит иметь пр и  себе дуэнью, хотя м ногие мужья , 
ссылаясь на собственный грустный опыт, свидетельство· 

1 Шаль, покрывала (ucn.). 
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вали о несовер шенстве этой м еры защиты . С а м а  же п р е
лестн ая вдова ,  когда ее духовник вполне серьезно з атро
нул этот вопрос в беседе с н ею,  покач ала  головой и рас
смеялась. «Муж в дом е  - вот самая  верная  дуэнья» ,  -
лукаво возразила  она ,  н а  чем р азговор и кончился. 

Пожалуй,  оно и к лучшему, что сплетники в С а н-Ан
тонио ничего не знали о том ,  как близко н адвинулась 
стр ашившая их гроза и под каким ударом находились 
интер есы городка в день 3 июня 1 854 года.  

Утро выдалось ослепительно я сное,  такое ясное, что 
казалось, будто остры е  вершины хребта С ан-Бруно за 
ночь пер екочевали в долину С а н-Антонио,  столь ясное, 
что можно было подум ать, будто линия гор изонта ,  огр а
ничивающая океанский простор , отодвинулась вда ль  и 
обни м а ет теперь не  м енее  половины земного шара .  Утро  
выдалось прохладное, крепкое, как гра нит, и сверкаю
щее, как слюда на солнце;  оно дышало животной силой и 
настоятельно требовало от каждого физической активно
сти Не н аходясь в движении ,  нельзя было ни ощутить 
его п р ел ести , ни восхититься ею. Что ж удивительного в 
том ,  что донна  Мария С епульвида ,  возвра щавшаяся в 
сопровожден ии вакера после поездки к своему дворецко
му п м а жордому,  вдруг бросила повод на шею гнедой ко
былке Тите и помчалась неистовым галопом вниз по 
склону, прямо к белой прибрежной полосе, которая ,  изги
баясь ,  тянул ась на целую лигу от самой стены, огр аждав
шей сад м иссии ,  и вплоть до Соснового мыса.  К:ончо ,  пр е
старелый вакеро, после тщетной попытки поспеть з а  ог
невой лошадкой и не м енее огневой фантазией хозяйки, 
пож ал плеч а м и ,  перешел снова н а  р ысь и вскор е  з ате
рялся м ежду песчаными  дюнами .  Опьяненная скачкой и 
жи вотворн ы м  воздухом,  с выбившимися из-под бархат
ной шапочки каштановым и  кудрями ,  выста вляя всему 
миру н а показ хорошенькую ножку (а порою, смею ут
верждать, и стройную щиколотку) из-под р азвевающей
ся серой а мазонки,  обрызганной здесь и там хлопьями  
лошадиной пены ,  донна  Мария  достигла н а конец Сосно
вого мыса ,  крайней оконечности уходящего в море полу
острова .  

Но когда очаровательной м иссис С епульвида остава
лось уже не  более ста футов до мыса ,  который  она  н а м е
р евалась обогнуть, она  увидела ,  к немалой своей досаде, 
что начался п р илив  и что с каждой новой волной свер
кающая водная пелена вполз ает все выше к подножию 
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сосен. Она  была р аздосадована еще более, когда увиде
л а ,  что с другой стороны мыса ,  натянув,  как и он а ,  по
водья своей лошади, за ней наблюдает щегольски одетый 
всадник, наблюдает с явным любопытством и, как ей по
казалось, не без векоторого лукавства .  Повернуть назад, 
но незнакомец поскачет вслед, и тогда ей н е  м иновать 
скептического , хоть и почтительного взгляда Кончо. Луч 
ше ехать вперед, вода не глубока , она пустит Титу лег
ким галопом и быстро м и нует н езнакомца , который,  ко
нечно,  не посмеет повернуть коня ,  чтобы следовать за 
ней .  Все это донна  Мария решила по-женски стр ем итель
но и ,  сохр аняя спокойствие как внешнее,  так и внутр ен
н ее ,  ринулась в волны прибоя. 

О, силлогизм ,  построенный женщи ной !  О, безукориз 
венные выводы из нервных посылок! Первый бросок Ти
ты был великолепен, она проскакал а добрую половину 
пути кругом мыса .  После второго броска лошадь отчаян
но забарахталась в воде, ушла в песок по колени,  потом 
по брюхо. Под нею был зыбучий песок! 

- Опустите поводья !  Не пытайтесь поднять лошадь ' 
Схватитесь з а  концы реаты! Бросайтесь н австречу волне ,  
пусть она отнесет вас в море !  

Машинально подчиняясь, донна Мария р а спустиле 
волосяную веревку, привязанную к луке седл а .  ПотоiV 
взглянула туда,  откуда доносился голос , но увидел г 
только лош адь без всадника ,  медленно бредущую вдоль 
мыса. 

- Ну!  Смелее !  
Голос теперь шел с моря ;  испуган ной дон не Марии 

почудилось, что кто-то плывет ей навстречу. Более Н!:' 
колеблясь, она  ки нулась навстречу набежавшей волне, 
проплыла несколько ярдов, потом снова очутил ась на 
неверном песке. 

- Не двига йтесь, держитесь крепче за реату ! 
Новая вол на  понесл а было ее снова к берегу, но она 

уже знала ,  как действовать;  цепляясь за  уходивший из
под рук песок,  она  держалась,  з атаив дыхание, пока вер
нувшаяся волн а  не отбросил а  ее еще на  несколько ярдов 
в море .  Теперь, когда песок стал тверже, она  смело пу
стилась вплавь ;  потом кто-то ухватил ее за руку,  помог 
добраться до линии прибоя, помог выйти на  берег; чув
ствуя себя как во сне, она успел а заметить, что волосы 
ее рассыпались по плеч а м ,  что ее сапоги для верховой 
езды остались в зыбучем песке, что ее спасителем был 
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совсем незнакомый ей молодой человек - потом она  по
тер яла сознание.  Когда донна Мария открыла свои ка 
рие  гл аза ,  она лежала н а  прибрежном склоне, на  сухом 
песке, а молодой человек стоял внизу на отмели ,  держа в 
поводу обеих лошадей, свою и Титу. 

- По счастью, ваша лошадь цела и невредима .  Без 
вас  и с помощью прилива она  высвободил а ноги, а по
том запуталась в реате: тут-то мы с Чарли  и выволокли 
ее на  берег. Е сли не  ошибаюсь, я имею честь беседовать 
с м иссис Сепульвида? 

Удивленная донна  Мария кивнул а утвердительно. 
- А это, как я понимаю,  ваш слуга ; он  ищет вас,

продолжал незнаком ец, указывая  на Кончо, который не 
спеша трусил среди дюн, напр авляясь к мысу .- Позволь
те, я помогу вам сесть в седло. В а шему слуге, да и всем 
проч и м ,  ни к чему зн ать,  что вы поп али в т а кую оп асную 
пер еделку. 

Все еще р а стерянная ,  донна  Мария позволил а незна
комцу усадить себя в седло, хоть ножки ее и были са
м ым ска ндальным обр азом необуты . Потом она вспом ни
л а ,  что не поблагодарила своего спасителя ,  и приступила 
к делу в таком замешательстве , что прервавший ее смех 
незнакомца б ыл поисти не облегчением . 

- В ы  отбл агодарите меня всего лучше, если пусти 
тесь сейча с  вскачь по этим пропеченны м солнцем горя 
чим дюнам и тем спасетесь от простуды. А м еня зовут 
Пуа нзет ; я б ыл связа н  по юридическим дел а м  с вашим 
покойным мужем и сейчас прибыл тоже по делу, по кото 
рому м не придется встретиться с в а м и .  Хочу надеяться , 
что новая встреча окажется для вас  менее неприятной , 
нежели сегодняшняя.  И мею честь кл аняться ! 

Он вскочил в седло и приподнял шляпу.  Донна Мария  
не отJшчалась глубоким знанием света,  но чутье подска 
з ало ей, что эта нарочито небрежная ма нера себя вести 
изобличает в незнакомце либо человека, чужда ющегося 
женщин,  либо чрезмерно избалованного ими. Так или 
и наче,  его следовало поставить на  место . 

Как ей  поступить? Увы , она приняла нанлегча йшее 
р ешение. Она сделала обиженную гр имаску, потом сr<а 
зала :  

Во всем ви новаты в ы !  
Почему? 
Есл и  бы  вы не  стояли вон там и не глядели н а  м е 

ня так критически, я не стала б ы  объезжать мыс.  
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Выпустив эту парфянскую стрелу, она поскакала 
прочь, оставив своего спасител я  в нер ешимости , что 
должно ему делать,  смеяться или просить прощения.  

Глава 4 

ОТЕЦ ФЕЛИПЕ 

Когда Артур Пуанзет после часовой ска чки по раскален
ным дюнам осадил коня у тр апезной  м иссии ,  он мог убе
диться на собственно м  прим ере, что дал донне Мар ии 
добрый совет.  Одежда его высохла , и никаких внеш них 
следов его приключения нельзя было даже заметить. 
Еще примечательнее было, пожалуй,  то ,  что и внутрен
них следов почти не осталось.  Тому, кто не был знаком 
с исключител ьным эгоцентризмом Пуанзета ,  было бы за 
труднительно представить себе мор аль и психику этого 
человека , котор ый весьм а легко впитывал новые жиз нен
ные впечатления  и так же легко избавлялся от них без 
всякого ощущения  непоследовательности или какой -ли · 
бо душевной  неловкости.  Те же, кто хорошо знал Пуа н
зета ,  заранее сказали бы,  что он ни р азу не вспом нит о 
женщине, которую спас, и ни на минуту не станет за
труднять себя мыслями,  проистечет что-либо из его по
ступка или же нет. Когда он случайно стол кнулся с мис
сис Сепульвида у Соснового м ыса ,  то стал гадать, какой 
выигрыш или,  напротив,  потерю при несет с собой круше
ние ста росветских тр адиций в Са н-Антонио ; когда же 
расстался с ней,  то немедля вер нулся к тем же размыш
лениям и был погружен в них до самого момента ,  когда 
отец Фелипе встретил его у входа в трапезную. Я не хо
чу утверждать, что он  не испытал никакого удовольст
вия от своего поступка ; суть моей м ысли в том ,  что этим 
удовольствием его чувства и ограничились. Да еще, быть 
может, уверенностью (хоть он ее ничем и не обнаружил ) ,  
что р аз он сам доволен собой,  то, значит, и все должны 
быть им довольны . 

Если донна Мария действительно сочла ,  что его обра 
щение с ней грешило сухостью и некоторой неучти
востью, она , навер ное, сильно удивилась бы,  поглядев,  
ка к он встретился с отцом Фелипе. Артур а словно под
менили ; он был любезен и обходителен со стариком ,  по
лон безыскусственной м альчишеской доверчивости,  сер-
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дечен и за ботлив от души. Она тем более удивилась бы,  
если бы увидела старика священника ,  на  которого изли
вал свои чувства Артур. Без сом нения ,  это был добрый,  
почтенный и достойный человек, но в нешность его была 
са м а я  неказистая и одеяни е - п рестр анны м .  Обшлага у 
священника пожелтели от  нюхательного табака ;  что же 
касается до боти нок, которые он  носил, то они были на
столько велики ему и до того бесфор менны,  что произ
водили на  каждого самое комическое впечатление.  

Было видно, что Артур уже давно завоевал располо· 
жение старика .  Протянув молодому человеку свои пух
лые коричневые руки, священник улыбнулся, назвал 
его «сын мой» и при г л а сил войти в м иссию.  

- Почему же ты не предупредил меня ,  что  при
едешь? - спросил отец Фелипе,  когда они оба располо
жились на  м аленькой вер анде, выходившей в сад мис
сии ,  прихлебывая шоколад и покурив ая сигаритос. 

- Я только третьего дня узнал,  что еду. Отыскались 
вдруг какие-то новые да рственные вашего бывшего гу
бер натор а ,  и вл адельцы хотят з а конно оформить свои 
права .  Мои компа ньоны оба з аняты, и м не поручили по
ехать и проверить на  м есте обстоятельства дела .  По п р а в
де говоря , я обрадовался случаю познакомиться с таин
ственной донной Долорес;  а если нет, хотя бы получить 
личный отказ принять меня,- как оба мои компаньона .  

- Нет, м илый мой дон Артуро,- сказал падре, де
лая слегка протестующий жест рукой.- Боюсь, что и у 
тебя ничего не выйдет. У нее сейчас началась неделя по
ста ,  а в это время она не принимает решительно никого, 
даже по срочному делу .  Поверь мне, м илый мальчик,  
подобно всем други м - а может быть,  и более, чем дру
гие,- ты фантазируешь там ,  где надлежит рассуждать . 
Донна Долорес прячет свое лицо не для того, чтобы бу
дить любо пытство мужч ин . Увы ,- бедное дитя !-ей при
ходится скрыват.ь уродующую ее злосчастную татуиров
ку . Ты ведь знаешь, она  наполови ну индиа нка. О на не
р азум н а , суетна ,  б ыть может, но ведь надо и понять ее, 
она - женщина .- И философический падре отметил по
сл еднее слово легким пожатием плеч, достойным его 
святого покровителя.  

- Быть может, все это и так, но говорят, она красот
ка ,- возр азил Артур с шаловливым лукавством ,  кото
рое любил противопоставлять всяким серьезным р а ссуж
дениям . Даже в р азговоре с падре привычка брала свое. 
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- Ах, дон  Артуро,  пустые россказни,- нетер пеливо 
возразил отец Ф елипе,- обыкновенная девушка- индиан
ка,  смугл ая,  как поле, выжженное солнцем . 

Артур скорчил грим а су, которая  могл а  р авно выра
- жать как сом нение, так и согласие с собеседником . 

- Что же, тогда придется н а м  р ыться в бумагах 
вдвоем с вами .  Bueno ! Давайте и х  сюда ,  и поскорее по
кончим с этим делом.  

- Росо t iempo 1 ,- улыбаясь, ответил отец Фел ипе. 
Потом добавил более серьезным тоном : - Почему ты так 
говоришь о предстоящем деле? Р азве у тебя нет к нему 
профессионального и нтереса? Молодой начинающий ад
вокат, младший ком п а ньон в солидной фирме !  З н ач ит ли 
это ,  что юриспруденция тебя не  увлекает? 

Артур засмеялся. 
Нет, отчего же. П рофессия не хуже всякой дру-

гой. 
А право спасти погибающего? Оправдать невинно 

осужденного? Бороться с несправедливостью?  Р азве это 
не благороднейша я  з адача ,  сын мой? Ах, до н  Артура, 
ведь именно потому и ты,  и твои коллеги так дороги всем 
нам ,  всем, кто постр адал от ваших судов,  от ваших 
corregi dores 2• 

- Р азумеется,- поспешил согласиться Артур,  отм а
хиваясь от сердеч ных слов священника с привычной лег
костью, которая  в да н ном случае  говорила  не  столько о 
скром ности , сколько о самолюбии,  не позволяющем при 
нимать незаслужен ную похвалу.- Да и прибыль  от то
го, в конечном счете, немалая .  «Честность приносит вы
году»,- как учил основатель нашей философии .  

- Как ты сказал? - переспросил священник. 
С педантической точностью Артур перевел н а  испан

ский знаменитое изречение  Ф р а нкли н а  и с насл аждени
ем увидел,  как остолбеневши й  отец Ф елипе в священном 
ужасе воздел руки и возвел очи к небу. 

- Это и есть ваша а м ер иканская нравственность? 
вопросил он нако нец. 

- Без сомнения. Добавьте к тому Перст Судьбы . 
И еще - Звезду Импер ии . Без всего этого м ы  не бы
ли бы здесь, и я не имел бы чести быть с вами зна
комы м ,- сказал Артур nо- английски . 

1 Здесь:  сейч ас, успеем (исп.). 
2 Губернаторы (исп ) . 
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Отец Фелипе р а стерянно поглядел н а  своего моJюдо
го друга . Артур м гновенно стал снова почтителе н  и пе
решел н а испанский. Чтобы переменить тему разговора 
и р азвеять неловкость, он  принял ся юморнетически опи
сыв ать свое утреннее п риключение.  Е го попытка и м ела  
лишь частичный успех. Отец Фелипе заинтересовался 
его р ассказом,  но смеяться не  стал.  Когда Артур кончил,  
он подошел к молодом у  человеку и ,  опустив пухлую ру
ку на его кудрявую голову отцовским жесто м - профее
сианаль ным и привычным,- повер нул его к себе л ицом .  

- Взгляни -ка м не в глаза ,  дон Артура. Я ста рый че
ловек.  Н е  сердись , если я попытаюсь дать тебе полез
ный совет.  Слуша й  вним ательно.  Ты из тех мужчин ,  ко
торые  любят женщин и сами  нравятся женщи н а м .  Про
сти меня, но это так,- добавил священник, з аметив 
улыбку Артур а и легкий румянец, мгновенно выступ ив
ший у него на  щеках .- Р азве я не прав?  Тут нечего 
стыдиться, дон Артур а !  Не здесь,- продолжал он ,  ука
зывая вдохновенным жестом н а  стену тра пезной, где ви
село раскрашенное изображение святого Антония,- не 
здесь ста нем м ы  легком ысленно судить о женских ча рах .  
Вдов а богата ; ты это знаешь. Она  хороша собой .  Она 
впечатл ительна .  Ты оказался холоден к п рофесси и,  ко
торую себе избрал .  Что следует отсюда?  В тебе дремлют 
инсти нкты, как  бы это выразить яснее, способности и та 
л анты, о п р а ктическом применении которых ты еще н е  
помышл ял . Ты п р ирожденный любов ник.  Не сердись на 
меня,  ты владеешь четырьмя S:  sano,  sol o ,  sol i c i to у 
secreto 1 •  Так вот, прислуша йся к совету ста рика .  П рет
вори свои сл абости,- нет, пожалуй,  это сл ишком стро
го сказ а но ! - забавы и мечты своих юных лет в могуще
ство зрелого возраста .  Ну, что ты м не ответишь? 

Артур снисходительно усмехнулся.  Он вспом нил ,  к а к  
вознегодовал то.'Iько что священни к,  услышав  от  него 
некую моральную аксиому.  Приняв притвор но негодую
щий вид и откинувшись в кресле, он спроси.'! с ком иче
ским п а фосо м :  

- А что, отец мой ,  если сердце мое уже за нято, если 
оно пыл ает искрен ней стр астью к другой?  Уж не даете 
ли  вы мне  совет изм енить этому  чувству? Страшно по
дум ать ! 

Отец Фелипе не улыбнудся .  По-детски ясная муд
рость и учтивость на его ши роком, смугдом,  гл адко вы-

1 Здоровый, одинокий,  услужJJ и в ы й, скрытн ый (ucn.) . 
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бритом лице устуnили на м инуту место какому-то новому 
неизъяснимому выражению. Взглянув на Артура своими 
м аленькими  черными глазками,  о н  сказал : 

- Ты полагаешь, сын мой, что способен н а  искрен
нее чувство? Испытывал ли  ты в жизни что-либо,  кроме 
стр асти к новым впечатлениям и эгоистических желаний? 

Артур чопорно поднялся:  
- Поскольку речь идет о клиентке нашей фирмы и 

вашей прихожанке, отец мой,  давайте не станем заходить 
слишком далеко. Едва ли будет прилично, если я явлюсь 
на  завтрашнее деловое свидание к этой даме со следами 
смущения на  лице. А теперь по поводу наших бум аг,
продолжал Артур , обретая прежнюю непринужден
ность.- Надеюсь, что прелестная невидимка снабдила 
вас  всеми необходимыми докум ентами  и м ы  с вами  без 
особого труда составим р езюме .  Я вас  слушаю. 

- Должен р азоч аровать тебя, сын мой,- сказал отец 
Фелипе.- Когда я з атронул этот вопрос,  она оказалась 
еще нер азговорчивее обычного. Мне кажется, что если бы 
не я ,  она вообще не стала б ы  отстаив ать свои пр ава .  Да 
и сейчас ,  если я правильно ее понял ,  она хочет пойти на 
мировую с этим р азбойником - прости меня за  рез
кость,- с этим, как вы выражаетесь, претендентом на 
преимущественное пр аво владения .  Но я тепер ь  ни в чем 
не участвую. Все обстоятельства дела  известны твоей при
ятельнице, мнесие Сепульвида ; у нее и документы . По
видайся с ней .  Ты все еще огор чаеш ься , что не  увидишь 
свою и ндейскую клиентку? Уверяю тебя,  друг м ой ,  ты бу
дешь по.'!ностью вознагр ажден , побеседовав с ее очаро
вательной заместительницей ; к тому же донна  Мария од
ной крови с тобой и одной р асы. Постар айся позабыть 
все, что я тебе о ней говорил.  В прочем,  ты не позабудешь. 
Ах, дон Артура, я тебя знаю лучше, ч ем самого себя ! Ну, 
хватит. Пр ойдемся по саду. Ты не  в идел наших виногр ад
ников . С тех пор , что ты был здесь в последний  р аз, я 
выр астил новый сорт виногр ада .  

- Слаще вашего старого в иногр ада я не едал, отец 
мой,- сказал Артур , когда они проходили тенистой м ас
линовой аллеей. 

- Да,  да .  А индейцы ,  те вообще его не возделывали.  
Собир али в диком виде, да  и то лишь для того, чтобы из
готовлять кр аску из кожур ы .  Меш ают ее с какой-то кис
лотой, состав которой хр анят в тайне, и натир аются, что
бы сделать свою медно-кр асную кожу еще кр аснее. 
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Ты не слушаешь меня, дон Артуро , а зря ;  твоя таинствен· 
ная клиентка , донна Долорес, как раз такого медно-Itрас
ного цвета . 

Так, р азвлекая веселой беседой своего спутника и 
указывая ему на р азные любопытные мелочи - на пере
груженные плодами ветви пр еетарелай смоковницы, на  
трещину в глинобитной стене храма ,  оставшуюся от пос
леднего землетрясения,- отец Фелипе с хар актер ной це
р емонной учтивостью вел его по древнему саду миссии.  
Постепе нно взаимное довер!fе и дружеская близость со
беседников были восстановлены, и ,  когда отец Фелипе 
ненадолго отлучился, чтобы сдел ать некоторые р а споря
жения для устройства гостя , недавняя р азмолвка была 
уже забыта .  

Оставшись один, Артур повер нул назад, к р аспахнуто
му алтар ному входу в хр ам .  О н  постоял у входа , потом, 
nовинуясь внезапному желанию, вошел внутрь.  Старая 
цер ковь, как и все прочее в Сан-Антонио, не претер пела 
з а  последние сто лет никаких перемен ;  во внутр еннем уб
р а нстве хр ам а  не было, пожалуй, ничего такого, чего Ар 
тур не видел бы уже в других миссиях. Древние 
стропила были с вар варской пыш ностью покр ашены в 
кр асный и кор ичневый цвет; устр ашающие восковые фи
гур ы святых недвпжно и беспомощно взир али стеклянны
м и  глазами  из своих ниш; дев а  Мария в длинном белом 
одеянии и шелковых шлепанцах держала на руках мла
денца И исуса ,  з алеленатого в отдел анную галуном колен
коровую тряпку;  была здесь и Мария Магдалина в тр а
диционном уборе испанской аристократки XVI I I  века. На 
стенах висели в полагающемся количестве дурно напи
санные картины.  Покровитель городка ,  изобр аженный во 
весь рост, был нарисован столь дряхлым и отвратитель
ным на  вид, что, конечно,  ни  одна уважающая себя жен
щина даже не подумала бы его совр ащать; а если бы 
нашлась такая , это явИлось б ы  чудом еще более порази
тельным ,  чем воля святого к сопротивлению.  Н а  других 
картинах были изображены истяз ания мучеников и 
Страшный суд с тщательно выписанным и  устр ашающи
ми деталями .  

Но одн а  картина,  в исевшая под самым нефом, пр ико
вала  к себе взор Артур а .  Это было р а сцвеченное ф а нта
зией художника изобр ажение Хуниперо Серра ,  пропаве
дующего святое слово дикарям .  Должен сознаться , что 
внимание молодого человека привлек не героический и 

130 



добродетельный миссионер и не сентиментальный сюжет 
картины;  он глядел на гр ациозную полунагую девушку
и ндианку, в покаянном,  по-детски трогательном пор ыве 
склонившуюся у ног отца Хуниперо Сер р а . Во  взгляде 
этой девушки было столько мольбы о прощении,  а грехов
ность так не вязалась с поэтическим обликом этого невин
ного и беспомощного существа,  что Артур почувствовал, 
как сердце заколотилось у него в груди. Б ыстро отвер
нувш ись, он стал р ассматривать другие картины ;  но 
взгляд молодой индианки не давал ему покоя, словно пр е
следовал его. Я, кажется , уже предупреждал читателя, 
что затронуть душу Артур а  было нелегко. Хоть он  и был 
н аделен от природы впечатлительностью и поэтическим 
воображением , ни  атмосфера храма ,  н и  сам ы й  замысел 
картины не  оказали на  него н и  м алейшего действия.  И все 
же - полумаши нально - он опустился на скамью, поло
жил руки на дубовые пер ила и склонил н а  них голову. 
В эту минуту пухлая рука легла ему на плечо. 

Артур р езко обернулся ; встретив состр адател,ьный 
взгляд священника,  он был в одно и то же время растро
ган и р а здосадован.  

- Не сердись, дитя мое,- ласково сказал отец Фе
липе.- Я, должно быть, пр ервал  твои мысли.  

Несколько более  р езко, чем обычно в беседе со свя
щенником, Артур пояснил, что задум ался о сложном юр и
дическом казусе. 

- Ах, вот что ! - тихо откликнулся священник.
А почему же у тебя на гл азах слезы ,  дон Артуро? Нет, 
здесь что-то другое ! - добавил он про себя , взяв моло
дого человека под руку и м едленно ведя его в выходу 
из хр ам а  в сад, озаренный -солнцем.  

Глава 5 

В КОТОРОй ДОННА МАРИЯ 
ПРОИЗВОДИТ ДОЛЖНОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ 

Ранчо Пр еблаженного Рыбаря глядело прямо в мор е, как 
то и полагалось ему.  Е сли покойный владелец р анчо об
наружил подли нное религиозное р вение,  выбир ая м есто 
для постройки дом а ,  то его пр елестная вдова проявила не  
м енее глубокий здр авый смысл в совершенствов ании сво
его обиталища и внесла в пер воначальный план  м ного 
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пепредус м отре нных  практических улучшений .  Суровый 
а брис  зам кнутого в глухой огр аде низкого кв адр атного 
строения из необожженного кирпича был смягчен и при
украшен же нской ф а нтазией.  Чер епич ная кр ыша как бы 
nытянулась вперед к ф асаду, чтобы пр икр ыть обш ирную 
вер анду, опирающуюся н а  увитые диким ви ноградом ко
лон ны, а кор идор с креслами  для отдыха,  на перекор все м 
испанским обыч аям ,  был пр еобр азован во внешнюю га 
л ерею. В нутренний дворик был уничтожен совсем.  Чтобы 
ослабит,ь сумр а ч ное впечатление от тяжеловесной мекси
ка нской ар хитектур ы ,  на  помощь были пр изван ы веселые 
ф р а нцузские ситцы , изящные кружевные тюли ,  яркие 
цветные драпировки .  В ер а нда была уставл ена б а м бу
ковыми кресл а м и  и кушетка ми - новинками из Китая ; 
полосатый венециа нский тент пр иглуш ал свер кание  мо
р я . Пр и  всем том до н на Мар ия ,  вынужде нная  считаться 
с общественным м нением,  которое неодобр ительно взир а ·  
ло н а  все  эти  новшества и даже склонно было р ассмат
р ивать их как пр я мое нарушение вдовьего тр аур а ,  н е  р и 
сков ала пол ностью р вать с тр адиция м и .  Если в одно м  
углу ее гостиной стояло фортепьяно,  т о  в другом была 
арфа . Если на  кр ы ш ке фортепьяно можно было на йти 
свежеразрезанный  роман ,  то на м р а м орном столике по
среди гостиной лежал ,  для всеобщего обозрения ,  требник .  
Е сли  на  камине кр асавались богато укр ашенные фр ан
цузские часы ,  на  которы х бронзовая пастушка легкомыс
ленно отсчитывала быстротекущее Время ,  то чугунное 
р а спятие на  стене н а помина .'lо гостям о В ечности. 

Миссис С елульвида была все утро до м а - ждал а го
стя. Она лежал а в м а н ильском гам аке,  п р иветеином к 
деревянным стойкам веранды; л ицо ее, скрытое за сеткой 
гамака ,  можно было разглядеть л ишь наполовину;  в дру
го м конце гамака  виднелся кончик крохотного ботинка.  
Не нужно дум ать, что донна  Мария н а м еревал ась при
нять своего гостя ,  лежа в га м аке,- ничего подобного ; она 
приказала  слугам  известить ее в ту же секунду, как толь
ко незнакомый cabal leгo покажется н а  дороге, ведущей 
к дому. Не скрою от ч итателя ,  что донна  Мария,  вопре
к и  совету, данному Артуром ,  успела рассказать во всех 
подробностях прО'исшествие у Соснового м ыса не  только 
своим бл изким подругам ,  но также и всем домочадцам.  
Ранняя стадия женского интереса к представителю муж
сrюго пола характеризуется чрезв ычайной болтл ивостью. 
Лишь позже, когда женщина  начинает поним ать, что 
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' ' 
увлечение ее серьезно, она делается скрытной и молча· 
ливой. Сейчас, на второй день после приключений, донна 
Мария готова была простодушно пов ествовать о своем 
герое всем и каждому. 

Не помню, описал ли я внешно�ть донны Марии. Ее· 
ли нет, то лучшей возможности мне, пожалуй, не пред· 
став ится. В гам аке она в ыглядел а  совсем миниатюрной ; 
движение часто иреувеличивает истинный рост женщин ; 
лежа, они кажутся нам  меньше. Довольно густые кашта
нов ые волосы донны Мар ии были уложены не самым луч
шим образом, в пансионе, пятнадцать лет тому назад,  ее 
п риучил и гл адко причесыв ать виски. Взгляд кар их гл аз 
б ыл приятным;  красноватость век могла быть объяснен а 
ее недавним горем и даже в каком-то смысле подобала ее 
вдовьему положению. В уголках м аленького рта з алегло 
по-детски капризное выражение. Следует еще сказать о 
ровных бел ых зубках и о переменчивом цвете л ица ,  кото
рый мгновенно сообщал как о состоя нии духа ее, так и 
тела .  На  вид ей было под тридцать, и внешность ее б ыла 
той безошибочно определяемой внешностью з амужней 
д а м ы, которой,  увы, даже самые любящие и з а ботливые 
мужья так быстро н аделяют женщину, из бр анную им и, 
чтобы хол ить и нежить до конца ее дней .  Личный вклад 
покойного дона Хосе Сепульвида ,  обозначенный  не ме
нее четко, чем клеймо н а  п рин адлежащем ему скоте, лег
ко было р азлич ить в тонких лин иях, котор ые шли от 
ноздрей молодой женщин ы  до самых уголков рта,  в за
прятанной в них раздражительности или грусти. Прочи
тавший эти знаки, навер но, сумел бы рассказ ать о стр а
сти покойного Сепульвида к м едвежьей охоте и к бою бы· 
ков ,  а также и о склонности его к некоей сеньоре Икс из 
Сан-Франциска, склонности, осла бить которую не могл и 
ни отдаленность Сан-Антонио,  ни бдительность донны 
Ма рии. 

Когда через час Пепе явился к своей госпоже, чтобы 
передать ей виз итную карточку Артура  Пуанзета и прось
бу принять его по делу, донна Мария был а несколько р а· 
зачарована .  Есл и бы он, м иновав всех ее слуг, стрем и
тельно в бежал н а  веранду и внез апно предстал перед 
нею, п ринося извинения з а свою дерзость, это как-то 
больше пошло бы ему, как герою, да и ближе было бы к 
общему тону ее мечтаний. Обиженно вздохнув и прика
зав Пепе привести джентльмен а  в гостиную, донна Мария 
гр ациозно соскользнула со своего га м ака и направилась 
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в спальню. «Сн сселюдает светские правил а  так же стро
го, как если бы дон Хосе был жив»,- подумал а  он а, р аз
глядывая себя в зеркале. 

Когда Артур Пуанзет вошел в пустую гостиную, на
строение его было далеко не благодушным.  На  лицах гла 
зевших н а  него вакеро и в бросаемых исподтишка любо
пытствующих взглядах женской прислуги дом а  он 
прочел,  что его вчер аш нее приключение известно всем.  
Изб алованный лестны м  вни м а нием женщи н ,  Артур вдруг 
Бообразил ,  что передача  дел его клиентки в руки r.шссис 
Селульвида б ыл а  не  чем иным,  как з а говором ,  вдохнов
ленным отцом Фел ипе для луч шего уловления его в бр ач
н ые сети. Досада и раздражен ие Артура ,  в ызванные вче
рашним и советами священника,  еще не улеглись ; боясь 
больше всего на свете просл ыть человеком ,  поддающим
ся чужому влиянию,  он  решил ограничить предстоящую 
беседу строго делов ы м и  рамками  и настолько увлекся 
этой м ыслью, что, кажется , даже готов был пренебречь 
о бязательн ым и  правил а м и  учтивости. Настроение его ни 
сколько н е  улучш илось,  когда мнесие Сепульвида ,  уже 
позабывшая о своем недавнем р азочаровании ,  легко и 
непринужденно вошла в ком нату, в несколько церемон
ной полуиспанской м анере осведомил а сь о состоянии  его 
здоровья и ,  н ичем более не напом иная о связавшем их 
происшествии,  п ригласила его садиться.  Сама  она  опу
стилась в кресло по другую сторону стол а ,  показ ывая 
всем своим видом любезную, хоть и несколько небрежную 
готовность выслушать то, что он  намерен ей сказать. 

- Полагаю,- сказал Артур ,  немедленно п риступая 
к делу, чтобы побороть смущение и легкое недоброжела
тельство, которое он начинал исп ытывать к сидевшей на
п ротив женщине,- полагаю, что в согл асии с тем,  что 
м не сообщил и, наша беседа должна коснуться не только 
ваших л ичных дел , но также некотор ых обстоятельств и 
документов, имеющих отношение к землям донны Доло
рес С альватьерра .  С чего вы пожелаете начать? Ближай
ш ие два часа я полностью в в ашем распоряжении,  но ,  на 
мой  взгл яд, мы успеем больше, есл и з аймемся сперва од
н и м  делом ,  а потом уже другим .  

- Тогда н ачнем с дел донны Долорес,- сказ ала 
донна Мария ,- а мои пусть обождут. Я даже дум аю,
.rобавила она лениво,- что моими дел а м и  мог б ы  з анять
ся с тем же успехом один из ваших клерков. Каждый час  
.r:.тнr вас дорог;  это так естественно.  А я показал а  б ы  ему 
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все бумаги и поделилась С ы  с ним моими  ничего не  сто : J ·  
щим и сообр ажен иям и. И он ,  дон Артура, составил бы ДJi Я 
вас  резюме.  В дел ах я совершенное дитя. 

Артур ул ыбнулся и выразил жестом любезное  сомне
ние. Несмотря н а  свою недавнюю решимость, он  был 
слегка з аинтригован  дразнящим тоном донны Марии. Со 
х раняя тем  не  м енее прежн ий сосредоточенн ый в ид, он 
достал карандаш и р аскрыл записную книжку. З а мети в  
его п риготовления,  донна  Мария тоже посерьезнел а .  

- Ах да !  К: а к  это легкомысленно с моей стороны.  
Я болтаю о себе ,  когда нужно обсуждать дел а донны До
лорес.  Что ж ,  приступ им .  П режде всего я хочу объяснить,  
почему я я вляюсь ее доверенным лицом .  Мой супруг и 
ее отец дружили м ежду собой и были связ аны давними 
деловыми отношениями .  Должно быть ,  вам уже говор и
ли,  что она всегда была з а мкнут а ,  н ер азговорчив а ,  пре
данна религи и - почти как мон ахиня.  Думаю ,  что н е  
ошибусь, если скажу, ч т о  ее одиночество связ ано  с неко
торой необычностью ее судьбы .  В ы ,  конечно,  знаете, - не 
так лп?  - что м ать донны Долорес была индианка .  Не
сколько л ет тому назад н а ш  старый  губерн атор ,  остав 
шись бездетным вдовцом ,  вспомнид о своей заброшенной 
дочери.  Выяснилось,  что м ать ее умерла ,  а девочка живет 
в качестве послушницы в какой-то отдаленной м иссии .  О н 
п ривез ее в С ан -Антонио ,  крестил ее, дал ей имя,  удоче
р ил ,  сдел ал своей закон ной  наследницей. Она б ыл а  еще 
совсем девчушкой,  ей едв а м инуло четырнадцать ИJIИ 
пятнадцать л ет .  У нее мог быть прелестный цвет кожи 
наши метисы бывают иногда почти белые,- но варвар ы
индейцы, как  это у н их водится , пекрасил и  ее еще в мла
денчестве каким-то неведомым и нес м ываем ым зельем .  
Сейчас  она  м едно-красного оттенка,  в роде бронзовой П J ·  
стушки в о н  н а  тех часах .  Тем не менее я н ахожу е е  п р п
влекательной .  Б ыть м ожет, я пр истра стна .  Я л ю блю ее. 
Но ведь вы, мужчины, капризны,  когда р азбир аете оттеп
ки женского л ица ! Удивительно .тr и, что бедна я девушка 
н и  с кем не  видится и отказывается выезжать в свет?  
Я лично считаю это вопиющей неспр аведл ивостью. Про
стите меня великодушно,  мистер Пуанзет ! В м есто того 
чтобы доложить вам о деловых затруднениях вашей кли
ентки , я пустил ась в р ассказы о том ,  хороша ли она собой.  

- Нет, почему же? - торопл иво возр азил Артур .
Рассказыва йте все ,  что н а йдете нужным .  

Мнесие Сепульвида .тrуи:аво поднял а пальчш� . 
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- Ах, вот что, дон Артура! Так я и ду мала !  Кю< глу
по, что я не позвал а ее, что б ы  вы сам и могл и составить 
о ней м нение. 

Раздосадованный ,  что не �южет скрыть своего з а м е
шательства ,  и чувствуя , что краснеет, Артур хотел было 
объясниться , но собеседница его с истинно женским так
том заставила его за молчать. 

- Позвольте, я продолжу. Мне чужды предрассудки 
здешних аристокр атических семейств в отношении р асо
вых различий и цветов кожи ; как и Долорес, я оказ алась 
здесь ср еди чужих;  м ы  подружились.  Сперва она отвер
гала все мои попытки сблизиться с ней, я сказала  бы да 
же, что она чуждалась м еня сильнее, н ежели всех про
чих,  но постепенно у нас  установились дружеские отно
шения. Друже.ские отношения,  мистер Пуанзет,  не близ
кие отношения.  В ы , мужчина ,  мо жете не поверить мне ,  н о  
донна Долорес весьм а и весьм а необычная девушка ; еще 
не было случ ая,  чтобы наша беседа с ней  вышл а за те 
пределы ,  где кончаются общие тем ы  и начинаются лич
ные.  А ведь я ее единственны й друг ! 

- А отец Фелипе ,  ее духовник?  
Мнесие Селул ьвида пожал а  плечам и и прибегла к 

обычной формуле сомнения в С ан-Антонио. 
- Qнien sabe? 1  Но я снова з аболталась. Дава йте вер

немся к делу.  
Подня вшись, она откр ыла ящик секретер а ,  достала 

конверт и ,  вынув из н его бумаги ,  стал а  их переб и рать. 
- Не так давно в Монтерее была обнаружена дарст

венная грамота , выда нная дону Сальватьерра  губернато
ром Мике.11ьторрен а ;  в бумагах С ал ьватьерры она нигде 
не значилась. Как выяснилось, эта дарственная отдана 
и м  лет пять тому назад дону Педро Руизу, проживающе
му  в С ан- Фра нциска, в обеспечение  займ а ,  срок которого 
ныне истек. Дарственная ,  как в идно по всему, в полном 
порядке и удостоверен а надлежащими свидетельским и  
подписями .  Дон Педро сообщает, что н екоторые из под
писавших ее свидетелей еще живы.  

- Тогда следует оформ ить права  н а  землю з а кон
ным путем ? 

- В ы  абсолютно правы ,  но если бы дело обстояло 
так просто, никто не ста л  бы вызывать дон а  Артура из 
С а н-Фр анциска , ч тобы спросить у него совета .  Дело 

' Кто знает (ucn.). 
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сложt�ее. Дон Педро п и ш е т ,  что и м еется втор ая Дарствен
- - иая на ту же землю,  вьщанная  другому человеку. 

- Увы, в нашей практике мы сталкивались с этим 
уже н е  раз ,- сказал Артур , улыбаясь.- Одн ако р епута
ция С альватьерры , его безупречн ая честность пер евесят,  
я дум аю,  любые аргументы , которые сможет предъявить 
другая сторона .  Плохо, р азумеется , что его нет в живых 
и что дарственная обна ружена после его смерти. 

- Но того, кому выдана  вторая дарственная,  тоже 
нет в живых,- сказала вдова .  

- В таком случа е  претендент не им еет преимущест-
ва .  Как его имя?  

Мнесие Сепульвида полистала  свои бумаги.  
- Доктор Дева рджес. 
- Как вы сказали?  
- Деварджес,- повторила мнесие С епульвида ,  раз-

бир аясь в своих записях.- Довольно стр а нное имя .  
Должно быть ,  иностранец. Нет , мистер Пуанзет, вам н е  
стоит смотреть эти бум а ги ,  пока я не перепишу их.  
С плошь каракули ;  все равно вы ничего не  разберете. 
Признаюсь, мне стыдно за мой почер к, но я спешила ,  что
бы не  опоздать к вашему приезду. О, м истер Пуа нзет, 
у вас  совсем ледяные руки ! 

Вскочив со стул а ,  Артур порывисто - чтобы не ска 
з ать грубо - схватил бум аги ,  которые держала донн а 
Ма рия .  Но вдова оказала  шутливое сопротивление ;  де
лая вид, что бор ется с противником ,  она схватила и тут 
же отпустила руку Пуанзета .  

- Как вы побледнел и !  Боже  мой !  Уж не простуди
лись ли  вы вчер а утром ? Я в жизни себе этого не  прощу. 
Я выплачу глаза  от горя.  

Из-под слегка припухших век, грозивших неистощи
мым потоком слез , донна  Мария м етнула на собеседника 
опасный  взгляд. 

- Какие пустяки ! Просто я не  выспался сегодня и 
много проехал верхом ,- сказал Артур , потирая  руки 
с н есколько смущенной улыбкой.- Простите, я вас прер
вал .  Продолжайте,  пожалуйста .  Остались ли у доктора  
Деварджеса наследники,  которые могут претендовать на  
землю? 

Но заставить вдову вернуться к деловому разговору 
было н е  та к-то легко. Она р ешила ,  что Артуру необходи
мо выпить вина .  Не  угодно ли  ему будет откушать ,  преж-
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де чем он и  займутся вновь этими  противными бумагами? 
Она  устала .  Она уверена ,  что Артур тоже устал.  

- Но это моя профессия ,- н етерпеJшво возразил 
Артур.  Одна ко тут же спохватился и ,  улыбнувшись, до
бавил,  что чем скорее они покончат с делом , тем скорее 
он сможет насладиться гостеприимством хозяйки. 

Л ицо донны Марии расцвело улыбкой.  
- З аконных наследников, видимо,  нет. Но там жи

вет - как это у вас н азывается ? - человек, самовольно 
з авладевший з емлей.  

- С кваттер ? - коротко спросил Пуанзет. 
- Да,- согл асилась вдова со смешком.- Именно 

«скваттер» .  И зовут его,- ах,  какой у м еня ужасный по
ч ерк !  - зовут его Гэбриель  Конрой.  

Не вл адея собой более, Артур снова протянул руку 
к бум агам.  Вдова кокетливо отбежала к окну и закрыла 
бум агами свое смеющееся личико ; к большому сч астью 
'для своего собеседника,  ибо он был в эту м инуту бел как 
полотно. 

- Да, Гэбриель Конрой,- повторила мнесие С епуль
вида ,- а с ним . . .  

Его сестра?  - спросил Артур сдавленным голо-
сом .  

Нет, сэр ! - возразила с легким недовольством 
мнесие Сепульвида .- Не сестра ,  а жена .  В ы ,  юристы , по
чему-то всегда игнорируете замужних женщин. 

Отвернувшись от нее и устремив взгляд на море, Ар
тур молчал.  Потом сказ ал ,  как р анее, непринужденно :  

- Если вы будете столь любезны и позволите м н е  пе
р ем енить мое н едавнее решение, я выпью стакан вина 
с сухариком . 

Мнесие С епульвида побежала к двери. 
- Вы р азрешите мне  посмотреть пока ваши замет-

ки? - спросил Артур . 
- А вы не  станете смеяться н ад моим почерком?  
- Ни в коем случае.  
Донна Мария шаловливо кинула ему конверт и выбе

жала из комнаты. Схватив др агоценные бум аги, Артур 
бросился к окну. Да ,  вот они, эти имена.  Но ничего более. 
Он свободно вздохнул. 

Б ыло бы неверно дум ать, что его терзал испуг или 
раскаяние:  он просто был поражен неожиданностью про
нешедшего. Как м ногие очень впеч атлительные люди , он 
был  не  чужд суеверию. Услышав имя Деварджеса , он  
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сразу припомнил и сопоставил анализ своего харакrер·а , 
данный вчера отцом Фелипе, грустное вечернее раздумье 
в храме,  случайные обстоятельства,  в силу которых име.н
но он - а не его компаньоны - поехал на  этот р аз в С ан
Антонио, и поразительную находку никому не  известной 
второй губер наторской дарственной ,  которую именно ему 
предстояло отстаивать в суде. Однако достаточно было 
Артуру освоиться со свои м и  переживаниями ,  как к нему 
вернулась обычная быстрота и ясность м ысли .  Р азуме
ется , он н е  ста нет добиваться признания дарственной гра
моты Сальватьерры ; отговорит от этого и других. Дар 
ственная н а  им я  Деварджеса ,  конечно, подлинная .  Но 
почему он а у Гэбриеля ? Е сли  он юридический н аследник 
Деварджеса ,  почему он не оформит свои права законны м 
порядко м ?  И куда девалась Гр ейс? 

Мысль о Грейс вызвала в его душе легкое сентимен
тальное чувство, но ни стыда , н и  р аскаяния он не испы
тывал.  Он был бы и скренне  р ад оказ ать ей  добрую услу
гу. Поток времени унес с собой то, что было ром античе
ского в их отношениях; его нынешнее жел ание быть ей 
полезным, без сом нений,  лишь свидетельствует о бл аго
р одстве и изяществе его натуры .  О н  посоветует своей 
очаровательной клиентке пойти на компромисс, потом р а
зыщет Гэбриеля и Грейс, потолкует с ними дружески и 
уладит дело к общему удовольствию. Разве не  ясно те
пер ь , что его внез апное волнение - результат чрезмерной 
совестливости и обостренного чувства чести? Да ,  он  
слишком утончен, слишком чувствителен для своей про
фессии !  Только теперь он  понял , какой делъный совет дал 
ему отец Фелипе.  Нужно надежно з астр аховать себя от 
этих романтических бредней!  

К.огда мнесие Селульвида вернулась, Артур уже пол 
ностью восстановИл свое душевное р а вновесие и был весь
ма доволен собой. Он сказ ал ,  что за время ее  отсутст
вия продумал дело до конца и что ценные з амечания, 
которые она сделала,  прежде чем передать ему докумен
ты, весьм а облегчили ему р аботу. Сейчас он готов перей
ти к ее делам и тешит себя н адеждой,  что она изложит 
их ему столъ же ясно и толково, как изложила дела сво
ей  подруги. Артур был так любезен и так обаятелен, что, 
когда их позвали з автр акать, вдова  была уже без ума  
от  него и даже простил а  ему свое давешнее р азочарова
ние.  К.огда же после  завтр ака он предложил ей проехать
ся верхом по взморью для того, как сказал  он , чтобы 
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позабыть обо всех и вся ческих преетудах и убедиться 
на деле, что Сосновы й м ыс можно обогнуть, не выплыва я 
в открытое море,- она тотчас согласилась, даже не по
думав  как следует, ч т о  С I< а жут с б этом го родские кумуш 
к и .  В самом деле, что худого, есл и о н а  прогуляется вер 
хом с юрисконсул ьтом ее покой ного супруга , котор ы й  по
сетил ее, как  всем из вестно, по чисто дел овому поводу и 
та к дорожит своим временем,  что у езжает ,  даже не дове
дя дел а до конца ? А кро м е  того. с н и м и  поедет Пепе, 
которы й  будет сопровождать ее на обратном пути .  

Ни А ртуру, ни  донне Ма р и и ,  разумеется, даже не  при 
ходило на ум , что они  обгонят толстого и ленивого Пепе; 
что,  пом и мо дел , у н их на йдутся и другие темы для раз
говор а ;  что день так изум ител ьно хорош, что им п ридет
ся не р аз оста н а вливать коней , чтобы полюбоваться свер
кающей морской гл адью; что шум прибоя так оглушите
лен ,  что р азговари в ать им придется, сблизив  головы , и 
не р аз теплое дыхание до нны Марии  коснется лица Арту
р а ;  что седл о  донны Марии осл абнет и ей п р идется сойти 
с лошади , чтобы Артур мог подтянуть подпругу, а потом 
Артуру придется взять ее на руки ,  чтобы помочь ей сно
ва сесть в седло. В конце концов они  успешно обогнули 
Сосновый мыс,  и Артур уже давал последние юридиче
ские советы молодой женщи не, одно й рукой держа ее за 
руку, а другой высвобождая длинную прядь ее волос. 
котор ая по воле ветр а вдруг обв.илась вокруг его шеи, за 
ставив  его невальна покраснеть,- когда мимо  по доро
ге прогромыхала ста ромодн ая семей н ая карет а ,  з а 
пряженн ая четверкой мулов в укра шенной серебром 
сбруе. 

Донна  Мария,  з алившись румянцем и рассмеявшись, 
отодвинулась от Артура и ,  отняв  у него свою руку, посла 
ла воздушный поцелуй вслед удалявшейся карете. А рту ) 
сконфуженно р ассм еялся , в свою очередь,  и взглянул H J  
свою спутницу, ожидая р азъяснений .  

- Вы,  как  видно, совсем потеряли голову, сударь !  
Знаете ли вы,  кто это проехал?  

Артур признался , что  не  им еет представления.  Он да· 
же не заметил кареты .  

- Что ж, вы м ногое потеряли .  Это была ваша пре
лестная  юная кл иентка .  

- Но я даже не видел ее,- засмеялся Артур . 
- З ато она вас видела .  Она  глядел а н а  вас  во все 

глаза .  Adios !  

1 4 1  



Гмва (J 

ДЕВА ПЕЧА.ЛИ 

- С егодня ты н е  уедешь,- сказал отец Ф елипе Артуру, 
когда тот на  другой день утром вышел в трапезную к р ан
нему з автр аку. 

- Не пройдет ч аса,  как я уже буду в пути, отец 
мой,- весело возр азил Артур .  

- Да, в пути, только не в С ан-Фр анциско,- сказал 
священник.- Послушай-ка ,  что я скажу. Твое вчерашнее 
пожела ние сбылось. Тебе пр едстоит свидание  с прекр ас
ной инди анкой. Я вижу, ты все еще не понимаешь меня. 
Донна Долорес пр исл ала тебе приглашение. 

Лицо Артур а  выр азило удивление.  Во всяком случае,  
оно не выр азило той р адости, какой ожидал отец Фел и
пе, и священник, взяв поиюшку табаку и подняв глаза к 
небу, ф илософ ически пробор мотал : «Ah, l o  que es el mun
do 1 !  l(огда его желание наконец исполняется, он равно
душен. Пресвятая дева ! »  

- Пр иписать ли это вашим забота м,  отец мой? 
- Избави бог ! - поспеш но возр азил отец Фелипе .-

В ерь  м не, сын мой, я здесь ни пр и чем. l(огда вчер а ,  пе
р ед вечер ней, донна Долорес уезжал а отсюда ,  она не 
пророиила ни словечка . Должно быть, ты обяза н этим 
твоей пр иятельнице, мнесие Сепульвида. 

- Не дум а ю,- сказал Артур .- Мы так подробно об
судили все обстоятельства дел а ,  что ей не требовалось 
устр аивать мне  личное свидание с донной Долор ес. Bue
no!  Пусть будет так!  Я еду ! 

В се же ему было не по себе. З а  завтр аком он мол
чал и почти ничего не ел.  Опасения, так победно р азвея н
ные и м  вчер а ,  вер нулись назад и набросились на него с 

новой силой. Нет ли каких-либо особых обстоятельств, 
связанных с этой столь неожиданно обнаружившейся 
дарственной? Мнесие С епульвида могла ведь и не знать 
о них. Почему таинственная затвор ница,  избегавшая сви
дания с ним,  столь важного для успеха ее дела ,  вдруг 
теперь,  когда надобность в свидании отпала ,  непремен
но хочет его видеть? Что, если она связана с Гэбриелем 
и Грейс и ей зн акомы все обстоятельства их жизни? Что 
они успели р ассказать донне Долорес о нем ,  Артур е Пу
а нзете? 

1 Так устроен мир (ucn.) .  
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Вчер а ,  когда мисс.ис Сепульвида вдруг произнесл а 
имя Гэбриеля Конроя , он встретил возникшую угрозу 
спокойно, без паники.  А сейчас? Что, собственно, нового 
случилось за это время? Если его ждут какие-либо обви
нения , р азве не сумеет он их париро·вать. Экий,  пр а во , 
вздор ! И тем не менее с нов ым тяжелым чувством он 
пр и нялся раздумывать, не связано ли сегодняшнее пр и 
глашение донны Долор ес со вчер ашней минутной встр е
чей у Соснового мыса? Разве не могло случиться та к, 
что его любезнича нье с до нной Мар ией ,  да еще, быть 
может, какое-нибудь неосторожное словцо добрейшего, 
но,  пр аво же, совсем выжившего из ума отца Фелипе  
возмутили его пр елестную клиентку, если она  осведо м
ле на о его  прежнем романе с Грейс?  Чтобы быть дур но
го мнения о друго м человеке, вовсе не обяз ательно быть 
дур ным са мому.  Чистая,  благородная ,  быстро воспл аме
няющаяся душ а,  истолковывая и судя л юдские поступ
ки ,  м ожет легко прийти к столь абсурдны м  и столь  при
скор б н ы м  для человечества выводам , до которых не д о 
ду мается последний дур ак  и невежда,  погрязший в са
мых мр ачных предр ассудках.  

Артур а лихор адило от всех этих м ыслей и догадок ,  
в которых сказывал ась противор ечивость его хар актер а ;  
если чувствительная сторона его натур ы трепетала пр и 
мысл и о предстоящем свидании ,  то воинсТ'венный ин
стинкт гнал его вперед. З а  час до назначенного вр емени 
он вскочил в седло и пом чался во  весь опор  к Ранчо Свя
той  Троицы. 

Путь лежал прочь от моря ;  нужно было проехать тр и 
лиги к нагорью. Но когда Артур выбр ался на плато ,  
словно вытя нутое в глубь м атер ика ,  ровное,  без р еки, без  
ручейка,  иссушенное яростны м  солнцем до  того, что оно  
все  полопалось от  жары и было теперь покрыта зияю
щими тр ещи нами и р асселинами ,  он  неrвольно пр идер 
жал коня . Трудно было представить себе  что-либо бо
лее унылое, монотонное,  противное в'сему живому, чем 
эта огромная ,  залитая ярким солнечны м  светом, безр а 
достная пустыня . Порой казалось, что это и не суш а сов
сем ,  а безлюдный,  бескр а йний океан ,  выутюженный до 
непр авдаподоб ной гл адкости северо-западными  штор ма 
м и , излившими на него все  свое бессильное бешенство. 
Куда ни проникал взгляд, всюду царило все то же без
жизненное однообр азие. Даже пасущиеся чер ные стада , 
пр оползавшие по р авнине, где-то там ,  в прозр ачной да-
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ли, не в силах были оживить пейзажа ; напротив, они 
лишь подчер кивали мертвенность его застывших очерта
ний.  Ни ветер , ни  солнце, ни небо не меняли бесстр аст
ного, ничего не говорящего лика пустыни.  Это был слов
но символ Тер пения - беэнадежного, истощающего, не
избы,вного Тер пения,  беспредельного, как сама Вечность 

Артур ехал уже около часа,  когда вдруг, в миле пе
ред ним,  словно поднявшись из-под земли,  на  фоне неба 
обр исовалась какая-то непр а1Вильной фор мы стена .  Спер 
ва он  подум ал, что это fa lda ,  отрог горной цепи ,  спустив
шийся вниз в долину. Но вскоре он различил з а  тем ной 
линией необожженного кирпича грязнов ато- красную че. 
репицу. Когда же он спустился по склону в русло давно 
высохшего потока и выбрался н а  противоположный бе
рег, то оказ ался у невидимого до того корр аля и был 
встр ечен воронами в з а пыленном полуиспанском-полу
священническом одеянии ,  которые,  взлетев ,  приветство
вали хриплым карканьем его прибытие в Р анчо С вятой 
Троицы. За час езды это были первые звуки, нарушившие 
р азмерен ное позвякива ние шпор да стук конских копыт 
по сухой земле. И тогда, как требовал обычай этих мест, 
он  привстал на  стр еменах, вонзил шпоры в бока своего 
мустанга ,  отпустил длинный , плетенный из конского воло
са, украшенный галуном повод и ринулся бешеным га
лопом прямо туда ,  где двен адцать вакеро с деланно без
р азличны м  видом уже целый час ожидали его приезда 
у ворот усадьбы. Когда он подскакал к ним,  они выст
роились в два ряда, пропуская его к вор отам,  пр иподня
ли глянцевитые с жесткими полями чер ные сомбрер о, 
пришпор или своих коней и в ту же секунду исчезли ,  
словно р а стаяли в воздухе. Когда Артур спешился на 
каменном мощеном двор е, он был совершенно один.  

Появился слуга-индеец и молча пр инял у него повод. 
Другой пеон , также не произнеся ни слова ,  повел его з а  
собой по кор идору, где на  низких перилах висели сера
пе и чепр аки,  пор ажавшие непр ивычный взгляд варвар
ским смешением кр аеок, и ввел в переднюю с голыми 
стенами,  где тр етий индеец, седой стар ик с лицом, смор
щенным, как сухой табачный лист, сидел на  низком де
р евянном ларе в позе терпеливого ожидания.  Воззвав к 
своей легко возбудимой ф антазии, Артур тут же пр ед
ста,вил себе, что индеец сидит здесь с самого оонования 
миссии и поседел, ожидая его - Артур а - поя,вления. 
Поднявшись, индеец обр атился к Артуру по-испански со 
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степенными словами приветствия, после чего провел 
его в большую по размерам,  тщательно обставленную 
пр иемную и с поклоном удалился .  Артур уже не впер вые 
сталкивался с этими церемонными обычая ми,  но на сей 
р аз они,  казалось, таили в себе какое-то особое значе
ние, и он с тр евогой глядел на раствор ившуюся дверь в 
дальнем конце комнаты. Незнакомый пряный аромат на
помнил ему не то  какое-то восточное курение,  не то  па
хучую индейскую тр а•вку ; на пороге появил ась старуха , 
согнувшаяся под тяжестью лет, коричневолицая , с 
сумрачным взглядом.  Она почтительно приветствовала  
гостя : 

- Вы дон Артура Пуанзет? 
Артур поклонился.  
- Донна Долор ес не впол не здорова и просит из:ш-

нить ее. О н а  пр имет вас в своей спальне . 
Артур сно.ва покло нился . 
- B ueno.  Прошу войти . 
О н а указала на откр ытую дверь . Узким кор идором , 

пробитым в толще кирпичной стен ы ,  Артур прошел в 
другую комнату и стал в дверях. Хотя после залитого 
сол нцем двор а Ар тур успел побыв ать в дВIУХ комнатах, 
где царил полумр ак,  он оказался все же неподготовлен
ным к тьме, которая встретила его в этой комнате. 
В первые секунды он не р азличал ничего, кроме неясных 
очертаний каких-то пр едметов. Потом он увидел кр ов ать, 
домашний алтар ь и софу в противоположном конце ком
наты. Скудный свет, проникавший через узкие окна 
две р асщели н ы  в толстой стене,- почти не р азгонял 
тьмы. Потом Артур уВJидел полулежавшую на соф е же н
щину; ее белое платье ниспадало грациозны м и  складка
ми до самого пола ; лицо б ыло полузакр ыто веером.  

- Вы говор ите по-испански, дон Артура? - спросил 
из-за веер а отлично модулированный голос на  безуко
р изненном кастильеком наречии.  Артур мгновенно по
вер нулся навстречу незнакомому голосу ; внимать ему 
было насл аждением. 

- Немного. 
На самом деле Артур гордился своим испанским я зы

ком, но в этом случае скромность его ответа была· не
поддельной . 

- Присядьте, дон Артуро. 
Старуха указала ему на стул, стоявший в нескольких 

шагах от софы, и он сел. В ту же минуту сидевшая на-
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пр отив него женщина быстрым изящным движением 
сложила свой большой черный веер и открыла лиuо. 

С ердце в груди Артур а сперва  подскочило, а потом ,  
как ему показалось, перестало биться совсем.  На  него 
глядели огромные, сияющие, необыкновен ной кр асоты 
глаза ; черты лица женщины были н екрупные, европей
ского склада,  точеные ; овал лица идеальный;  цвет кожи 
был цветом полирован ной меди.  Подум ав так,  он тут же 
стал искать других ср авнений ; это мог б ыть цвет золо
тистого хер еса ,  пенкооой трубки, осенней листвы,  кор ы 
земляничного дерева .  Одно оставалось бесспор н ы м 
прекр аснее женщины о н не видел в своей жизни .  

Б ыть может, дам а  прочитала в гл азах Артура  его 
м ысли, потому что она тихо р аскр ыла свой веер и снова 
спрятала л ицо . Артур жадно озирал изящную ф игуру не
знакомки вплоть до крохотной ножки в белой шелковой 
туфельке. Ему пришло в голову, что облека.вший ее 
стр анный н аряд, если не считать того, что он был бел ы м ,  
легко м о г  б ы  сойти з а  монашеское одеяние ;  капюшон ,  
nадавший ей  сзади на nлечи , усиливал это сходство. 

- В ы  удивлены ,  дон Артура,- сказала о на ,  помол
чав,- что после того, как я обсудила с вами все свои де
ла чер ез довер ен ное лицо, я все же nозвал а  вас. Дело в 
том ,  что я п ер ем енила свое намерение и р ешила отка
заться от законного оформления дарственной. 

Артур уже снова был  самим собой - и настороже. 
Слова собеседницы р а зом вер нули его к прошлому, кото
рое только что з а полняло все его м ысл и ;  даже восхити
тельные каденции в ее голосе утр атили власть над ним 
и не в силах были утишить nоднявшуюся вновь тревогу. 
Он почу\Вствовал, что худшее - впер еди. В нешн е  он оста
вался спокойным, но был nодтянут, бдителен ,  начеку .  

- Нашлись какие-нибудь новые данные, nоколебав
ши.е вашу пр етензию? - спросил он . 

- Н ет,- ответила донна  Долорес . 
- З начит, имеются какие-то обстоятельст.ва или ф ак-

ты, которые упустила мнесие Сепульвида ? - сказал Ар 
тур .- Позвольте, я сообщу в а м  все,  что м не о т  нее из
вестно. 

С привычной четкостью, пользуясь лапидар ными  юр и
дическим и фор мул а ми,  Артур изложил существо р а сска
з а  миссис Сепульвида. Он ничем не обнаружил, что ви
дит, как пр елестная испанка сквозь прорези веер а изу
чает его лицо с прилежностью, которую нельзя было объ-
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яснить одним только женским любопытством. Когда он 
закончил, она сказала :  

- Вuепо. Это то, что я е й  сообщила .  
- Вы желаете что- нибудь добавить? 
- Пожалуй . . .  
Скрестив руки, Артур приготовился слуш ать. Донна 

Долор ес пер ебир ала пластины своего веер а, словно это 
были четки. 

- Мне стали известны некоторые новые обстоятельст
ва дела ,  дон Артура ;  с юридической точки зр ения они мо
гут показаться пустячными,  но меня,  женщину, они волну
ют. Когда я р асскажу вам о них, вы, навер ное, ответите, 
что они нисколько не затр агивают юр идических пр ав 
моего . . .  отца . . .  на эту землю. Быть может, мое р ешение 
покажется вам даже смеш ным.  Но, поскольку я все р ав
но уже вовлекла вас в хлопоты, я хочу, чтобы вы не ду
мали, будто я меняю свои решения по капризу,  чтобы 
вы точно знали ,  почему ваш визит сюда не дал резуль
татов, и вы, прославленный адвокат ,  вынужд�ны были 
потр атить свое др агоцен ное время на беседы с моей ми
лой до нной Марией.  

Если бы Артур не был так погр ужен в свои р азмыш
ления,  он ,  конечно, уловил бы особые, чисто женские 
нотки, прозвучавшие в последних словах донны Доло
р ес;  обычно такие детали не проходили мимо его внима
ния ; но сейчас он лишь потрогал слегка свои кашта но
вые усы и поглядел в окно с видом тер пеливы м  и снисхо
дительным.  

- Нет, я действую не по капризу, дон Артура.  Но я 
женщина , я сирота . Вы знаете истор ию моей жизни. 
Еди нственный близкий человек покинул меня одну на 
это м свете, оставив владелицей огромных земель. Вы
слуш а йте мой р ассказ, дон Артура, и вы поймете меня 
или, по кр айней мере, простите мне стр анное, быть мо
жет, пр истр астие к людям ,  котор ые претендуют сейчас 
на  эту землю. Ведь все,  что с ними произошло, все, что 
случилось с ней, могло случиться так же и со м ной,  будь 
на то воля пр есвятой де.вы !  

- О ком в ы  говорите? Что зн ачит « с  ней»? - тихо 
спросил Артур. 

- Простите, я принялась за р ассказ так, словно вы 
обо всем уже знаете. В идите ли ,  вам сказали,  что на  эту 
землю претендуют двое : муж и жена .  Его зовут Гэбри-
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ель Копрой, не так ли? Вам сказали ,  что они имеют на 
руках· дарственную, не так ли? Так вот, все это невер но!  

Артур обер нулся к своей собеседнице, не скрывая 
удивления.  

- То, что вы говор ите, дл я меня совер ш е нн ая но
вость. Дело меняется кор ен ны м  обр азо м .  

- Этого я не утвер ждаю,- рав нодуш но возр азила 
донна Долорес.- И не о том я веду речь.  Суть вот в чем. 
Доктор Деварджес, котор ы й  имел дар ствен ную н а ту 
же землю,  что и мы , пода рил ее сестре Гэбриеля . Тепер ь 
вам ясно? 

О на умолкла и устремила взгляд н а Артур а .  
- Совершен но ясно,- сказал Артур ,  глядя по- преж

нему в окно .- Это объясняет н а м ,  откуда взялся Гэбр и 
ель.  Н о  жива ли  он а?  А если она умерл а ,  располагает л и  
е е  брат правом н аследова ния? Вот р еш ающий вопрос, 
вопрос, изви ните меня ,  чисто юридический,  который н е  
следует осложнять посторон ними ,  не идущи ми к делу пе
реживаниями .  Была ли эта исчезнувшая женщина ,  его 
сестр а,  единстве н ной зако н ной владелицей дар ственной 
гр амоты, была ли он а за мужем,  был ли у нее ребенок,
вот что нам важно выяснить. Муж, как и р ебенок,  в дан
ном случае, закон ные наследники.  

Последовала продолжительная пауз а ;  не дождавшись 
ответа,  Артур повер нулся к дон не Долор ес. О на , как 
видно, успела подозвать старуху-служа нку, и та теперь, 
нагнувшись, стояла н ад ней, заслоняя ее от Артур а .  Ста
руха тут же удалилась, оставив их снова вдвоем . 

- В ы правы ,  дон Артура,- сказала донн а  Долорес, 
опять укр ывшись за веером.- Теперь вы сами видите ,  
как пр авильно я поступила ,  решив посоветоваться с ва
ми .  То, что я сочла своей пр ихотью, еще может оказать
ся в нашем деле важным юр идическим доводом ,  почем 
з н ать? Хорошо, что вы напр авили мою мысль по этому 
руслу. Мы, женщин ы,  легко мысленн ы. А вы так р азум
ны, так проницательны. Нет, я правильно сделал а , что 
позвала вас .  

Артур кив нул и выр азил на лице ту профессиональ
ную снисходительность, которая приводит одновр еменно 
в бешенство и в оосторг человека ,  прибегающего к по
маши адвоката.  

- Итак,  исти нная наследн ица бесследно пропала. 
Куда она делась, не знает никто. Поиски не дают ре-

1 48 



·зультата. и вот появляется самозванка, котораЯ вЫдает 
�ебя з а  его сестру, называет себя Грейс Конрой. 

· 

- Одну минуту,- тихо nромолвил · Артур ,- nочему 
вы думаете, что она  самозванка? 

- Почему . . .  я . . .  так думаю? 
- Да, н а  чем вы основываете свое м нение? ·, 

- Мне так сказали.  
- Ах, вам так сказали ,- откликнулся Артур , воз-

вр ащаясь к nроф ессион альной снисходителЬ!Ности . 
- Вам тр ебуются доказательства?  - взволнованно 

сnросила дон н а  Долор ес.- Извольте. Она вышла за муж 
за Гэбриеля , которого до того называла своим братом.  

- С точки зрения мор али - это веский аргумент,
холодно отозвался Артур,- и он  может сыгр ать свою 
роль в случ ае  судебного р азбир ательства ;  само же по се
бе н азванное вами обстоятельство не отним а ет у этой 
женщины пр ава  доказывать, что она сестр а Гэбр иеля 
Конроя , если, конечно, она р асполагает н адлежащими 
документами .  Прошу прощения , я прервал вас .  

- Я кончила ,- сказала донн а  Долорес, выпрямляясь 
с векоторой досадой.  

- Отлично.  Тогда р азреш ите р езюмировать. У вас 
имеется дарст.ве.нная на  землю, которой ф а ктически вла
деет скваттер , претендующий н а  нее от имени своей же
ны или сестры - юридически это не и меет значения ,
наследницы нек.оего доктор а Деварджеса, получившего в 
свое вр·емя дар ствен ную гр а моту н а  ту же землю. 

- Да,- нерешительно согл асилась донн а  Долор ес. 
- Итак, надлежит решить вопрос, кто законный вла-

делец земли, в ы  или доктор Деварджес? Дело сводится 
к провер ке ваших юр идичrеских пр ав. Все остальное, что 
вы мне  р ассказали,  прямого отношения к делу не и меет. 
Еще один вопрос:  не  можете ли вы сообщить, откуда у 
вас все эти сведения ? 

Я получила письмо. 
- От кого? 
- Без подписи.  Анонимное. Но тот, кто писал, заяв-

ляет, что может подтвердить каждое евое слово. 
У лы5нувшись с видом пода•вляющего превосходства,  

Артур поднялся.  
- Не сочтите дер зким мое любопытство, но я хотел 

бы знать, есть ли у ваrс и ные основания для отказа от 
ценной собственности,  помимо получен ного в а,ми письма ?  

Я уже сказала вам , д о н  Артуро, что для меня это 
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не юр идический вопрос,- ответила донна Долорес, уси
ленно обмахиваясь веером.  

- Хорошо. Позвольте тогда,  поскольку вы оказыва
ете мне столь высокую честь и просите моего совета ,  р ас
смотр еть интересующее вас дело со стороны мор альной и 
общечеловеческой. Начнем с того, что сироты, о которой 
вы печетесь, по-види мому, вообще нет в живых. 

- А ее бр ат? 
- Как видите, чтобы закрепить за собой землю, он 

договор ился с самозванкой и женился на ней.  Можно 
ли быть увер енным ,  что этот брат  тоже не самозва нец? 

- Нет, конечно,- сказала задумчиво донна  Долорес. 
- Кор оче говоря ,  даже став на вашу позицию,  я не 

вижу ни м алейших оснований отказываться от и меющих
ся у вас пр ав  н а землю. Сирота, которой  вы симпатизи
руете, пока что в этом деле никак не участвует. Про
тив вас выступает ее бр ат, который,  как мы види м ,  тор 
гует пр авами своей сестр ы. Ваши н амер е ния весьм а  бла
городны и похвальны, но они могут и меть пр актическое 
з на чение лишь в том случае,  если суд отвергнет дар ст
вен ную гр амоту Деварджеса .  Мой совет - довести р аз
бир ательство до суда . Пр авое дело не всегда побеждает,  
но, сколько я смог заключить из личного опыта,  пр авое 
дело должно отстаивать свою пра воту, чтобы доказать, 
что оно пр авое. Если же оно не отстаивает себя ,  нет 
способа отличить его от непр авого. 

- Вы мудр ец, дон Артуро .  Но я заметила ,  что вы, 
адвокаты, часто заботитесь об  интересах той лишь сто
роны,  которую защищаете. Я не хочу вас обидеть, ко
нечно,  но предположите на  м инуту, что перед вами  не  я , 
а Гр ейс ;  что вы посоветовали бы ей? 

- То же, что и ва м . Бороться ! Если бы я мог оспо
рить ваши права на землю, я немедля подал бы в суд. 
Обстоятельства дел а таковы, что следует бороться , даже 
незав,исимо от того, какую роль игр ает эта женщина ,  
ж е н а  или сестр а Гэбр иеля. К а к  могло случиться , что 
Гэбр иель давным-давно не заявил о своих пр авах н а  
землю? В а ш  аноним ный корр еспондент м олчит. А ведь 
этот факт в вашу пользу. 

- Вы з а бываете, что наша дарствен ная  лишь недав
но обнаружен а . 

- Допустим .  Но это еще не доказывает приор итета 
их дарствен ной .  А исчезновение прямой н аследницы 
опять в вашу пользу. 
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- Почему вы т а к  ду маете? 
- Пр исяжные всегда готовы поддер жать кр асотку 

еироту, в особен ности если она бедна .  
- Откуда вам известно, что она  кр асива? - живо 

спросила дон на Долорес. 
- Это мое предположение .  Красота - при вил�гия 

сиротства.- Артур поклон ился с шутл ивой гал а нтно
стью . 

- В ы  мудр ец, дон Артура.  Я желаю вам дожить до 
глубокой старости.  

Насмешли вые нотки в голосе донны Долорес были 
сл ишком явными ,  чтобы их  долее можно было игнор иро
вать. Все в Артуре восстало проти в такого обр ащения с 
ним .  Непонятная сила ее кр асоты, которой он не мог 
противиться , высокомер ный тон, который объяснялся ли 
бо тем , что она  соз навала  свою могучую власть над  
л юдьми ,  либо  тем ,  что она была  осведомлена о его 
Артур а - прошлом,- все будило в нем холодную ярость. 
Он  понимал ,  что о донне Долор ес шла сл ава как о глу
бокорелигиозной женщине и строгой мор алистке. Если 
бы сейчас ей вздум алось вдруг обвинить его в том,  что 
он преднам ер енно бр осил Грейс, что он стр оит зар а нее 
р ассчита н н ые пл а н ы  в отношении мнесие Сепульвида , 
он , не  колеблясь, признал бы справедливость ее упреков ,  
даже не  подума в  объясниться или опр а вдывать свои 
действия.  Он  отлично понимал ,  что утр атил бы навсегда 
уважение до нны Долорес, которое за последние несколь
ко минут вдруг стало ему очень дорого. Однако удовлет
ворение , которое он  получил бы, поступив таким обр а 
з о м ,  перевешивало для него сейчас  все прочие сообр а
жения. Такова была одна из особен ностей его хар акте
ра .  Он называл это «быть честным с самим  собой», и в 
каком-то смысле был прав .  

Артур поднялся и, почтительно стоя пер ед своей оча
ровательной клиенткой, спросил : 

- Пр ишли вы к окончательному решению? Долже н 
л и  я отстаивать ваши пр ава  и выгнать захватчиков или 
же вы жел аете предоста·вить им невозбр анное пр аво 
вл адеть вашей землей? 

- А что вы мне посоветуете? - спросил а дон на До
лорес,  не сводя глаз с Артур а .  

- Я уже дал вам оовет,- отозвался Артур с тер пе
ли вой улыбкой.- Я считаю, что как с юр идической,  так 
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и с мор альной точки зрения  ваш а обя з а ю fостJ { Заключа
ется в том,  чтобы отстаивать свое пр аво на  землю. 

Донна Долор ес отвела взгляд. Чувствовалось, что 
она  не впол не удовлетвор ена ответом. 

- Bueno. Обождем.  У нас еще есть вр емя.  Присядь
те, дон Артура.  Как, вы даже не хотите остаться у нас 
до утр а ?  

- К глубокому моему сожале нию,- почтительно 
возр азил Артур ,- я должен немедлен но вер нуться в мис
сию.  Я и так задер жался н а лишний день.  Ме.ня ждут 
за втр а в С а н-Фра нциска. 

- Ничего, пусть обождут. В ы н апишете, что з адер
жались по неотложному делу, а Диего н а мо·ей Ховите 
отвезет ваше письмо к сегодняшнему па роходу. З а втр а  
оно будет в С ан-Франциска. 

Он не успел н ичего возр азить, как она позвонил а в 
стоявший возле нее бронзовый колокольчик. 

- Но, позвольте, дон на Долорес . . .  - на•чал Артур . 
- Я все понимаю,- пр ервал а его дон на Долорес.-

Диего,- торопливо пр одолжала о н а ,  обр ащаясь к вошед
шему слуге,- быстро оседл ай Ховиту и приготовься 
сам .  Потом пр идешь сюда .  Простите, я вас не дослуш а
ла ,- обр атилась она снова к Артуру.- Я з наю, вы хо
тите сказать, что время для вас дорого. Если вы не  при
будете вовремя в Са н-Фра нциска, ваша фир ма может 
потер петь больш ие убытки . Что ж! Н апишите вашим 
ком па ньонам ,  что я при нимаю все р асходы на  себя .  Ни
кто из  ваших клиентов не запл атит вам дороже, нежел и 
заплачу я .  Сейч ас я хочу, чтобы вы были здесь. 

Чувствуя себя р а здосадова н н ым и даже оскор блен
ным,  Ар1ур в то же вр емя не мог не восхититься своей 
собеседницей. Гордая речь, неогр а н иченная вл асть над 
сотней слуг, небрежность,  с которой она р а споряжалась 
своими н есметными богатства м и ,- все это уди вительно 
шло к ней.  С ейчас ее бронзовые щеки поразовели от вол
н ения , она повелительно стуч ала  по полу крохотной ту
фелькой,  глаза  ее свер кали во м р аке. Вдруг, словно при
дя в себя ,  она обр атил ась к Артуру со слов а м и  извинения : 

- Простите ме.ня.  Я поступила непр авильно.  Не 
сердитесь, дон Артура. Я избалова нн ая женщина .  Вот 
уже пять лет я повинуюсь только сво и м  желания м.  И ног
да я забываю,  что за  пределами моего маленького коро
левства существует другой мир.  Поезжайте. И раз уж вы 
так р ешили, поезжайте немедлен но !  
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Она отки нул ась на спинку софы,  закр ыла веер ом 
нижнюю ч асть лица и опустила длинные р есницы с вы
р ажением р аскаяния и усталости. Артур стоял перед ней, 
колеблясь, какое р ешение ему при нять; р а здумья его 
были недолги. 

- Бл агодар ю  вас, что вы даете м не возможность 
выпол нить свой долг, не отказывая себе в то же время и 
в удовольствии .  Если ваш гонец достаточ но пр оворен и 
надежен,  беспокоиться не о чем .  Я охотно останусь. 

Она бросила на  него быстр ый  взгляд и улыб нул ась. 
Должно б ыть, этот мале нький надменный р от, эти тем
ные печальные глаза не были пр иучены к улыбке. На 
словно з атененном лице сверкнули зубки ослепляющей 
белизны.  Улыбка проп а л а ,  оставив две я мочки на свет
ло-кор ичневых щеках и влаж ный блеск в глубине тем
ных глаз .  Кровь бросилась в лицо Артуру. 

- В соседней комнате вы найдете письменные при
надлежности. Диего пр идет к вам  за  письмом,- сказала 
донна Долор ес.- Мы скоро увиди мся .  Благодарю вас .  

Она  протя нула мале нькую кор ич невую руку. Н а 
мгновение Артур склонился над ней и ,  чувствуя , как 
сильно колотится у него  сердце, удалился в соседнюю 
ком н ату. Как только двер ь за н и м  закр ы лась, донна  До
лор ес сложила  веер , упала  на софу и торопливо позв ал а : 

- Мануэл а !  
Старуха с встревожен ны м  лицом бр осилась к софе .  

Но она  опоздала .  Госпожа ее  лежала  без чувств. 

Глава 7 

ЛИСТОК ИЗ ПРОШЛОГО 

В письме к компаньона.м Артур кр атко объяснил причи
н ы  задержки, закончил же фр азо й :  «Ср очно р азыщите 
в архивах все, связанное с дарственной  гр амотой на имя 
Деварджеса» .  

Едва он  кончил письмо,  в комнату вошел готовый в 
путь Диего. Когда он удалился,  Артур остался один,  с 
нетер пением ожидая появления донны Долор ес. К его 
нем алому р азочарованию, в комнату степенной поход
кой ,  подобно темноликому приз р а ку, вошел сумрачный  
мажордом и , не промолвив  ни  слова ,  жестом ,  достой ным 
Ком а ндор а  из опер ы Моцарта ,  пр игласил Артур а следо-
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вать в отведен ную ему ком нату. В согласии с общей 
солнцебоязнью, которой стр адает исп а но-калифор ний
ская архитектур а, комната был а  узкой и длинной, с низ
ки м потолком,  погружен ная в полумрак;  два зарешечен
ных окна по обе  стороны двер и глядели в коридор и да
лее на  внутренний дворик ;  напротив, в толще стены бы
ло пробито крохотное отверстие наподобие  бойницы , 
через котор ое можно было узр еть бескр а йнюю, сия ющую 
н а  солнце равнину. Немер кнущий,  беспощадно режущий 
гл аз дневной свет не допускалея в келью ; безум ный , ни 
сн а , ни отдыха не ведавший  ветер , день и ночь бивший
ся в унылые стены, тоже не мог дать зн ать о себе в глу
бокой р а здумчивой тиши не этих монастыр ских покоев .  

Но н а теш ащем душу аскетическом фоне особен но 
сильное впечатление производила характер но-испа·нская 
р оскошь обста новки. В за навешен ном алькове стояла 
гр ом адная кровать кр асного дер ева с желтым шелковым 
покр ывалом,  сплошь расшитым р озовыми и пур пур ны 
ми цветами. Просты ня и наволочки были оторочены до
рогим кружевом. Возле кр овати и пер ед мягким кр ес.том 
н а  темном деревян ном полу лежали ковры варварски 
яркой р а•сцветки, а у глубоко вреза нного в стену очага 
была брошена огромная медвежья шкур а . Над оч агом 
висело р аспятие из слоновой кости с золото м ;  по сте
нам - изобр ажения святых и мучеников вперемежку с 
совр емен ными гр авюр ами.  

Артур а удивило, что на всех картинах светского со
держания неизмен но был изобр ажен зимний пейзаж. 
Монастыр ская гостиница на  Сен- Бер нар е, горный пере
вал в Австрийском Тироле, р усские степи зимой и с неж
ная р а внина в Нор вегии совокупно понизили для впе
чатлительного Артур а темпер атуру в ком нате на не
сколько гр адусов. А небольш ая акварел ь  с изоб р ажени
ем альпийской фиалки так тронул а его, словно цветок 
напомнил ему о каких-то позабытых тревогах .  

Донн а Долорес прислала  сказать, что не мо жет вый
ти к столу из-за нездоровья ,  и обед пр ошел тор жестве,н 
но и уныло.  Хозяев а дома  были представлены родствен
ником покойного дон а Хосе С а льватьер р а , который, р ас
пр остр а,няя застарелый запах табака,  пытался ко м мен
тир овать некоторые  давно позабытые политические со
бытия.  Артур, р азоч арова н ный отсутствием дон ны Доло
рес,  сурово глядел н а  собеседника и беспощадно пресе
кал даже м алейшую попытку перевести р азговор на де-
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Jio, по повоДу которого был сюда приглашен. ПозЖе; не 
дождавшись никаких вестей от донны Долорес и выку
р ив послеобеденную сигару, он начал сожалеть, что 
остался, и пр ишел в ярость, пр ипомнив, почему именно 
он так поступил. Он стал уже р азмышлять, как выбр ать
ся отсюда, и даже подумал, что было бы недурно нане
сти неожиданный визит мнесие Сепульвида, когда нео
жиданно вошла Мануэла .  

-

- Не угодно ли будет дону Артура почтить донну 
Долорес бе.седой и советом? 

Дон Артура почувствовал, что кр аснеет, и был не 
впол не увер ен, что как р аз в данный момент сумеет дать 
своей клиентке достаточно р азум ный и дельный совет, 
однако, слегка  кивнув индианке, последовал за ней. Они 
прошли в ту же ком нату, где о н  был р а нее. Можно было 
подум ать, что дон н а  Долорес не ш евельнула сь с тех пор ,  
к а к  он ушел - н астолько неизменными были и вся окру
жающая обстановка,  и ее поза н а  соф е. Когда он поч
тительно приблизился к ней, то ощутил прежний аромат 
и почувствовал то же непонятное магнетическое дейст
вие ее тем ных глаз, призывавшее его, наперекор его же
л а.нию, глядеть на нее в упор . 

- Вы, должно быть, презир аете меня ,  дон Артура. 
У вас на  родине крепкие подвижные женщины, а я мала , 
слаба и ленива к тому же, да простит меня пр есвятая 
дев а !  Но я - после тяжкой болезн и и чувствую себя еще 
не вполне здоровой.  Да  и привыкла я к такой жизни. 
Я провожу здесь целые дни, дон Артуро, в полном без
делье. Это совсем невесело, уверяю вас. Все гляжу да · 
жду чего-то. И так день з а днем. А дни похожи один на 
дру!'1ой . 

Что-то бесконечно нежное и жалобное прозвучало в 
ее голосе, или то была просто характерная интонация ка
стильского говор а  в устах женщины, но Артуру почуди
лось в этих звуках нечто глубоко л ичное, и он  долго не 
мог з аставить себя взглянуть в глаз а  своей собеседнице, 
хотя все время чувствовал на себе ее взгляд. Наконец в 
отчаянии  он  обр атил взор на  черный веер. 

Значит, в ы  тяжело хворали, донна Долорес? 
- Да,  я такая страдалица ! 
- А почему бы вам не переменить обстановку, не по-

ехать куда-нибудь? Деньги у вас есть, вы не  обременены 
семейным и  обязанностями,  вы свободны поступать, как 
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находите нужным,- сказал он,  по-прежнему а дресуя 
свою речь вееру .  

Но тут веер п од действ ием его взгляда вдруг стал ве
сти себя как живое существо ;  он  дрогнул,  з атрепетал ,  по
ник ,  а потом томно и кокетл иво сложил свои крылышки. 
Артур лишился последней з ащиты. 

- Б ыть может, вы и правы, как знать? - сказал а 
донна Долорес.  Он а помолчал а ,  потом сделала знак Ма
нуэле ;  индианка встал а и вышла из комнаты.- Мне нуж
но кое-что рассказать вам ,  дон Артуро. Собственно, я 
должна был а сделать это еще утром,  но и сейчас не позд
но. То, что я р а сскажу в а м ,- тайна .  Я не сразу решилась 
ра сстаться с ней ,  потому что не уверена,  что имею на  это 
право ;  не потому, конечно,  что сколько-нибудь в вас со
м невалась. 

Артур взглянул на  собеседницу .  Теперь настала ее 
очередь отвести взор .  Опустив пуш истые ресницы, она 
п родол жала свою речь : 

- Это случилось пять лет тому назад; мой отец - да 
почиет он в м ире - был еще ж ив.  Однажды к нам - м ы  
ж и.'I и  тогда в пресидио С ан-Джеронимо - явилась юна я 
девушка-американка, одинокая,  беспомощная. Она спас
л ась из затерянного в го рах снежного лагеря,  где умира
ли от голода ее родн ые и близкие. Так она сказала 
моему отцу. Как вы считаете, м ожно было верить ее 
словам?  

Н ичего не ответив, Артур утвердительно кивнул. 
- Но назвалась она ,  как выясн илось потом ,  чужим 

именем. Отец отправил спасательную партию, чтобы спа 
сти этих л юдей, и там ,  среди мертвецов,  нашл и м ол одую 
женщину, имя которой п р иеваил а эта девушка.  Так сле
довало из их докл ада . И та ,  что была мертва ,  и та,  что 
пришла к нам, носил и одно и то же имя - Грейс Конрой.  

Даже мускул не дрогнул на л ице Артура .  Взор его 
был п рикован к опущенным века м его собеседницы. 

- Странная это была история,  очень стр анная .  Осо
бенно поразительным б ыл о  то , что девушка сперв а  на�  
звала себя иначе,  она  сказала,  что ее зовут Г рейс Эшл и. 
Потом она о бъяснила ,  что Эшл и - ф а м ил ия молодого че
ловека,  котор ый помог ей спастись, что она реш ил а спер
ва  в ыдать себя з а  его сестру.  

Отец мой б ыл добрый ,  п рекрасный человек; он  был 
святой человек, дон Артура. Он не стал разбираться, кто 
она на самом деле :  Грейс Эшли или же Грейс Конрой ;  
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для него было довольно того, что перед ним слабое,  оби
женное создание. Невзирая на  уговоры своих секретарей 
и помощников, он nринял ее в дом,  как родную дочь,  что
бы она могл а под его крылом спокойно ждать, пока не 
явится за ней ее брат, этот самый Филип Эшли. Но Ф и
лип Эшли так и не пришел. Через шесть месяцев она за 
немогла ,  тяжело з анемогла ,  она  дала жизнь ребенку, дон 
Артура, и потом оба - мать и дитя - скончались, да ,  
скончались у меня на руках. 

Как nрискорбно все это ! - nробормотал Артур. 
- Я вас  не понимаю,- сказал а  донна Долорес. 
- Прошу nрощения, я должен объяснить свои слова. 

Я сказал, что это п р искорбно,  nотому что я уверен, что 
девушка,  о которой вы р ассказали, эта таинственная не
знакомка под чужим именем,  была действительно Грейс 
Кон рой. 

Донна Долорес подняла недоумевающий взор. 
- Почему вы так уверены? 
- Опознание трупов было п роизведено nоспешно и 

недостаточно тщательно. 
- Откуда в ы  можете это знать? 
Артур поднялся и пододв инул стул побл иJКе к своей 

очаровательной клиентке. 
- В ы  был и  так добры, что решил ись доверить мне 

ваJКную тайну, з атрагив ающую честь другого человека. 
Позвольте и мне сообщить вам тайну и тем показать, как 
в ысоко я ценю ваше доверие. Я знаю, что опознание мерт
в ых тел было п роизведено недостаточно тщательно пото
му, что я при этом присутствовал . В докладе спасатель
ной экспедиции - полагаю, вы читали его - упомянуто 
имя лейтенанта Артура Пуанзета .  Это я. 

Донна Долорес выпрямилась.  
- Почему вы не  сказали мне об  этом ср азу? 
- Во-пер вых, я считал ,  что вы знаете, что я бывший 

лейтенант Пуанзет. Во-вторых, я н адеялся ,  что вам н е
известно, что Артур Пуанзет и Филип Эшли - одно и то 
JКе лицо. 

- Я не понимаю вас,- м едленно промолвила донна  
Долорес с резким и  м еталлическими нотками в голосе. 

- Я бывший лейтенант американско й  армии Артур 
Пуанзет. В Голодном лагере, где я был вместе с Грейс 
Конрой ,  я называл себя вымышленным именем - Филип 
Эшли. Я тот человек, который бросил ее в беде. Я - отец 
ее р ебенка. 
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Когда Артур входил в комнату, он не и мел ни м алей
шего намерения делать подобные признания ; но какая· 
то внутренняя побудительная сил а ,  с которой он не умел 
совл ада11ь, ТОJ1кнула его на это. Сейчас о н  не испытывал 
ни  смущения,  ни стр аха перед последствиям и  своего по
ступка ; он гордо откинулся на  спинку стула с видом уве· 
ренным и нез ависимым.  Е сли бы он высказ ал только 
что какое-нибудь высокомор альное суждение, то и тогда 
не мог бы испыта11Ь большего покоя. Мало того, в его 
голосе послышал ась н адменность, когда , не  дав ошелом·  
ленной, онемевшей женщине возможности прийти в себя , 
он обр атился к ней со следующими словами :  

- Сейчас вы впр аве решать, подходящему ли дJIЯ 
того лицу вы доверили свою тайну.  В ам надлежит та к
же решить, как вам  действовать дальше и подхожу ли 
я ,  чтобы быть адвокатом в деле, в котором вы заинтере· 
саваны.  Со своей стороны, могу лишь сказать , донна До· 
лорес, что я готов выступит·ь как в качестве адвоката , 
так и свидетелем, если понадобится установить личность 
Г рейс Конрой, или - если вам будет угодно - в качест· 
ве того и другого. Когда вы примете окончател.ьное ре· 
шение о том, пожелаете ли вы воспользоваТIЬся моими 
услугами,  прошу вас поставить м еня в известность. Пока 
жe - adios !  

Он поклонился с векоторо й  торжественностью и на
правился к двери .  Когда донна  Долорес подняла изумлен· 
ный взгляд, его уже не было. 

С прискарбнем должен сообщить, что, когда этот тще
славный м олодой человек входил в свою комн ату, он 
чувствовал себя героем, совершившим некий интеллекту· 
альный, я даже сказал бы ,  моральный подвиг. С самого 
прибытия сюда он еще не был в таком отличном,  при
поднятом н астроении ,  как сейчас. Посидев немного у се
бя в комнате, он  вышел на вер анду. Е сли бы его лошадь 
была под седлом ,  он охотно пустился бы вскачь по ок· 
р естным пологим хол м а м  - пока его пр елестная клиент· 
ка будет о бдумыва11ь свое решение ;  но уже н аступила 
дневная сиеста ,  и двор был пуст. Яро стный ветер безр аз 
дельно в.падел и небом и землей. Что-то родственное н а 
строению Артур а было сейч ас в этом ветре. Он бросил 
р ассеянный взгляд на вер анду, слегка вздрогнул, когда 
хлопнула дверь где-то в отдаленной ч асти дом а , беспо 
койно подум ал ,  уж не  ищет ли его посланный от донны 
Долорес, и ступил за  ворота. 
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Глма 8 

БЫКИ СВЯ:ТОИ ТРОИЦЫ 

Бескр айние простары кругом,  веселящий душу солнеч
ный день, встречный ветер , который приходилось прео
долеват,ь, словно некую упругую преграду, целиком за 
хватили вним ание Артур а ,  и не прошло десяти минут, как 
он, отогнав от себя наваждение, р азмашисто шагал 
прочь от сумр ачных б ашен Р анчо С вятой Троицы. Пей
з аж, еще недавно казавшийся ему однообр азным и уны
лым, теперь пробуждал в нем интерес. В невысоких ку
полообр азных холмах ,  грудившихся окрест, словно не
кие земляные пузыри , л ишь наполовину выдутые ярост
ным дыханием пробудившегася к жизни вулкана , он 
р азглядеJI прообр азы калифорнийской церковной архи
тектуры. В р ав нинной шири он распознал никогда и ни
чем не  наруш а емое вековое течение жизни,  наложившее 
свой отпеч аток на  неулыбчивый, м ноготерпеливый хар ак
тер коренных обитателей стр аны.  А не ведавший покоя 
ветер , неистовавший н ад р авниной, гнавший упорно и 
н астойчиво все, что желало р асти ( за  вычетом р азве 
лишь узкой полосы карликовых ив на  краю высохшего 
русла ) , в глубокие ка ньоны и на подветренные скло
ны холмов , он сравнивал с беспокойным племенем, 
к которому принадлежал сам , и не удивлялся более 
тому, что стр ана каз аJi ась з ахватчика м беспJiодной пу
стыней. 

- К.Jiянусь,- пробормотаJI он про себя,- где-нибудь 
с подветренной стороны в душе этого народа цветут не
виданные цветы, но нам никогда их не увидеть. Почем 
знать, быть может, и у донны Долорес . . .  

Тут он прервал себя ,  р ассерженный,  а ecJiи по  прав
де сказать, то и немного испуганный тем , что донна  До
лорес так Jiегко проникла в его м ысли , за нятые вполне 
отвлеченными м атериями.  

Впрочем,  было еще одно обстоятельство, з аставившее 
его сейчас  изгнать из м ыслей донну Долорес. 

Ш агая стремительным шагом вперед, Артур примечал 
время от времени как случа йную и преходящую черту 
пейзажа огромные стада скота, б еспорядочно передви
гавшиеся по равнине.  В незапно окружающее предстало 
перед ним в новом свете. Он увидел , что движение скота 
не  было ни случайным, ни беспорядочным. Стада двига-
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лиаь по р авнине, подчинgяаь строгой сист�м е. Они сбли
жались м ежду собой ,  тяготея к единому центру. И этим 
центром был он  сам .  

Куда ни бросал он  взгляд, вперед, н азад, напр аво, 
н алево, на сумр ачные вер шины холмов, на склон горы,  
н а  пересохшее русло арройо 1 - всюду по сходящимся к 
единому центру р адиусам неуклонно наступали на  него 
темные ряды. Хотя он ш агал довольно быстро и держал 
путь в определенном направлении, он оставался сейчас, 
по-видимому, единственной м ертвой точкой во вдруг 
ожившем пейзаже. Каз алось, вся р авнина пришла в дви
жение. То было небыстрое движение, однако непреобори
мое  и неукоснительное, подчиненное слепому инстинкту 
двигавшихся существ. Одинокий, беспомощный, он был 
невольным центром стекающихся воедино гигантских пол
чищ, численность и мощь которых было невозможно из
мерить. 

Сперва он нашел все это забавным.  Потом решил, 
что на его долю выпало в есьм а интересное приключе
ние. Потом стал дум ать, как ему наиболее р азумным об
р азом выйти из западни. А потом . . .  потом быстрым уси
лием воли з аставил себя отказ аться от неизбежных вы
водов,  чтобы не  упас11Ь зар анее духом и сохр анить силы 
для предстоящей борьбы. Он остановился, поглядел на
з ад, но не  увидел Р а нчо Святой Троицы. Куда же 
подевалась асьенда2? С квозь землю провалилась, 
что ли? Или он з а блудился , ушел далеко в сторону? 
На самом деле Артур просто перевалил небольшую 
возвышенность , лежавшую за корр алем , и асьенда, остав
шаяся в каких-нибудь двух милях поз ади, скр ылась 
из вида . 

Это была первая неожиданность, поразившая его как 
внезапный удар  по лбу. Но те же колдовские ч ары дей
ствовали и в тылу. Когда он повернулся еще р аз ,  что
бы отыска11ь путь, которым ехал из м иссии, он увидел в 
каких-нибудь пятидесяти ярдах от себя сотни выпучен
ных бычьих глаз.  В стретив его взгляд, животные,  сто
явшие в первом ряду, повернули спину; в точности то 
же сделал второй ряд, третий, четвертый ;  как войско, по
_винующееся единой ком а нде, все стадо на глазах Арту
р а  повернуло кругом. С пробудившейся надеждой, кото-

1 Ручей, поток (исп.) . 
2 Усадьба (исп.) . 
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рую он поспешил отогна11Ь прочь, так же, как только что 
,чувство стр аха, Ар тур двинулся вперед, постепенно убы
стряя шаг, пока ближайшие к нему быки не затрусили 
прочь тихой рысцой. Они з аставили идти стоявших з а  
ними,  те - следующих, и вот все стадо покатилос,ь 
вспять подобно огромному, волнующемуся морю. О н  пер е
сек арройо и уже миновал корр аль, когда поднятое ты
сячами копыт густое слепящее облако пыли з аставило 
его остановиться. Он и р аньше слышал позади какой-то 
смутный гул, которы й  попачалу легко было принять з а  
призрак близящегося землетрясения, н о  сейча с  гул замет
но усилился .  Артур оглянулся. Менее чем в двадцати яр
дах от него чернела движущаяся стена голов,  рогов и ко
пыт, передовой вал второго волнующегася м ор я ,  неспеш
но следовавшего по его стопам.  Как мог он позабыть, что 
окружен со всех сторон ! 

Животные в первом ряду были уже так близко от 
него, что о н  мог р ассмотреть каждое в отдельности . Бы
к и  не были крупным и  или оченiЬ сильным и ;  не чувство
валось в них и злобы или свирепости. Худые, истощен
ные и жалкие, они выросли здесь в суровых условиях, 
привычные к голодовке, к шестимесячной з асухе, к тер
зающему их денно и нощно ветру. Пр авда ,  они были 
диким и  и не повиновались человеку, но сейчас их выпу
ченные глаза и нервно подергивающиеся головы выра
жали одно тол,ько невинное любопытство. Когда о н  с 
криком бросился и м  навстречу, быки повернули спину и 
друг з а  другом ,  ряд з а  рядом обр атились в бегство, в 
точности как те, другие, которых он прогн ал нез адолго 
до того. О да,  он уверен был, что прогнал их прочь, счи
тал так до той самой минуты, пока не обернулся вновь 
и не узрел перед собой шишковатые лбы и сцепившие
ся рога своих прежних знакомцев. За несколько ми
нут, что он воевал со вторым стадом,  они вер нулись 
наз ад. 

С привычной быстротой и логичностью мысли Артур 
проанализировал свое положени е  и счел его безнадеж
ным.  Р азвязка была теперь лишь вопросом времени ; а 
времени оставалось совсем м ало. Сум еет ли он достиг
нуть р анчо? Конечно,  нет? Успеет л и  добр аться до корра
ля? Быть может, да.  Между ним и кор р алем толпилось 
тысячное стадо. Отступит ли оно перед н и м ?  Быть мо
жет, отступит. Но не нагонит ли его второе, иреследую
щее стадо ?. 
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Чтобы решить один из этих вопросов, он вытащил нз 
жилетного кармана крохотный «дерринджер», единствен
ное оружие, какое имел при себе, и выстрелил в бли
жайшего быка. Пуля поразила быка в плечо, н он 
повалился на колени. Как и рассчитывал Артур ,  живот
ные, шедшие рядом,  остановились и принялись обнюхи
ва11ь своего раненого товарища. Но вслед за тем произо
шло нечто, чего Артур не предвидел : напир авшее сзади 
в слепом порыве стадо п ересилила их, толкнуло вперед, 
и не прошло и м инуты, как несчастное р аненое животное 
было з атоптано насмерть �ысяча�I:� копыт. С ужасаю
щей ясностью п оняв, что это и есть ожида ющая его 
судьба ,  Артур повернул к корралю и побежал что было 
духу. 

Он бежал, зная, что ускоряет тем свою гибель; но 
другого ничего сделать не мог. Он бежал, слыша,  как 
сзади гудит земля; стадо мчалось за ним. Он бежал , 
видя, как второе стадо, впереди, столь же стремительно 
убегает от него, но дум ать мог только об одном, о насти
гающей его судьбе и ,  пришпориваемый этой стр ашной 
м ыслrью, м чался из последних сил . .Я уже и мел случай  
показат,ь, что Артур был полносТJью чужд тому, что обыч
но именуется ф изической трусостью. Отстаивая дело, ко
торое он считал бы правым,  защищая свою честь или 
оскорбленное самолюбие, наконец, просто в порыве гне
в а, он встретил бы близящуюся смерть стойко и без жа
лоб. Но погибпуть от нелепой случ а йности, из-за бес
смысленного стеч�ц��я вз.ц_орных обстоятельств ;  пропасть 
б ез всякой надобности ; лечь костьми  ни за что ; быть 
з адавленным тупыми зверьми, даже не напавшими н а  
цего, р авнодушны1'4и к нему; погибпуть как дур ак, как 
безвестный бродяга i погибпуть смер11ью, в которой  было 
что-то чудовищно смешное ;  превр ати11ься в ком растоп
танного мяса ,  которое не  опознает ни друг. ни  враг,-.. 
эта перспектива  столь стра шила его, была так нестер
п,има  и так мучительна ,  что бежавший сломя  голову 
уjонченный, самолюбивый, гордый свои м  р азумом и во
лей человек ничем сейчас не отличался от последнего 
труса.  И вдобавок в сознании его м аячила суеверная 
мысль,  что этот ужасный конец ниспослан ему в наказа
ние за  некий совершенный им .. 'постуnок , "'который он ·и  е 
смел даже себе назвать. 

Но вот силы Артура иссякли;  в голове у неjО J;Iомути
лось, дьiхание, р вавшееся у него изо рта с каЖДым то,ц .. 
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чком сердца, стало прер ывистым ;  он задыхался. В нара
стающем грохоте з а  спиной ему вдруг почудился жен
ский голос - он понял, что сходит с ума .  С криком Ар
тур повалился н а  землю, вскочил, пробежал еще несколь
ко шагов, снов а упал. Все! Теперь конец! В полузабы
тьи сквозь ослепившую его ,  забившую ему и нос и глот
ку едкую пыль он почувствовал вдруг тонкий аром ат не
знакомых духов. Потом н а  него снизошел мир ,  он поте
рял сознание. 

Он пришел в себя, услышав, как кто-то рядом произ
нес :  «Филип! » Голова  у него р азламывалась от боли, но 
он понял, что должен собра11ься с силами и сдел ать что
то та кое,  о чем его настоятельно просят. Из того, что с 
ним случилось, он не сохр анил в п амяти ничего, кроме 
а ром ата незнакомых духов. Он лежал на пересохшем 
дне арройо; по берегу бродила лошадь; он увидел над 
собой темное лицо и еще более темные глаз а донны До
лорес.  

- Хватит ли у вас сил, чтобы ехать верхом ? - спро
сил а она,  помолчав.  

И это ему говорила  женщина !  Охваченный извечной 
боязнью всех мужчин показ аться слабым перед слабым 
полом , Артур поднялся с земли,  отказавшись опереться 
на дружески предложенную ему м аленькую ручку. Не мо
гу, впрочем , умо.тrч ать, что даже в эту критическую ми
нуту он не отказал себе  в удовольствии н а  мгновение 
з адержать м аленькую ручку в своей руке. 

- Вы пришли,  чтобы выручи11ь м еня ? Совсем од
на?  - спросиJr он .  

- Конечно. Мы с вами квиты тепер·ь . . . дон Артуро,
сказала  донн а  Долорес, ослепительно улы баясь.- Я за 
м етил а вас из окна . Вы поступили безрассудно, простите 
меня , просто глупо. Даже самый опытный вакера нико
гда не выйдет на р авнину пешим.  Ну, хватит об  этом,  
сейчас вы поедете со мной ;  у меня не  было времени сед
л ать вторую лошадь, а кроме того, я подумала , что вы 
вряд ли захотите, чтобы кто-нибудь еще узнал об  этом 
происшествии .  Не так ли?  

Она глядела н а  Артур а вопрошающе; н а  щеках обо
з начились лукавые ямочки ; лукавым был и блеск чер
ных глаз .  

Он взял ее руку и почтительно поднес к губам .  
Вы не только отважны, вы мудры,  донна Долорес. 

1 64 



- Это мы еще увидим .  Пока что признайте, что я 
права , и повинуйтесь. С адитесь в седло; я помогу, если 
вам трудно,- останьте для меня место сзади. 

Не успел отзвучать этот вызов, как Артур вскочил в 
седло. Он сделал бы  это и в том случае, если бы все ко
сти у него были перелом аны.  В следующее мгновение 
легкая ножка коснулаоь его ноги ; донна Долорес сиде
л а  поз ади него. 

- Тепер,ь домой, и поживее, пока никто нас не ви
дел ,- сказ ала она, с великолепным безр азличием обни
м ая его з а  талию. 

Артур тронул поводья и пришпорил коня. Прошло 
пять минут - самых коротких в его жизни,- и они сно
ва были з а  стенами  Ранчо Святой Троицы. 



КНИ ГА ЧЕТВЕРТАЯ 

ПО ТЕЧЕНИЮ 

Глава 1 
МИСТЕР И МИССИС КОНРОЙ У СЕБЯ ДОМА 

Гнилая Лощина принял а весть о женитьбе Гэбриеля 1\он
роя так,  как и следов ало ожидать от поселка , прослав
ленного своей откровенностью и прямотой . О недавнем 
бессовестном флирте Гэбриеля с м иссис Маркл, по сча
стью, мало кто знал ,  и главное возражение сводилось к 
тому, что, во-первых, невеста из чужих краев,  а з начит, 
л ичность подозрительная и,  во-вторых, что, женившись, 
Гэбриель не  сможет в ыполнять свои благотворительн ые 
обязанности в прежнем объеме. Стрем ительность его ро
мана никого особенно не удив ила - в кал ифорнийском 
клим ате урожай быстро следует з а  посевом ,- а получив
шая широкую известность истор ия о том , как он спас эту 
женщину во время катастрофы в Черном каньоне, служи
л а достаточным объяснением его успеха. Следует, вп ро
чем, заметить,что Гнилая Лощина остал ась п р и  своем 
сумрачном недоверни к светским дамам .  Обитатели по
селка по-прежнему стояли на том , что заведенный у них 
порядок жизни - лучший из всех, какие ведало на своем 
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веку человечество, и что им , л юд я м  п ростецким и з аду
ш евным,  всякие там утонченности и финтифлюшки ни 1с 
чему. 

Допускаю, что некотор ые обитател и Гнилой Лощины 
завидовали Гэбриелю.  Не то чтобы они признавали,  что 
Гэбриель оказался более храбрым,  сильным и предпри
имчивым, чем они.  Нет, но они считали,  что ему «пофар
тило»,  что случай помог ему в ыдвинуться при обстоятель
ствах, при которых каждый из них сумел бы отл ичиться с 
н е  меньш им успехом.  

- Подум ать только! - сказал Джо Бриггс .- В едь 
так хотелось мне  пойти в каньон в тот самый день, игру, 
правда ,  жаль было бросать, карта сильно шла, а этот 
Гэбр иель поплелся туда ни с того ни с сего, зачем - и 
сам толком не  знал ,  и - здр авствуйте! - хватил р аз кай
лом и откопал себе арехорошенькую жену. 

- Так оно в жизни и бывает,- откликнулся Бар
кер,- вся сил а  в удаче .  Взять, к п римеру, С и  Д адли. Кар 
м аны полны денег, до  того хочет остепениться,  что завтра 
едет в Сакраменто пром ышлять себе жену. Что ж, мало 
он бывал в этом каньоне? Скажи, хоть р аз прорвалась 
при нем плотина?  Ни р азу !  А возьм и  случай со мной ! Ко
гда на прошлой неделе фидлтаунский дилижанс слетел 
с обрыва на Сухом Ручье, кто, как не я, бросился в воду 
первым, о брезал постромки у лошадей, взлом ал дверь и 
спас п ассажиров. И кого я нашел в дилижансе? Шесте-
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р·ых китайцев - провалиться мне н а  этом месте t - и бро
дягу-мексиканца ! В от она ,  моя удача ! 

Свадьба  потребовала пекоторой подготовки. Согла
сие  Олли получить было нетрудно. Ловчее хода,  чтобы 
насолить м иссис Маркл , нельзя было даже придумать!  
Незнакомка была н астоящей восп ита нной леди, она б ыл а  
одинокой, без родных и без друзей, о н а  с радостью при
няла предложение Гэбриеля после того, как м несие 
Маркл оказал ась столь привередливой,- все это нрави
лось девочке, взывало к ее чувству справедливости, отве
ч ало вл адевшей ею жажде мести.  При всем том Олл и  не 
могл а  ответить себе на один простейший вопрос: нравит
ся ей ее будущая невестка или нет? Она б ыл а  м ил а  с ней, 
добра ,  как видно, любила Гэбриеля ;  и все же внутреннее 
чувство подсказывало девочке, что м несие Маркл был а  
бы лучшей женой для е е  брата ; з а  это, с чисто женской 
непоследовательностью, она ненавидела м несие Маркл 
еще пуще. Возможно, в глубине души девочка исп ытыва
л а  также некоторую горечь от  того, что предпринятое ею 
сватовство завершилось столь пл ачевно. 

Надо дум ать, что бывшая м несие Деварджес не сооб
щила никому, кроме своего адвоката ,  что прибыла в по
селок под именем Грейс К.онрой. Чтб именно она довери
л а  этому джентльмену и все л и  свои секреты ему откры
ла,  ведал только он один.  К.ак бы  там ни  было, он строго 
хранил тайну, и известие о том ,  что она предпочитает не 
судиться с Гэбриелем,  а сочетаться с ним браком ,  при
нял со сн исходительной ул ыбкой человека, пр ив ыкшего 
думать, что от женщин можно ожидать всего на свете. 

- Поскольку вы таким образом вступ аете в законное 
вл адение землей, пол агаю, что в ближайшее время мои 
услуги вам  не понадобятся,- невоз мутимо сказал он, 
застегивая пуговицу н а  своем жилете. 

Не знаю,  откуда это стало известно, но л юди утверж
дают, что господа Деварджес слегка покраснела , чуточ
ку вздохнул а и сказал а :  «Надеюсь, что нет ! » - с такими 
искренними интонациями в голосе, что адвокат не  пове
рил своим уш ам .  

В какой мере  был посвящен в ее тайну будущий 
супруг, сказать трудно. В течение своего короткого же
н иховства он не  без гордости отзывалея о ней, как о «вдо
ве знаменитого доктора  Деварджеса»;  то, что он был 
близко з наком с ее покойным супругом ,  в известной ме-
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ре извиняло в глазах общественного м нения и м п ровизи· 
рованность этой женитьбы.  

- Подумайте, какой х итрец! - воскл икнул а Сол ,  ве
дя интимную беседу с м иссис Маркл.- Толковал столь
ко времени о своих стр адан иях в Голодном лагере,  а про 
то,  что завел там шашни с вдовой одного из страдаль
цев,- н и  словечка !  То-то он был всегда такой странный.  
В ы-то, добрая душа ,  знай твердил и, что он  застенчив, а 
его просто совесть мучил а .  Я вам н икогда не  говорила об  
этом ,  м иссис Маркл, а ведь я давно  п р имет ил а ,  что  Гэйб 
никогда не смотрит прямо в глаза .  

Дерзкий н а  язык собеседник, конечно, легко возр азил 
бы, что, поскольку м исс С а р а  косит на оба  глаза ,  взгля
нуть ей  прямо в глаза п рактически невозможно ; з ато эта 
достойная молодая женщина  и не  вела довер ительных 
разговоров с дерзким и собеседн ика ми .  

Одн ажды - это было п римерно через месяц после 
свадьбы Гэбриеля - м иссис Маркл,  покормив ужином 
жильцов, коротала время одна  в своей гостиной,  как 
вдруг дверь р аспахнул ась и вошла Сол.  Б ыл воскресный 
вечер ;  свой краткий отдых Сол п ровела ,  спл етн ичая с со
седками,  а также (как утверждал все тот же дерзкий на 
язык персонаж, о котором было упомянуто ) п икируясь и 
флиртуя с неким юным об итателем Гнилой Лощины.  

Миссис Маркл молча  ждала ,  пока ее служанка сни
мет свою гигантскую соломенную шляпу с низкой туль
ей, украшенную образца м и  тропической флоры.  Когда 
же Сол столь же медлительно пр инялась складыв ать не
сл ыханных р азмеров ш аль, переносившую воображение 
в совсем иную кл иматическую зону, терпение ее хозяйки 
истощилось. 

- Ну, Сол, что ты там слыш ала о молодых? 
Сал не  спешил а  с ответом,  зная, что, придерживая его, 

повышает вдвое ценность добытых сведений ;  с чутьем 
первоклассного а ктера она даже сдел ала в ид, что не 
вполне поняла ,  о чем ее спрашивают. Когда миссис 
Маркл повторила свой вопрос, Сал залил ась н асмешл и
вым хохотом :  

- Уж простите, что я смеюсь ! В ы  спрашиваете про 
молодых, а ей добрых сорок лет. 

- Ну что ты, Сол? - возразил а  м иссис Маркл тоном 
мягкого укора ,  однако не без пекоторога удовольствия в 
голосе.- Этого быть не может. 

- Не может? ! - воскликнул а  Сол, з адохнувшись от 
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негодования и хлопнув себя по коленкам.- Конечно, с 
пудрой, да с привязной косой, да со всякими там штуч
ками кое-кого она, может, и одурачила,  но только не ме
н я !  Нет, Сью Маркл ! Если б ы  я не жила в одном доме с 
женщиной тридцати трех лет от роду, у которой - раз
р аз и  меня всевышний, если я вру!  - шея и руки, как у 
шестнадцатилетней девочки, тогда я, может, и не разга
дала б ы  сорокалетнюю красотку. Нет, Сол Кл арк пока 
еще не совсем ослепла !  

Слегка з а рдевшись под действием столь грубой лести, 
м иссис Маркл п родолжала свои р асспросы :  

- Некоторые говорят, что о н а  недурна собой? 
- Что одному здорово, другому - смерть ! - сказа-

л а  наставительно Сол.  Она расстегнул а п ряжку ш ирочай
шего бархатного пояса,  отчего ее ф игура сразу много по
терял а в изяществе. 

- Как же они живут? - спросила м иссис Маркл ,  по
молчав и принимаясь снов а за отложенную б ыло штопку. 

- К а к  живут? А так, как я вам и говорила.  Любви 
там никакой и в помине нет. Он,  по-моему, уже жалеет, 
что женился. Она все з ахватила в свои руки, всем коман
дует. Чего только не в ыдел ыв ает !  Заставила этого несча
стного Гэйб а  искать золото возле самого дома ;  он,  ду
р ень, и р ад, з а бросил свой прииск и роется на хол ме, ко
пает какие-то ямки, чтоб ы  ее убл ажить, а она все равно 
недовольна. Хотите - верьте м не, Сью Ма ркл, хотите 
нет, а у них нел адно. Да к тому же эта девчушка Олл и . . .  

Миссис Маркл б ыстро поднял а голову и снов а отло
жила в сторону свою работу. 

- Олли ! - повторил а  она с волнением в голосе.
Бедняжка Олл и !  .. Что с ней случилось? 

- Ну,- сказала Сол, негодующе тряхнув головой,
никогда не пойму, чем взяла вас эта нахальная девчонка, 
когда у вас дом а  собственная дочь р а стет. А уж важность 
на себя напускает - дальше идти некуда !  Месяц носу сю
да не показывала,  а за день до свадьбы вдруг встречает 
меня и говорит: «Сол, можешь передать м иссис Маркл, 
что мой брат женится на настоящей леди и провинциал
кам у нас в доме теперь делать нечего». Так и сказ ала.  
А ведь ей девяти лет нету! Слыхали вы что-нибудь по
щобное! 

К чести так охотно критикуемой нами сла бой полови
н ы  человечества следует сказать, что м иссис Маркл про
nустил а обиду м имо ушей и снова сказалщ 
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- Так что же все-таки с Олли? 
- А то,- ответила Сол,- что ребенка в ыжив ают из 

дома; а Гэйб - бесхарактерный подлый человек - не хо· 
чет в это дело вмешиваться. Я повстречала Олл и сегодня 
в лесу, девочка был а  в слезах.  

Мнесие Маркл переменил ась в лице, и ее черные гл а· 
за зловеще сверкнули.  

- Ну, дайте мне только добраться . . .  - начала было 
она,  но потом замолчала  и взглянула н а  собеседницу.
Сол,- промолвил а  она в сильном волнениИ,- мне нуж• 
но повидаться с девочкой.  

- Чего? 
Это слово на  языке Сол могло означать все на  свете 

и таило в себе большое и важное содержание. Мнесие 
Маркл правильно поняла ,  что именно хотела спросить 
СоЛ, и повторил а :  

Олли l  Я должна повидать е е  немедленно. 
- Кого? - спросил а Сол на  том же языке. 
- ЗДесь ,- ответил а м несие Маркл,- иЛи в л юбом 

другом месте. Разыщи-ка ее, и поживееt 
- Она к вам не пойдет. 
- Значит,  я сама  пойду к ней,- заявил а м несие 

Маркл властно и решительно ,  кладя тем сам ым конец 
спору, и в сердцах отправила Сол на кухню дом ывать 
грязную посуду. 

Даже есл и доклад Сол о Конроях и был правдив, про· 
верить справедл ивость ее слов пока еще никому не уда• 
лось.  По общему мнению всех холостяков Гнилой Лощи· 
н ы, молодожены были счастливы и довольны донельзя. 
Разве им не выпало редкое счастье свить свое гнездыш· 
ко в прелестнейшем уголке земного шара?  Кое-кто 
утверждал, правда, что навещавшие Конроев гости были 
сплошь мужчины, но это легко объяснялось большим про· 
центом мужчин в поселке. Говорил и  также, что все эти 
гостИ, как одИн, бЫЛИ'без ума от м несне 1\онрой, но чего 
другого можно было ожидать от холостяков? А то, что 
Гэбриель копал какие-то дурацкие ямки по всему холму 
возле дом а  и на время забросил свой скромный прииск, 
тоже казалось не столь уж удивительным : жен ившись, 
он  вправе б ыл попытать счастья на новом месте. 

Через несколько дней после описанных в ыше собы· 
тий Гэбриель Конрой сидел ОДИН у очага в своем новом 
доме, куда переселился после женитьбы в угоду общест· 
венному мнению и вкусам мнесие Копрой. Дом был боль4 
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шой, несколько в ычурный в архитектурном отношении, 
недешевый и ,  пожалуй,  менее удо бный для жилья, чем 
тот,  с которым читатель имел случай ранее познаком ить
ся. Дом был приобретен в кредит, оказанный ГэбрИелю 
как женатому человеку; Гнилая Лощина был а  з аинтере
сована в приросте населения и поощряла браки и всяче
ское семейное обзаведение,  даже идя при этом на  неко
торый ком мерческий р иск. В новом доме, помимо жил ых 
комнат,  имелась еще парадная гостиная.  в которой в дан
ный момент блистала м иссис Конрой ;  она п р инимала не
скольких джентльменов , и , очарованные ею, они заемде
л ись сегодня допоздна .  Когда веселый разговор умолк и 
последний из н азойливых кретинов покинул дом ,  м иссис 
Конрой п рошла в семейную гостиную. В комнате царил 
полумрак, Гэбриель еще не  з ажигал свечи ;  он  сидел в из
любленной позе на  обычном своем м есте перед огнем. 

- Ты здесь? - весело промолвила м несие Конрой . 
- Да,- ответил Гэбриель, подняв голову и поглядев 

на нее, как всегда , очень серьезным взглядом .  
Подойдя к своему супругу и повелителю, м иссис Кон

рой со смелостью, какую дает женщине законн ый брак, 
провела по волосам Гэбриеля изящными,  чуть хищными 
п альчика ми.  Он взял обе ее руки в свои и пожал с л аско
вым , но несколько недоуменным видом , который привел 
ее в сильнейшее р аздражение. Она немедленно высвобо
дила руки. 

- Почему ты не в ышел к нам в з алу? - спросила она, 
глядя н а  него испытующе. 

- Мне сегодня не хотелось,- ответил Гэбриель очень 
спокойно.- Я видел, что ты легко обойдешься и без 
меня.  

Ни в тоне,  н и  в поведении его не было н и  капли горе
чи или задетого самолюбия;  тщетно поискав в его взгля
де каких-л ибо следов ревности, м несие Конрой была в ы· 
нуждена признать, что тихий степенный человек, сидев
ш ий перед ней, полностью чужд всем этим переживани
ям .  Смутно почувствовав недовольство жен ы, ГэбриелJ> 
п ротянул руку, ласково обнял ее за талию и привлек к 
себе на колени.  Но то, как он это сделал, столь очевид
ным обр азом обнаружило его жалость к ней как к физи
чески и морально сла бому созданию, жест был столь про
фессиональным ( «словно больного утешает»,- подум а
лось мнесие Копрой ) , что ее р аздражение ничуть не утих
ло. Она вскочила с его колен и сел а  на стул по другую 
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сторону очага.  Терпеливо, с неизменной сн исходительно
стью Гэбриель дал ей поступить по-своему. 

Мнесие Конрой не стала  дуться на мужа , к а к  посту· 
пил а  бы другая женщина на ее месте. Она л ишь ул ыбну
л ась страдальческой ул ыбкой, от которой морщинки п ро
тянул ись у нее от ноздрей к уголкам рта, и ущипнула се
бя за  кончик тонкого пря мого носика . Потом , глядя на 
огонь, она  спросил а :  

- Ты плохо себя чувствуешь? 
- Да,  пожалуй, что и так.  
Оба з амолчали,  глядя н а  огонь. 
- Ты ничего не нашел на  хол ме? - сп росил а наконец 

мнесие Конрой р аздра женным голосом . 
- Ничего,- ответил Гэбриель. 
- Ты прошел об а  склон а ?  - нетерпеливо спросила 

женщина .  
- Сверху донизу. 
- И н ичего не нашел? 
- Ничего ,- сказал  Гэбриель.- Ровным счетом ниче-

го. То есть я хочу сказ ать,- добавил он со своей о бычной 
обстоятельностью,- н ичего такого, о чем стоило б ы  гово
р ить. Золото, есл и оно только там  есть, должно лежать 
ниже, в овраге, где я уже пробовал р ыть раньше. 
На склонах я искал его, п росто чтобы угодить тебе, Жю
ли,  ты ведь знаешь, это была твоя п рихоть,- сказал Гэб
риель с легчайшим укором в голосе. 

Страшная м ысль мелькнул а  у мнесие Конрой .  А что, 
есл и доктор Деварджес ошибся? Что, есл и он  составил 
свою кэ рту в безум и и  ил и в бреду? А может, Рам ирес на 
рочно  обманул ее?  Так неужели после всех ее  мук ей не  
доста нется в жизни ничего, кроме этого сидящего перед 
ней человека ,  который к тому же не любит ее, как люби
л и  ее все другие мужчины? От этой пуга ющей м ысл и м не
сие Конрой совсем растерялась. Она на чинала поним ать, 
ч то л юбит Гэбр иеля , и это повергало ее в отчаяние.  
С непривычным ощущением покор ности и зависимо
с т и  она  взглянула  н а мужа умоляющи ми  гл азами  и ска
з а л а : 

- Да, это была п рихоть, мил ый,  пустая п рихоть. Она 
м нновал а .  Не сердись. 

- Я не сержусь,- спокойно воз разил Гэбр иель. 
Мнесие Конрой вздрогнул а ,  как от уда ра .  
- Мне показалось, что у тебя огорченный вид,- ска· 

з г л а  она ,  помолчав . 
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- Я другим огорчен. Я думал о б  Олли,- сказал Гэб
р иель. 

Есть предел терпению даже у растерянной и напуган
ной женщины. 

- Ну, конечно,- резко откликпулась она.- Олли,  
Олл и и еще раз Олли. Я и за была,  что только она одна у 
тебя на уме. 

- Я думал о ней,- сказ ал Гэб риель все с тем же спо
койств ием, от которого можно б ыло сойти с ума.- И сда
ется мне,  что раз у тебя с Олли дружбы н е  получается , 
лучше вам ж ить врозь.  Дальше так нельзя, Жюли, даль
ше так нельзя. А самое горькое то, что Олли стало ж ить 
еще хуже, чем прежде. 

Мнесие I(онрой сидела с побелевшим лицом и грозно 
молчал а.  Мистер Конрой п родолжал свою речь : 

- Я всегда м ечтал послать Олли в пансион, но те
перь она не хочет ехать. Она ведь дурочка,  Олли, ей не 
хочется со мной р асставаться, и я тоже, дурень, не хочу, 
чтобы она уезжала. З н ач ит, остается только один выход . . .  

Мнесие Конрой повернула голову, пристально логля
дел а н а  мужа своими сер ыми гл азами,  но ничего не ска
зала.  

- Тебе нужно на время уех ать от нас,- продолжал 
Гэбриель все тем же ровным голосом.- Я сл ышал, что 
есть такой обычай:  после свадь б ы  жена уезжает наве
стить свою м ать. Пр авда,  у тебя нет здесь родных,- ска
зал Гэбриель з адумчиво,- так что ты не можешь к ним 
поехать. Но т ы  говорила на днях, что у тебя есть какое
то дело во Фриско. В от и отлично. Ты съездишь туда на 
два-три месяца, а за это время мы с Олли что-нибудь 
придумаем. 

Гэбриель был ,  наверное, единственным человеком на 
свете, от которого м несие Конрой способна была в ыслу
ш ать столь оскорбительное предложение, не дав о бидчи
ку резкий отпор. Она лишь повернула к огню свое ока
меневшее сразу лицо и горько рассмеялась.  

Почему же только на два-три месяца? - спросил а 
она. 

Есл и  ты не п ротив, можно и н а  четыре,- сказал 
Гэбриель,- у нас с Олли останется л ишнее в ремя, чтобы 
уладить н аши дела.  

Мнесие Конрой поднялась со стула и все с тем же 
окаменевшим лицом подошла к мужу. 
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- А что,- сказала она, как-то сразу охрипнув,- что, 
если я не пожелаю уехать? 

Гэбриель ничего не ответил; судя по в ыражению его 
лица, он считал, что раз решение вопроса доверено жен
щине,  ожИдать от нее можно чего угодно. 

- А что,- продолжала м иссис l(онрой хриплой ско
роговоркой,- а что, есл и  я п рикажу тебе вместе с этой 
девчонкой самому отсюда убраться? А что,- тут она пе
решл а на произительные дискантовые ноты,- а что, есл и 
я вас  обоих в ыкину из этого дома,  из моего собственного 
дома,  сгоню с этой земл и, с моей собственной земли? А? 
Что тогда?  Что тогда? 

Она кричала теперь во весь голос и молотила своей 
сухощавой ручкой по плечу Гэбриеля, тщетно пытаясь в ы
вести его из неподвижности.  

- Ну, конечно, конечно! - успокоительно сказал Гэб
р иель .- l(ажется, кто-то стучится к нам,  Жюли,- доба
вил он,  м едленно вставая и напр авляясь в прихожую. О н  
уловил з аглушенный воплям и  м несие l(он рой стук в 
дверь. Отодвинув засов, о н  обнаружил стоявших у само
го порога Олли и Сол. 

Не трудно будет догадаться, что первой из троих, кто 
обрел дар речи - этот бл агословенный дар божий,- бы
л а  Сол. 

- Мы здесь уже добрых пять минут стучимся в 
дверь,- сказала она,- а н а  таком холоде это все равно 
что ч ас. А я и говорю себе: «Сол, да что же ты творишь 
такое? Люди только что поженились, на дворе ночь,  а ты 
ломишься к ним , нарушаешь, можно сказ ать, их священ
ное уединение! » Да и отвечаю себе: «А все потому, что 
для дела ты здесь, а есл и бы без дела пришла, тогда те
бе, Сара l(ларк, и опр авдания бы не было ника
кого. А пришла я к вам потому, м несие l(онрой, что ре
бенка надо б ыло домой проводить.- С этими слов а
ми Сол стрем ительно прошла в семейную гостиную.
И вот . . .  

Она смолкла. В гостиной никого не было. Мнесие l(он· 
рой исчезла .  

- А мне-то почудилось, будто я слышу . . •  
Сол была явно р астеряна . 
- Это Гэйб сам с собой разговаривал,- соврала Ол· 

ли с безош ибочным женским тактом.- Я так ведь и ска
зала тебе, Сол. Спасибо, что проводила меня до самого 
дом а .  Спокойной ночи,  Сол. 
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С проворством,  от которого восхиrценный Гэбриель 
буквально з адохнулся, она подвела обомлевшую Сол к 
двери  и выставила ее р аньше, чем та  успела что-либо еrце 
сказать. Потом вернул ась в ком нату, не спеша сняла с 
себя шляпку и ш аль и ,  взяв брата з а  руку, подвела его 
к прежнему м есту у очага .  Пододвинув низкую скамееч
ку, она уселась напротив и ,  опершись на колени Гэбрие
ля - это была ее любимая  поза ,- ухватила его снова з а  
руку; а потом,  поглаживая эту гигантскую руку своими 
з агорелым и  п альчиками и глядя бр ату прямо в глаза ,  ска
з ал а : 

- Славный мой старина  Гэйб ! 
Улыбка ,  мгновенно р асцветшая н а  меланхолическом 

лице Гэбриеля,  должно быть, р азгневала бы м иссис Кон
рой еrце сильнее, чем его недавние речи .  

- Что у вас  тут приключилось, Гэйб? - спросила  де
вочка .- Что она тебе говорила ,  когда мы вошли?  

Речь миссис Копрой,  р авно и ее стр анное поведение 
вылетели у Гэбриеля из головы в ту же м инуту, как во
шла его сестр а .  Полный смысл пронешедшего он так и не  
уяснил себе  до конца. 

- Позабыл,  Олли ,- сказ ал он ,  з аглядывая в з адум
чивые глазки сестры.- О чем-то она  тут толковала . . .  не
м ножко была р асстроена . . .  вот и все. 

- Но почему же она сказ ала ,  что н аша  земля - ее 
земля, и наш дом - тоже ее дом ?  - н астаивала девочка .  

- Женатые люди , Олли,- сказ ал Гэбриель небр еж
ным тоном человека ,  досконально изучившего все тонко
сти супружеской жизни,- женатые люди шутят на свой 
лад, по-своему. Пока ты не з амужем ,  тебе не  понять. «Все , 
чем владею, тебе вруч аю»,- вот эти слова она  и имела 
в виду, ничего больше. «Все ,  чем владею, тебе вручаю». 
Ну как тебе показ алось в гостях? В есело было? 

- Весело,- ответила Олли. 
- Скоро тебе и здесь будет весело, Олли,- сказ ал 

Гэбр иель. 
Олли обр атила недоверчивы!r взор прямо к двери ,  ко

тор ая вел а в спальню м несие Копрой.  
- Вот именно, Олли,- сказ ал Гэбриель.- Миссис 

Конрой решила поехать во Фриско, повидать друзей. Она 
твердо решила поехать, и отговаривать ее теперь беспо
лезно. В идишь ли ,  Олли,  есть такая мода ,  что, когда лю
ди поженятся, жена уезжает погостить у друзей ,  потому 
что они первое время без нее очень тоскуют. Тебе этого ,  
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конечно, не  понять, поскольку ты не  з амужем,  но так при
нято у всех женатых людей. Так полагается. Поскольку 
она настоящая леди и воспитана ,  как  говорится , по-мод
ному, то и приходится ей ,  хочешь не хочешь, этой моде 
угождать. Она пробудет во Ф риско м есяца три ,  а может 
быть, и все четыре.  С колько по моде точно требуется,  я 
сейчас не  помню.  Но ехать ей  придется. 

Олли бр осила н а  бр ата проницательный взгляд. 
- А она не  из-з а м еня уезжает, Гэйб? 
- Гаоподи боже, конечно , нет!  Откуда у тебя такие 

мысли, Олли? - воскликнул Гэбриел:ь с притворным 
удивлением.- Разве  ты не  з аметила , ка к она  привяза 
л ась к тебе з а  последнее время?  Вот  только что  она спра
шивал а о тебе, б еспокоилась,  почему тебя н ет. 

Словно в подтверждение слов Гэбриел я и к вящему 
его изумлению, дверь спал.ьни м несие Конрой отвори
ласъ, и сам а  она с очаровательной улыбкой и сияющи м 
взором - веки у нее,  п р а вда , были чуточку покрасневши 
м и ,  пробежала через гостиную прямо к Олли и чмок
нул а ее в пухлую щечку. 

- Так я и подум ала ,  что слышу твой голосок, и хоть 
улегл ась уже,- с веселым,  чуть извиняющимся вида� 
она оглядел а свой изящный ночной наряд,- решил а  
встать и проверить,  т ы  л и это. Где же т ы  п ропадала , гад
кая моя девочка? Разве ты не  знаешь, как я ревную тебя 
к мнесие Маркл ?  Сейчас ты мне все про  нее р асскажешь. 
Пойдем ко м не. Сегодня мы с тобой будем спать вместе, 
и братец Гэй б  не узн а ет, о чем мы будем секретничать. 
Не правда ли? Ну пойдем !  

Не успел удивленный Гэбриель опомниться , как она 
утащил а оторопевшую, но широко улыбающуюся девоч
ку к себе в спальню, оставив его одного в комнате .  Ког
да , немного погодя, Олли высунул а  кудрявую головку, 
насмешливо крикнул а :  «Спо�ойной ночи, старина  
Гэй б ! » - хло п нул а дверью и за перла ее н а  задвижку, 
Гэбриель испытал новый приступ удивления,  смягча е
мый ,  правда ,  тем , что с этой минуты он rболее не беспо
коился за  девочку.  

Подобно каменному истукану стоял он перед очагом .  
Как  мог  он  так ошиби11ься? Как  мог принять всерьез 
притворный гнев миосис Конрой ? А Олли?  Неужели  и 
она  притворялась, когда говорил а, что тер петь не может 
его жену? Ответ на эти сложные и многор азличные воп 
росы был только один - женщин не поймешь! «да,  
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странные существа женщины,- бормотал Гэбриель,  про
бираясь в маленькую уединенную !Комнатку, пр едназна� 
ченну:Ю в их доме для Оллн.- Не мне в них разбирать· 
ся, нет у меня такого таланта/»  Р азмышляя по этому по
воду, отчасти чунствуя свою вину, отчасти испытывая об· 
.легчение, он лег спаТ!Ь. 

Глава 2 

СОКРОВИЩЕ НАИДЕНО, ПОТОМ УТРАЧЕНО 

Поскольку до нас н е  дошло ни слова из ночной беседы 
Олли с ее невесткой, мужской половине моих читателей 
придет.ся довольствоваться истолкованием дальнейшего 
поведения обеих собеседниц в духе приведеиной выше 
сентенции Гэбриеля. Что ка·сается моих читательниц, к 
неизменному б еспристр астию которых,  а р авно и всегдаш
нему снисхождению к слабостям человеческим я взываю 
н а  этих стр аницах, то они ,  я уверен в этом,  уже все по
няли и так. Ни одну из  них, конечно, не  удивит, что на
ут·ро Олли и м н есие Конрой 'был и  в нер азр ывной дружбе 
и что Гэlбриелю непреста нно доставалось то от одной из 
них, то от другой , чего он, без сомнения, и заслуживал. 

- Ты дурно заботишься о Жюли ,- заявила однаж
ды б рату Олли,  лишая себя для беседы с ним на целые 
пять минут общества мнесие К,онрой. 

Гэбриел'ь удивленно р ас к·р ыл глаза .  
- Я м ало бываю дом а последнее время. Но в едь это 

только потому, что не хочу вам надоедать,- извиняю
ш имся тоном сказал он.- Должно 'быть, ты имеешь в 
виду, Олли,  что припасы на исходе . Я столько времени 
потратил на эту жилу на холме,  что совсем запустил 
прииск; за посл едние дни не нам ыл ни крупи нки золота. 
Да , солонина ,  наверное, уже идет к концу. Но я это дело 
улажу, Олли ,  будь спо·койна .  

- Да я не про то совсем , Гэй б !  Солон ин а  тут ни при 
чем .  Я хотела сказать тебе  . . .  хотела сказа11ь . . .  что ты 
очень плохой муж. В от что! - заявила Олли напрямик. 

Гэбриель нисколько не рассердился . Он задумчиво по
глядел на  сестру. 

- На,верное, так  оно и ость. Женат я никогда не б ыл;  
в этом деле , как говорится, новичок. Не гожусь я для 
женщины,  которая уже б ыла замужем. И за кем ? ! З а об
р азова нным человеком !  З а  учены м ! 
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- Да нет, ты нисколько не хуже его,- возразила 
Олли ,- и любит она тебя гор аздо сильнее. Все дело в 
том, что ты к ней недостаточно внимателен ,  Гэйб,- по
спешила добавить девочка в ответ на  протестующи й  
жест бр ата.- Ну вот, возьм и  молодых супругов, которые 
приезжали н а  прошлой неделе из Симfrwна и останав· 
ливались у м несие Маркл.  Муж только и делал , что з а
ботился о своей жене. То он шалью ее укутает, то окно 
откроет, то снова закроет и каждые пять минут спр аши
вает, хорошо ли ей да  как она себя чувствует. И сидели 
они вдвоем все время вот так . . . 

Тут Олли, одержимая желанием довести до сознания 
Гэбриеля,  что есть истинное семейное бла женство , по
пыталась обня11ь его могучую талию 'своими маленьким и 
ручками .  

- Как?  При всем честном народе? .- спросил Гэбри
ель, сконфуженно разгл ядывая обвива вшие его ручки 
сестры . 

- Конечно. Что же тут такого? Им хотелось, чтобы 
все знали,  что они муж и жена.  

- Олли !  - вскричал Гэбриель .- Твоя невестка сов• 
сем иначе воспитана.  Она посчитает это за грубость. 

Но Олли бросила на  брата лукавый взгляд , тряхнул а  
кудрями  и , заявив с загадоч ным видо м :  « А  т ы  попро· 
буй ! » - удалила·сь в комнату мнесие Конрой. 

По счастью для Гэбриеля , мнесие Конрой не давала 
<='МУ ни м алейшего повода для проявления супружеской 
нежности. Пр авда , она ни в чем не упрекала его и ни 
словом не напоминала о ведавней размолвке, но он а бы
ла  с н и м  холодна . В душе Гэбриел 1ь был даже рад, что 
может не  спешить с выполнени ем совета Олли ;  дни шли 
за днями ,  и его вера в мудрость сестры постепенно осла
бевала .  Не решаясь все же полнос11ью пренебречь ее 
мнением ,  он однажды в воскресный день,  прогул иваясь с 
мнесие J.<онрой по главной - и единственной - улице 
Гнилой Лощины,  попытался у всех на виду обнять жену 
за талию. То, что мнесие Конрой епокойно ,  но весь·ма ре• 
шительно высвободилась из его объятий , еще .более уси .. 
лило сомнения Гэбриеля . 

- Я сделал это только потому, что ты так посовето• 
вал а ,  Олли: провалиться мне на этом месте,  если она 
хоть чуточку был а  довол1ьНа . Даже ребята , кто был по· 
близости , и те удивились. А Джо Гобсон, тот просто за• 
хохотал. 
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- Когда же это произошло? - с·просил а  Олли. 
- В воскресенье. 
О л л и (встревоженно) . А где ты с ней был? 
Г э б р и е л ь. На  гл авной улице. 
О л л и (возводя к небу голубые глазки) . Нет, Гэйб, 

второго такого осла ,  как  ты,  свет еще не видывал !  
Г э б р и е л ь  (покорно и задумчиво) . Должно быть, 

ты права ,  Олли .  
Ка к  бы та м ни было,  воюющие стороны установили 

между собой подобие мира ,  и мисси-с Конрой отменила 
поездку в С ан-Фр а нциска. Она, видимо, ул адила в ка
кой-то мере свои дел а посредстовом переписки ; во  всяком 
случае ,  две недели подряд она с большим нетерпением 
дож идал аоь прихода очередной почты. А в один прекрас
ный день к ней прибыл с почтовой каретой джентльмен, 
играющий не п оследнюю роль в н ашем рассказе. 

Он сошел с уингдэмекого дилижанса в ореоле обще
го поклонения .  Во-первых, все знали, что он богаты й  
с а н -фра нцнеский ба нкир и капиталист. Во- вторых,  его 
грубоватая энергия , цинически -панибратская м а нера в 
обращении с людьми , глубокое презрение ко всему на  
свете, что не имеет прям ого отношения к деньгам и м а 
тери альэым ценностям ,  пуще же всего известная всем 
удачливость в его дел ах, которая ,  конечно,  не  могл а быть 
просты м везением , а скорее всего являла•сь резул ьтатом 
последов.ательно проводи мого весьма р азум ного мето
да,- все это не могло не покорить спутников великого 
человека, внимавших всю дорогу его. веским реч а м  и 
безапелляционным суждения м .  Они легко прощали  ему 
некоторую_ нетерпимость во взгл яда х,  ибо человек он 
был, как видно, прямой и ,  объясняя свою точку зрения ,  
имел обыкновение похлопы вать собеседника п о  плечу .  
Он быстро привил им свой взгляд н а  вещи, причем убе 
дил их не  столько логикой доводов ,  сколько бесспорны м 
ф а ктом своего преуспеяния , к которому невоз можно 
было не отнестись с почтением . Цин ические его сужде
ния не вызывали протеста ,  поскольку за ведомо было 
ItSвестно, что они нисколькq не повредили ему в прак
тической жизни .  Так,  все м ы  охотнее приелушинаемся 
к радикальным и демократическим идея м ,  когда их про
паведует хорошо устроенный , з ажиточный гр ажданин,  а 
не уличный ор атор , облеченный в ф л анелевую блузу и 
не имеющий прочного зара ботка. По н атуре своей чело
век всегда не прочь отведать плод, сорва н ны й  ·с дерева 
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познания добра  и зла ,  но предпочитает при этом иметь 
дело с за1юнным обита телем Эдема, а не с м азурююм , 
которого сторож а  только что выставили за  ограду. 

Дум аю , что приезжий, о котором идет речь, не от· 
носился к сл абостям человеческим со столь великолеп 
ны м презрением , как  автор сих строк и - смею .пол а 
гаТiь - читатели моей книги .  Если б ы  дело обстояло ина 
че, едва л и  он достиг бы успех а  в жизн и . Подобно ВtСЯ 
кому доподлинному гер ою , он  не  сознавал своего 
геройства и не был способен его анализировать. Вот и 
сейчас,  без всякого з а р а нее продуманного на мерения, не 
в водя никого в заблуждение относительно своих планов, 
но и не посвящая в них н и кого, он самым ловким обра 
зом отвязался от тол пы своих поклонников и приступил 
к делу, для которого приехал.  

Тут же на  м есте родил ись догадки , что этот могущест
венный капиталист з а интересова н  в процветании Гнилой 
Лощины. Одни утверждали , что он решил построить в 
п оселке новую гости ницу; другие склонялись к мысли ,  
что речь идет о прокл адке прямо й  линии почтовых ди
лижансов :  Сакр а мен то - Гнилая Лощина . Каждый спе
шил снабдить приезжего совершенно бесплаnюй инфор
мацией по л юбо му вопросу, и о н, совсем непри метно и не 
прилагая для того ни м алейших усилий, выудил все све
дения, в которых нужда.'J ся .  ПрогуливаЯ'С1Ь и беседуя ,  
приезжий  изучил Гни.1ую Лощину во  всех трех ее изме
рениях, ознакомился с дл иной ее ,  шириной и высотой ; 
вскоре он узнал все о н а стоящем поселка и о его б уду· 
щем.  Когда последние дома Гнилой Лощины остались 
позади, путешественник по вернул ся к своем у провожа
тому: 

- Что ж, я готов з апросить сведения, котор ые в ас ин
тересуют. 

- Как вы это сделаете? 
- Пошл ю  телеграмму. Не сходите ли  вы на теле-

граф? 
Н а  листке , вырв анном из  записной книжки,  он набро

сал несколько слов.  
- А как же вы останетесь один? 
- Погуляю нем ного . Здесь, наверное , уже смотреть 

нечего. 
- Пожалуй , что нечего . Там дальше з аявка Гэбрие· 

ля Конроя. 
- Богатая заявка? 
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- Как в а м  сказ·атъ? Н а  хлеб и кашу. 
- Ну, хорошо. Обедаем вмосте в три час а .  Где и 

как - решайте сами .  Приглашайте всех ,  кто может быть 
полезным. До свидания. 

Провожатый отбыл в полном восторге от деловитости 
великого человека и от его щедрости . 

Оста вшись один, при езжи й  направил шаги прямо на 
з аявку Гэбриеля Конроя. Будь он ценителем ж·ивопис
ных видов или же подвержен благотворному воздейст
вию при·роды, подобно некоторым другим ,  менее з акален
ным представителя м  человечества ,  постепенный пер еход 
идилл ичес�ого п ейзажа в суровую пустыню произвел бы 
на  него глубокое впечатление. Ч ерез несколько минут, 
оставив р аскидистые сосны позади, он стал взбираться 
по голому склону раскаленной, как бы сожженной солн
цем горы. Вместо растительности кругом подним ались 
груды вулканического шлака;  хрупкая почва крошилась 
под са погом;  нога скользила в серой пыли ,  так что по
рою трудно б ыло сохранит1ь р авновесие. Если бы у при
езжего был опытный глаз естествоиспытателя,  он непре
менно отметил бы по м-ногочисленным признакам вулка
ническое происхождение пейзажа : круты е смещения поч
вы, дезинтеграцию пород, наконец застывшую .каменную 
реку, ниспадающую черным языком вниз, в дол ину. Но 
все  это, как видно, мало интересовало путешественника .  
Он сильно стр адал от ж а р ы. Одолев подъем наполови
ну,  он скинул сюртук и отер платком пот со лба .  Впро
чем,  некоторые его повадки показывали ,  что он не впер
вые путешествует в горах.  Поднимаясь, он  два или три 
раза останавливался и тщательно оглядывал пройден
ный путь. Эта подробность может показ аться не заслу
живающей внимания,  между тем она характеризует пут
ника,  пр ивычного к хождению в горах ;  он не знает еще ,  
что ждет его з а перевалом ,  и готов к тому, что ему nр идет
ся идти назад по старой дороге. Достигнув вершины, пу
тешественник остановился и огляделся вокруг. 

Прямо перед ним лощина ,  Iюторая дала имя поселку 
и обеспечивала его обитателям ежегодный золотой уро
ж а й, как бы вливалась в обширную доли'Ну, густо по
росшую лесом. Та м  в трепещущих лес,ных глубинах р•ОЖ
дались бал,ьзамические, смолистые ароматы ; под луча.ми 
яростного полуденного солнца они подним ались сейчас 
волна  з а  волной и наполняли воздух жарким благоуха
нием. В западном направлении, где каньон разрез ал ка-
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менную гряду, чуть различим ым  обл ачком вы ри'СQВЬ{· 
вались прибрежные хребты . 1( северу и к югу высились 
могучие  вершины , опояса нные стройным и  колоннами со
сен; рядом с ни м и черны й  обел иск, на котором он стоял, 
выглядел еще более непр иютным и сум рачным.  1( восто
ку тоже уходила горная цепь; одна или две вершины 
вздым алиоь далеко в небо;  между ним и  р асположились 
непонятные, ярко освещенные  солнцем п устые прост
ранства ,  какие-то белые пятна на полотне, еще не за 
полненные ни красочной штриховкой, ни рисунком. Пу
тешественник знал ,  что это снега ;  на мгновение он замер 
с открытым ртом и застывшим взглядом , ка к  бы заворо
женный зрелищем; потом , сделав над со бой усилие, от
вел гл аза .  

Вокруг него вершина горы б ыл а  в ям ах, вырытых как  
будто б ы  совсем недавно. Приезжий нагнулся,  достал из 
ближайшей я мы обломок раскрошенной породы и осмот
рел его небрежным взглядом . Потом ,  не спеша ,  начал 
спускаться вниз по западному, более пологому склону, 
направляя шаги к заявке, на  которой, как он усмотрел 
своим приметливым взгл ядом, кто-то трудился. Через не
сколько минут он подошел к н асыпи из кра сного глино
зем а ;  кругом виднел ись груды пустой породы, деревян
ный рудопромывный желоб ,  лоток и лопата , словом ,  
обычные атрибуты стар ательской заявки.  l(огда он про
шел еще несколько шагов,  ра ботавший под н асыпью че
ловек выпрямился, оперся на  кирку и повернулся к нему 
лицом .  Могучая атлетическая фигур а стар ателя, густая 
светлая  борода и застенчивый,  сосредоточенный взгляд 
были знакомы приезжему. Перед ним был Гэбриель 
l(онрой.  

- l(ак дела ?  - спросил путешественник, энергичным 
движением протягивая Гэбриел ю  руку, которую тот м а
шинально пожал.- В ид у вас неплохой. Я-то вас помню, 
а вы меня нет. Не так ли? - Он коротко рассмеялся, 
так же резко и деловито, ка к р азговаривал , и устремил 
на Гэбриеля ветерпеливый взор . 

Гэбриел1ь р астерянно глядел на  гостя ,  весь во вл асти 
смутных воспо минаний .  Он осмотрелся кругом . Солнце 
светило н а  хорошо зна комые ему привычные предметы, 
В'Се оставалось как  прежде. Так откуда же это лицо, этот 
голос? . .  

- Я приехал , чтоб ы  договориться лично,- сообщил 
гость, откл адывая вопрос об их прежнем знакомстве, как 
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не имеющий прямого отнош ения к делу.- Ка ковы ваши 
1условия? 

В ожидании ответа он присмотрелся к насыпи,  а что
бы сделать свою позицию еще более прочной, оперся на 
кирку Гэбриеля, вонзив ее предва рительно в землю. 

- Да вы же Питер Дамфи ! - промолвил Гэбриель 
дрогнувшим голосом . 

- Именно ! Узнали наконец? Что ж, так  оно и долж
но быть. Ведь пять лет прошло, если не больше. Не так 
ли? Тяжелые были времена, а ,  Гэбриель? Вспоминает
ся небось? В ид у вас великолепный , да и дел а тоже 
хоть куда ! Верно я говорю? Н а  каких же условиях вы 
уступаете мне эту заявку? Еще не решили окончатель
но? Так я вас понял? Что же, тогда я изложу свои ус
ловия.  Прежде всего , как  с правами на землю? В по
рядке? 

По р астерянному лицу Гэбриеля было видно, что, 
хоть он и узн ал гостя , он  решительно не в силах понять, 
о чем тот толкует. Дамфи немного помолчал. 

- Я имею в виду образчики руды ,- сказал он,  при
стально глядя н а  Гэбриеля ,- обр азчики, которые вы 
мне присл али.  

- Обр азчики ? - неуверенно переспросил Гэбриель, 
все еще погруженный в свои думы .  

- Не вы прислали,  жена прислала .  Не все  ли р а вно? 
- Нет, не все р авно,- возр азил Гэбриель, как всег-

да тяготея к строгой истине.- Этими делами  занима
ется она ,  и вам лучше будет потолковать с ней .  Пом
ню, как-то она  мне говорила ,- добавил он р аздумчи
во,- что хочет посл ать обр азчики руды во Ф риско на 
проверку, но я не придал этому особого з начения.  
Да  и мое ли это дело? Понидайтесь лучше с ней.  

Теперь оз адачен был мистер Дамфи. Будучи совер
шенно не способен представить себе душевный склад 
своего собеседника,  он истолковал его поведение по
своему, решил, что Гэбриель нарочно прикидывается 
простаком,  чтобы вернее его надуть. Он вспомнил, как 
сам он в начале своей деловой карьеры ,  когда у них 
с Дженкинсом была комиссионерская контор а ,  передко 
отсылал к Дженкинсу клиентов ,  которых почему-либо 
оп асался, в точности таким же м анером, как Гэбриель 
сейчас  отсылает его к м иссис Копрой .  

- Как желаете,- сказал он,- а я решил, что , пого
ворив с вами ,  сэкономлю время.  Времени у м еня м ало-
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вато. Если не  успею поговорить сегодня с в auн::rt женой ,  
тогда спишемся. 

- Что ж,- согласился Гэбриель,- можно и спи
саться. Если вам придется срочно уехать, я о бъясню ей, 
скажу, чтобы она не обижалась.- Решив, что эта ма
лоинтересная часть р азговор а  закончена , он перешел к 
другой теме : - Скажите, Дамфи,- спросил он,- а не 
слышали вы что-нибудь о Грейс? Помните Грейс? Хо
рошенькая девчурка, которая была со мной. Знаете вы 
о ней что-нибудь? Может быть, видели ее? А, Дамфи? 

Подобный вопрос,  з аданный в момент уже нач ав
шихся деловых переговоров,  м ог означать, по м нению 
мистера Дамфи,  только одно. Мнесие Конрой во всем от
крылась мужу; и теперь, н амекая на причастность Дам
фи к мошенническому замыслу, он пытается оказать на 
него давление.  Мистер Дамфи понял, что имеет дело 
сразу с двумя искусными актер ами, из которых один, 
по кр айней мере, з аконченный ханжа и лицемер.  В пер
вые в своей жизни он  вознегодовал н а  низость челове
ческую. Мы особенно склонны ценить искренность и чи
стоту души, когда уличаем своего противника в обм ане. 

- Та, что сбежала с каким -то парнем? Как же, пом
ню. Едва ли она к вам вернется . Да  и стоит ли  жалеть? 
Такая все р а вно что м ертвая.  

Хоть Дамфи и считал,  что интерес Гэбриеля к судь
бе сестры - чистое притворство, все же он не настолько 
был лишен христианских чувств, чтобы не попытаться 
уязвить душу собеседника .  Всл ед за тем он повернулся,  
чтобы уйти . 

- А может быть, н а  обратном пути завернете ко 
мне? Потолкуем о старых временах,- сказал Гэбриель, 
проникаясь, под действием воспоминаний,  теплы м  чув
ством к Дамфи и самым обидным для б анки р а  обр азом 
не замечая его последней колкости.- Олли будет р ада 
познакомиться с в ами. Помните вы Олли, м алышку, 
мл адшую сестренку Грейс? Она сильно выросла з а  это 
время, стала совсем большой. Надо вас познакомить,
заключил Гэбриель, решительно бросая на  землю кир
ку и лопату.- .Я пойду вместе с вами.  

- Н ет,  нет! - живо возр азил Дамфи.- З анят. Н е  
имею возможности. В другой раз. Д о  свиданья ! Как-ни
будь увидимся .  Пока ! 

Он поспешно удалился тем же путем, что пришел, и 
вскоре потерял из виду и з аявку, и ее владельца. З а-
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тем , постояв и немного подумав, он перевалил через 
вершину горы и решительным шагом напр авился к до
му Гэбри еля . Либо мнесие Конрой поджидала его , ля
бо приметила , когда он шел по лесной дороге; во вся
ком случае,  она сразу открыла ему дверь и провела пр я 
мо в свою уютную гостиную. Изысканность манер этой 
дамы и изящество ее туалета были таковы, что мало 
кто мог бы устоять против ее чар.  Мистер Дамфи усто
ял .  Как и многие мужчины,  заслуженно пользующиеся 
у женщин дурной славой, он никогда не путал деловые 
отношения с любовными .  

- Всего н а  несколько минут. Жалею, что нет вре
м ени .  Вы прекр асно выглядите,- сказ ал мистер Дамфи . 

Мнесие Конрой сказал а ,  что не  р ассчитывал а  на  та
кую честь. Всякий знает, что м истер Дамфи очень з а
нятой человек. 

- Совершенно верно. Но добрые вести люблю до
ставлять л ично. О бразчики , которые вы мн е  прислали ,  
я показал первоклассным специалистам .  Отличный ре
зультат. Золота нет, зато серебра восемьдесят процен
тов. Каково !  Вы, конечно, знали об этом ? 

П о  радости н а  л ице мнесие Конрой мистер Дамфи 
ср азу понял , что она не знала об это м .  

- Серебро ! - промолвила о н а ,  с трудом справляясь 
с охватившим ее волнением.- Восемьдесят проценто в !  

Мистер Д а м ф и  удивился, но в т о  ж е  время испытал 
чувство облегчения .  Значит, она н и  к кому  еще не обра 
щалась, значит,  он первый.  Он отр ы висто пролаял : 

- Каковы ваши условия? 
- Не знаю,- нерешительно сказ ал а  мнесие Кон-

рой,- я не успела . . .  
- Если я пр авильно вас понял, вы еще не  дум али 

о б  условиях,- прервал ее Дамфи.- Прошу проще
ния.- Он вынул ч асы.- Мое время истекает. Послушай
те, что я скажу. В осемьдесят процентов, конечно,  не 
шутка . Но, чтобы р азр абатывать серебряный рудник, 
н адо иметь золотой прииск. С перв а  одни лишь р асхо
ды; до прибылей н адо дорыться. Обогатительные про
цессы, плавка обойдутся нам в двадцать процентов.  
Имею пр едложение. Создаем акционерное общество на 
паях. Сто акций .  Капитал - пять м иллионов. Вы по
лучаете пятьдесят акций .  Двадцать пять я беру себе, 
остальные двадцать пять р азмещаю по своему усмотре-
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нию. Ну как? А? Не пришли к решению? Хорошо, по
дум айте ! 

Все мысли мнесие Конрой были сосредоточены сей
час на  двух с половиной миллионах.  Они стояли у нее 
перед глазами ;  гигантскими цифр ами вырисовывались на 
стенах комнаты ; высились до потолка грудами сереб
ряных монет; были н аписаны на  чеках золотыми бук
вами .  Тем не м енее, обр атив к собеседнику вдруг осу
нувшееся лицо, она спросил а :  

- З н ачит, н а  эти деньги . . .  можно рассчитывать лишь 
в будущем ?  

- Я оплачу в а ш  ч е к  наличными н а  второй день пос
ле выпуска акций.  Бизнес есть бизнес. 

При этих словах мнесие Конрой приободрилась. 
- В тако м  случае . . .  я . . .  посоветуюсь с мужем,- ска

зала она .  
Мистер Дамфи ухмыльнулся - открыто, явно, без

з астенчиво. Мнесие Конрой з алилась кр аской ,  но вовсе 
не потому, что была поймана на хитрости, как полагал 
Дамфи.  Нет, она опасалась того, что может подум ать 
о ней этот человек, была в стра хе,  что ему уже известно 
о р авнодушии к ней Гэбриеля. 

- Я уже виделся с ним,- безразличным тоном со-
общил Дамфи.  

Мнесие Конрой побелел а .  
- Он ни о чем не знает,- сказала она еле слышно. 
- Можете не объяснять,- полупрезрительно отве-

тил Дамфи.- Он так и сказ ал мне, велел обр атиться 
к вам .  Ничего против не имею. Бизнес есть бизнес. 

- Но вы же не открыли ему . . . вы не посмели . . .  -
промолвил а мнесие Конрой в сильной тревоге. 

Мистер Дамфи поглядел на нее с любопытством . 
Потом встал и пр икрыл дверь гостиной. 

- Одну минутку,- сказал он холодно и деловито, 
глядя своей собеседнице прямо в глаза .- Вы имеете в 
виду, что этот человек . . .  ваш муж . . .  сказал правду? Что . он не знает вашей истории,  не знает, почему и при ка- · 
ких обстоятельствах вы сюда попали? 

- Он ничего не знает . . .  Клянусь всем святым,  он ни
чего не знает,- ответила она ,  вне себя от волнения.  

Как ни стр анно, мистер Дамфи поверил ей .  
- Пусть так, но как же вы теперь  введете его в 

курс дел а? Без него вы не  можете даже пальцем поше
вельнуть. 
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- А ему и не  нужно ничего знать.  Он открыл жилу, 
и руда принадлежит ему, я остаюсь в стороне,  все р ав
но как если бы мы были совсем чужие люди . Ведь по 
закону руда принадлежит открывателю, нез ависимо от 
того, на чьей земле она найдена .  Когда я назвал ась име
нем его сестры,  я могл а претендовать на  вл адение зем
лей,  но земля обрела цену лишь с той минуты, как он 
нашел руду. Сейчас даже его сестр а ,- добавила она ,  
вдруг сверкнув г лазами ,- даже его собственная сестра,  
будь она в живых,  не могла бы отнять у него эту землю. 

Да ,  все, что она говорила ,  было именно так.  Женщи
на, на слабостях которой он рассчитывал игр ать, пере· 
хитрила их всех, ушла у них между пальцев.  И как лов
ко она их провел а !  Какая чистая р а бота !  Дамфи чув
ствовал себя одур аченным , но не мог скрыть своего вос
хищения.  Он сказ ал от души ,  совершенно откровенно:  

- Хвалю ! Бизнес есть бизнес ! 
И тут - о боже !  - эта хитроумная женщина ,  эта 

бездушная интриганка вдруг з алилась слез ами и стала 
м олить его , чтобы он ничего не говорил ее мужу. 

Она показала таким обр азом, что ничем не отли
чается в своих слабостях от прочих представительниц 
прекрасного пола ,  и мистер Дамфи воспрянул духом. 

- А чем вы докажете, что ваш муж открыл руду 
первым ? - спросил он довольно грубо, хоть и сохраняя 
в голосе покровительственные нотки .- А что, если в до
кументе, который доктор Деварджес оставил сестре ва
шего мужа , имеются доказательства , что первым от
крыл руду он? 

- Если это и так, доктор а Деварджеса нет в жи
вых, а документ у меня.  

- Поi;Iятно.- Дамфи поглядел н а  часы.- У меня еще 
пять м инут. Послуша йте-ка,  что я вам скажу. Не буду 
скрывать, вы ловко провели это дело , чертовски ловко. 
Сейчас, если вам вздум ается , вы можете посл ать меня 
к черту. Можете ! Призн аю !  Не скрою и того, что всту:_ 
пая в это дело,  я собир ался на  нем подзар аботать. Со
бир ался ! Бизнес есть бизнес !  А с другой стороны,  оба 
мы - и вы и я - неплохо узн али друг друга за  это вре
м я, и для вас будет много выгоднее действовать и даль
ше, опир аясь на  меня и помогая кое в чем мне ,  нежели 
обра щаться к другому человеку. Верю, вы легко на йде
те в Сан-Фр анциска дюжину людей , которые предоста
вят вам условия не хуже моих, а может, и повыгоднее. 
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Но заинт�ресованы ли они в том, чтобы скрыть от ми
ра  некоторые неприятные воспоминания о прошлом? Нет, 
конечно. А я з аинтересован ! Понятно? 

Мнесие !(он рой выразила согласие, протянув ему 
руку. 

- Никто не должен знать о моей тайне, а он в осо
бенности,- горячо сказ ала она. 

- Гарантирую! Бизнес есть бизнес ! 
Хитрецы обменялись рукопожатием, проявив при 

этом вз аимное уважение и доверие, которому могли б ы  
цозавидовать многие честные люди; з атем мистер Дам
фи отправился обедать. 

Едва успела м несие Конрой закрыть за гостем па
радную дверь, как с з аднего крыльца вбежала Олли. 
Мнесие Конрой обняла ее и осып ала поцелуями, стара
ясь излить в них обуревавшую ее р адость и - кто зна
ет? - быть м ожет, н екоторое чувство вины. Однако 
Олли оказала сопротивление. Когда ей удалось нако
нец высвободить свою кудря вую головку, она сказала 
сердито : 

- Пустите меня. Я хочу с ним поговорить. 
- С кем? С мистером Дамфи? - спросила мнесие 

Конрой, все еще держа ее в объятиях и з аливаясь по
луистерически м  смехом . 

- Да,  Гэйб сказал мне, что он здесь. Пустите меня. 
- О чем ты будешь с ним говорить? - спросила мне-

сие Конрой, продолжая хохотать. 
- Гейб мне сказал . . .  Гэйб сказал . . . Пустите вы ме

ня или нет? Гэйб сказ ал, что он ее видел . . .  
- Кого? 
- Мою любимую, мою ненаг лядкую сестру Г рейс! 

Пустите же! Я не хотела вам сделать больно ! . .  Я долж
на идти ! . •  

И она убежала, оставив будущую хозяйку двух с по
ловиной миллионов в одиночестве, терзаемую досадой 
и подозрениями. 

Глава 8 
МИСТЕР ДАМФИ ВСТРЕЧАЕТСJI 

СО СТАРЫМ ДРУrО:М: 

Мистер Дамфи был верен своему слову. Через несколь· 
ко дней после возвращения в <;ан-Франциско он отпр а· 
,рил нарочного к Виктору, чтобы тот ЯвиЛсЯ к нему в 
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контору. Он р ассудил, что хоть Виктор и выбыл из иг
ры и не  м ожет иметь никаких претензий на qт�рытую 
серебряную руду, тем не менее, поскольку он был заме� 
шан в самозванстве м несие Копрой, с ним следует до · 
говориться по-хорошему. Пока он сидел и ждал ответ.а,  
клерк подал ему визитную карточку .  Бр осив на нее не· 
тер пеливый взгляд, Дамфи прочитал:  «Артур Пуанзет». 
В кругу дельцов и сидя з а  своим столом в конторе, Дам·  
фи привык ни с кем н е  считаться . Но имя  владельца 
карточки было слишко м  известным ,  и банкир  ср азу ре
IрИЛ принять его . Следует добавить, что гость принад· 
леЖаЛ к боЛее вЪirоким социальным сферам , нежели 
хозяин,  и Дамфи,  при всех своих демократических з а
м ашках, был достаточно хитер и р асчетлив,  чтобы не 
ссориться с верхами.  Не поднимая глаз от бумаг на  сто
ле, он сказал : «Проситъ ! »  

Дверь отвориласъ. Н е  проявляя н и  м алейшего сму
щения или з амешательства,  обычно свойственного по· 
сетителям мистер а Дамфи,  в ком нату вошел небреж· 
ной походкой элегантный м олодой человек. Можно, по
жалуй, утверждать, что еще никто из побывавших в 
этом кабинете н е  проявлял столь глубокого р авноду· 
шия к сидевшему за столом велико му капиталисту. Вме
сте с тем гость, будучи человеком воспитанным,  поло· 
жил свою шляпу н а  стол и проследовал не спеша к ка· 
мину, где и стал ,  повернувшись спиной к огню, терпе· 
ливо, хоть и чуточку пренебрежителъно ожидая, пока 
хозяин кабинета соизволит обр атить на него вним ание. 
Мистер Дамфи был вынужден поднять голову. 

- Жаль отрывать вас от дел .  Я вижу, вы о чень за ·  
пяты . В а ш  клерк сказ ал,  что вы готовы принять меня ;  
по-видимому, он  ошибся. 

Подавляя досаду, мистер Дамфи отложил перо п 
встал из-за стола. 

- Моя карточка ничего вам не гoвopiJ.'{_f,""''" сказал 
молодой человек, улыбаясь.- Я в более сча·ст.Ливом по
ложении;  к тому же у м еня отличная память на  лица, 
Последний раз ,  когда я вас видел,- когда же это бы .. 
л о - да лет пять тому н азад! - вы жевали клок бизань· 
ей шкуры ,  чтобы не умереть от голода. 

- Филип Эшли,- промолвил, понизив голос, м истер, 
Дамфи и ,  торопливо оглядевшись, подошел к гостю. 

- Вы совершенно пр а1!ы,- сказ ал Пуанзет, nоны ... 
шая голос, словно назло собеседнику.- Я принял это имя 
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во  время путешествия . А вас, значит, и в самом деле 
зовут Дамфи? 

Если бы Дамфи питал тайную надежду смутить Пу
анзета ,  назвав  его Эшли,  то после полупрезрительного 
замечания о его собственном имени ему все р авно приш
лось бы  с ней р асстаться. Но он и не  помышлял ни о 
чем подобном.  Протестуя всем своим существом , Дам
ф и  чувспювал,  как в нем просыпается в отношении сто
явшего перед ним человека то же старое чувство су
бординации ,  подчиненности низшего высшему, что и 
пять л ет тому назад. Тщетно твердил он себе, что он 
теперь другой Дамфи, что он богат, влиятелен. В поме
щении собственного б анка,  в личном кабинете, он сто
ял навытяжку, ожидая приказа от пришельца! Собр ав
шись с духо м ,  он попытался вернуть утр аченный апломб .  

- В ы  по делу ко  мне?  А,  Пуанзет? 
В первой части этого обращения о н  старался выдер 

жать холодно-офици альный тон ; во второй - попытался 
быть фамильярным ; но ни в той ,  ни в другой роли н е  
преуспел. 

- Р азумеется , по делу,- небрежно ответил Пуан
зет, грея ноги у огня.- Никогда не решился бы попу
сту беспокоить такого з анятого человека, как вы,  да 
еще в р азгар р а бочего дня . .Я узнал,  что в аш б анк 
заинтересован  в рудном м есторождении,  недцвно обна
руженном в Гнилой Лощине, н а  землях прежнего Р анчо 
Н евинных Младенцев. Дело в том, что на эту землю 
имеется дарственная ,  пока еще, правда ,  н е  предъявлен
пая в суд. Она принадлежит одному из моих клиентов .  

- Имя? - быстро спросил Дамфи.  
- Это несущественно, да и не имеет для вас з наче-

ния,  пока делу не  придан з а конный ход,- спокойно от
ветил Артур .- В прочем, если вас мучает любопытство, 
извольте. Мисс Долорес С альватьерра .  

Дамфи ср азу успокоился и даже несколько вооду
шевился . 

- В аш а  претензия ничуть не  ущемляет . . .  - начал он.  
- В аших прав  на  рудное м есторождение. Б езуслов-

но,- спокойно перебил его Артур .- .Я пришел не  с тем, 
чтобы отстаивать чьи-Jiибо права  или претензии .  Мо

. жет статься , что м ы  вообще не предъявим дарственную 
j в суд. Пока что моя клиентка жел ает JIИШЬ выяснить, 
: что з а  Jiюди поселились на этой земле или,- если вас 
это больше устр аивает,- владеют ею. В а ш  банк пред-
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ставляет их интересы, не  так ли? Они называют себя 
мужем и женой. О ней нам известно, что перваначаль
но она выступил а  в качестве нез амужней женщины,  н а
звалась Грейс Конрой и заявила ,  что предыдущий вла·  
делец передал ей права  на  землю, о которой идет речь. 
Далее она появилась во второй раз уже в качестве же
ны некоего Гэбриеля Конроя, который, как я понимаю,  
считал и считает себя бр атом Грейс  Копрой.  Ни одно 
из  перечисленных утверждений  ни  р азу не было под
креплено документами .  С огл аситесь. история довольно 
з а путанная ,  суд едва  ли придет от нее в большой во
сторг .  В прочем,  не будем предварять судебное реше
ние.  Речь идет пока о другом ,  и ,  как мне  кажется , Дам
фи, вы здесь можете оказ аться полезным.  Кто они  
такие - этот брат и эта  сестр а ,  те ли ,  за  кого себя выда·  
ют, или же самозванцы? И действительно ли они суп· 
руги? Хочу ср азу зая вить вам , что при любом вариан·  
те  мы не имеем в виду оспаривать ваши коммерческие 
интересы . 

Мистер Дамфи почти полностью обрел свое обычное 
нахальство. 

- Чего вы меня спрашиваете? - сказал он, з асо· 
вывая  руки в карманы.- В ы  же сами  сбежали с наста· 
ящей Грейс Копрой. 

- Ах, так ! З н ачит,  если я вас  правильно понимаю,  
эта - не н астоящая.  П ремного благодарен .  Ну,  а бр ат? 

- Гэбриель Копрой ! .Я его видел,- :хмуро ответил 
Дам фи, досадуя , что вы болтал лишнее.- А почему бы 
вам  не отп р а виться туда самому? 

- Благодаря вашей любезности я м огу теперь это· 
го не дел ать ,- ответил,  ул ыбаясь, Артур .- .Я верю вам .  
Какой  адвокат станет оспаривать показ ания собствен
ных свидетелей? Так кто же эта женщина?  

- Жена покойного доктора  Дева рджеса .  
- В самом деле? 
- Да,  если только Грейс Конрой не вздумает ос-

порить у нее и эти права .  Старик здорово з апутался и 
с имуществом и с женами .  

Дамфи хотел з адеть Артур а ,  но тот остался равно· 
душны м .  Он только спросил :  

- Имеются ли документы , подтверждающие, что 
она вдова Деварджеса ?  Если она сумеет доказ ать, что 
постр адала от несправедJш вости мужа,  это будет иметь 
значение для моей клиентки. Моя клиентка не нужда-
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ется в деньгах, и ее симпатии, разумеется,  на  стороне 
истинных н аследников. Кстати, имеется ведь вторая се
стра?  

- Да,  еще ребенок. 
- Ну что ж, это все, что я хотел знать. Благодарст-

вуйте, не смею более отнимать у вас время. Добрый день! 
Он взял шляпу и направился к двери .  Мистер Дам

ф и  не знал,  сколько пользы извлек Пуанзет из только 
что закончившейся беседы, но в одном он был тверДо 
уверен : он, Дамфи,  ничем тут не поживился. Поэтому, 
с обычной наглостью, он сдел ал попытку взять реванш. 

- Послушайте,- сказал он Артуру, который с боль
шим тщанием надевал шляпу на  свою кудрявую голо
ву.- Вы-то ведь должны знать, жива о на или нет? Что 
сталось с этой девушкой?  

- К сожалению, не знаю,- спокойно ответил Пуан
зет,- иначе я не  стал бы к вам обр ащаться . 

Что-то в м анере Пуанзета препятствовало Дамфи 
зачислить его в категорию «обычных людишек», кото
рых он привык считать «лгунами всех до одного» .  

- Когда и где вы видели ее в последний раз? 
спросил он несколько повежливее. 

- Когда я поехал назад в лагерь, то оставил ее в 
семье траппер а ,  паподалеку от Норс-Форк. В лагерь я 
прибыл слишком поздно. Спасатели нашли одних лишь 
м ертвецов.  Вернувшись, я не з астал Грейс, она куда-то 
уехала,  быть может, со спасательной партией. До сих 
пор я ведь считал, что и вас спасла эта экспедиция. 

Наступило молчание. Авантюристы искоса огляды
вали друг друга .  Следует напомнить, что оба они скры
ли от спасателей, что принадлежали к партии, погиб
шей в снегах. Каждый ,  однако, знал это лишь о себе, 
но не знал ничего про другого. Поэтому авантюрист бо
лее низкого пошиба ,  охраняя свою тайну, н е  посмел з а
дать своему сотоварищу важный вопрос, который, будь 
он задан,  мог бы м ногое изменить в их отношениях. Не 
зная об истинной причине молчания Дамфи,  Артур ре
шил, что тот ни в чем не  подозревает его и что он,  Пу
анзет, по-прежнему хозяин положения . Небрежно кив
нув Дамфи, он  удалился. 

В ыходя, он столкнулся в дверях с невысоким коре
настым человеком .  Некий ток вз аимного отвращения 
заставил обоих мужчин обменяться взглядом.  Новопри
бывший был желтолиц и , хотя был крепко скроен, вы-
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гЛядел чахоточным; нижняя челюсть у него была не
дор азвита ;  изо рта торчали крупные белые зубы. Этот 
р от - постоянно открытый, словно владелец его стр а
дал удушьем,- вызвал у Пуанзета смутное неприятное 
воспоминание, как-то связанное для него с з алом суда .  
Незнакомец разинул рот еще шире,  как бы приветствуя 
Пуанзета , тот ответил легким кивком и, приписав ох· 
В<!тившую его гадливость стр анной внешности незна· 
комца, тут же поз абыл о происшедшем. 

Реакция новоприбывшего была иной. Он пристально 
поглядел вслед Артуру, затем столь же подозрительно ' 
воззрился н а Дамфи.  Однако банкир уже обрел обыч
ную наг  л ость и самоуверенность. 

- Что имеете предложить? 
Это был обычный вопрос, который он з адавал noce· 

тителям .  
- Вы послали з а  мной,- возр азил гость.- Значит, 

сами хотите что-то сказать. 
- Да , хочу. Ко мне приходят люди и сообщают, что 

на эту землю им еется вторая дарственная.  Что все это 
значит, Рамирес? 

Возведя к небу глаза с желтыми веками,  Виктор по
жал плечами .  

- Что вам ответить? Бывают дарственные и дарст
венные!  

- З олотые слова !  Надеюсь, вам известно, что мы те
перь з аполучили кое-что покрепче дарственной.  Мы наш
ли в этой земле руду. 

Слегка поклонившись, Рампрее прошипел сквозь 
зубы : 

- Вы , кажется , сказали «Мы»? 
- Да,  я решил помочь ее мужу организовать акци-

онерное общество. 
- Е е мужу? 
Дамфи смерил своего собеседника косым взглядом ;  

что-то в поведении В иктор а встревожило его. Дамфи 
принадлежал к людям,  которые для поддержания духа 
нуждаются в постоянной удаче ;  сейчас он был несколь· 
ко обескуражен встречей в Пуанзетом ,  и в нем заки
пала досада . 

- Да ,  ее мужу! Имеете какие-нибудь другие пред· 
ложения? Нет? Отлично. Я вызвал вас, чтобы сооб
щить, что ,  поскольку дело улажено сейчас законным о б
р азом, вам следует начисто позабыть и о ее прежнем ПО· 
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ложении, и о прежних планах. Ну как? Дошло? - Раз· 
драженный Дамфи перешел на  просторечие : - В ы  отро
дясь не слыхали ни о какой  мисс Конро й !  

Не  б ы л о  сестры .  Есть жена . Так? 
Вот именно!  
Так !  Так !  
Конечно, вы получите кое-что за  подготовительные 

шаги ,  которые вы предприняли, хотя , вы сами это Вit
дите , пользы от них никакой ; старая дарственная н'а 
землю теряет теперь всякое практическое значение.  Ес
ли  говорить прямо,  вы не имеете ни  малейшего отноше
ния к ее нынешнему успеху, р азве только,- Дамфи об
р адовался случ аю выместить н а  другом свою досаду,
разве только вы потребуете с н ас куртаж за устройство 
ее брака  с Гэбриелем . 

Обнаженные желтые десны Виктора стал и  еще 
желтее. 

- Ха-ха !  Отличная шутка !  - рассм еялся он.- Нет, 
я не  жду з а  это платы.  Даже пт вас .  Ха-ха-ха ! 

Если бы м истер Дамфи прочитал в этот момент ис
тинные м ысли Рам иреса , о н, навер ное, поспешил бы 
ретироваться к двер ям ,  за  которыми ра ботали его 
клерки.  

- З начит, единственно, за что мы можем вам упла
тить, это - з а  молча ние.  Здесь не должно быть никаких 
неясностей.  В молчании заинтересованы прежде всего вы , 
а м ы  лишь в той м ере ,  в како й  это

· 
касается обществен

ного положения м несие Конрой .  Предупреждаю : любая 
допущенная вами огласка погубит вас  как бизнесм ена ;  
м ы  ос:танемся в стороне .  Е сли  вам н е  терпится , можете 
хоть сегодня вечером выложить всю историю;  это не по
меша ет мне з автр а утром продать жилу Гэбриеля з а  на
личные. Доказать, что руда была открыта р аньше, мож
но,  лишь предъявив некий документ, которым владеем 
мы. Б ыть может,  мы платим вам именно за то , что вы об 
этом знаете. Если вам нравится , считайте так.  З апомни
те также,  что при  любой попытке изъять у нас  этот до
кумент по суду или иным способом мы его немедленно 
уничтожим .  Ну как? По рукам ?  На другой день после 
выпуска а кuий вы получите чек. Или  вы предпочитаете 
акции ? 

- Я предпочитаю деньги,- сказал Виктор с злове
щим смехом .  

Дамфи не  счел нужным р еагировать н а  насмешку. 

1 96 



- У вас трезвая башка,  Виктор ,- сказал он,  возвра
щаясь к своим бум агам.- Действительно, к чему ван 
акции?  До свидания. 

В и ктор напр авился к двери.  
- Да, еще, Виктор ,- сказ ал Дамфи, м едленно при

поднимая голову,- если вы знакомы с владельцем ново
<;>,ткр ытой дарственной, шепните ему по секрету, чтобы он 
не судился с нами,- без надежно !  Только что я сказал 
,это и его юристу. 

- Пуанзету? - сказал В иктор , став  в дверях .  
- Да,  Пуанзету. Но поскольку он также и Филип 

Эшли ,  тот самый Эшли,  который сбежал с Грейс Конрой ,  
то  понида йтесь с ним.  Возможно, он будет вам более  по
лезен , чем я .  Прощайте. 

Мистер Дамфи отвернулся от ошеломленного В и кто
р а .  Чувствуя , что тепер ь-то уж он полностью вернул ут
р а ченный а пломб ,  он  позвонил в колокольчик,  чтобы 
впустили следующего посетителя.  

Глава 4 

ДЖЕК rЕМЛИП БЕРЕТ ОТПУСК 

Вот уже почти целый м есяц мистер Гемлин чувствовал 
себя н ева жно;  сам он в беседах с друзьям и  отзывалея о 
своем самочувствии так : «Пр икуп не  тот! » Знамениты й 
доктор Дюшен, в прошлом военный врач , вним ательно 
осмотрел Джека , задал ему несколько щекотливых воп
росов, которые привели больного в полный восторг,  по
сле чего сказал внушительно : 

- В ы  совершенно не  считаетесь со своей профессией, 
Джек. Человек, избр авший специальностью фараон, 
не может позволить себе такую роскошь, как девяносто 
пять ударов пульса в минуту! Дела у вас  шли хорошо, 
и вы не отказывали себе в р азвлечениях. Так я и дум ал !  
Вы набр али чрезм ерную скорость, Джек, шли под слиш
ком сильным давлением.  Тепер ь вам придется открыть 
предохр анительный клапан ,  снизить стрелку м анометра .  
Приг  Jiушить огни в топках,  закр ыть поддувала .  Ближай
шие два месяца вашим параходом буду ком а ндовать я .  
Я обращу вас  в христианскую веру ! - З а м етив ужас,  
выр азившийся на лице Джека при этих последних сло
вах , доктор поспешил пояснить свою мысль :  - Я хочу 
сказать,  что вам  пр идется ложиться спать, не дожидаясь 
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rюлуночи ; вставать раньше, чем вам этого захочется ; 
больше есть и м еньше пить; не  игр ать на  выигрыш; ста 
раться скуч ать как можно чаще. С лушайтесь м еня во  
всем , и ровно через два м есяца я усажу вас  з а  карточный 
стол свежего, как огурч ик. В ы  когда-то любили петь , 
Джек. А ну-ка ,  сядьте к пианино ,  покажите, на что вы 
способны. Так!  Так!  Что ж, меня это не  удивляет. В ы  
решительно не в голосе . В сю ближайшую неделю б у деtе 
упражняться каждодневно ! Я давно уже не видел, Джек-, 
чтобы вы беседовали на улице с детьми .  А куда де.'1ся 
тот м альчишка-чистильщик, которого вы опекали?  Ч ерт 
побери ,  я отпр авлю вас в сиротский дом ; это прин есет 
пользу и вам и детям .  Поселитесь у какого-нибудь бед
няка ранчеро с дюжиной ребят и организуйте та м дет
ский хор .  Что вы будете есть - совершенно нева жно ,  
лишь бы ели  вовремя. Мне проще было бы вылечить вас ,  
если бы вы ютились где-нибудь в голодном лагере ( к а к  
сейчас  вспом инаю одного беднягу в С ьерре - это было 
лет шесть тому назад ) , а не  в этом шикарном отеле . 
Ну ладно,  договорились!  Вы даете слово слушаться ме
ня ,  а я выполню все, что обещал. Голова у вас  перестанет 
кружиться , бок не будет болеть, сердце утихомирится , и 
вы вернетесь к карточному столу. С ейчас вы все ра вно 
никуда не годитесь, Джек. Я б ерусь понтировать против 
вас ночь н апролет, даже если в банке будет миллион!  

Из этих последних замечаний доктора  читател ь мо
жет с уверенностью з аключить, что он не  был педантом.  
Он не стремился выяснить,  отвечает профессия Джека 
требованиям строгой морали или же нет; все, что он хо
тел,- это поста вить Джека на ноги, чтобы тот мог ус
пешно выполнять свои профессиональные обязанности. 

Таковы были взгляды доктора . Буквально через не
сколько дней, беседуя с одним из своих пациентов ,  весь
м а  известным в городе священнослужителем , он сказ а л :  

- Хочу прописать вам тот же режи м ,  что Джеку 
Гемлину. Не знакомы с ним?  Профессиональный игрок. 
Отличный м алый.  В ы  мне чем-то его напоминаете. Бо
лезнь у вас одинаковая : острое переутомление. Будьте 
спокойны , я вас вылечу. 

И вылечил !  
Прошло не более двух н едель после описанной бесе

ды ,  и Джек Гемлин ,  стр адая по-прежнему от скуки и об
щего от вр а ще н ия к жизни,  но твердо следуя указаниям 
врача ,  пустился в путешествие по  южному побережью. 
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В Сан -Луис-Рей , на бое быков,  у н его родил ась было от
личная мысль  поставить на быка крупную сумму и вы
пустить на  него м едведя-гризли ;  но,  верный слову, он 
отка зался от претворения ее  в жизнь. На другой день в 
глупейшем ста ромодном дилижансе он п еревалил через 
Б ереговой хр ебет и вкатил в тихую миссию С ан-Антонио. 
Дорога изрядно утом ила его, городок был н а  вид пре
унылый ;  потому, отк аза вшись от обычной шутливо-бого
хул ьной беседы с хозяином гостиницы и предоставив все 
п ереговоры своему верному оруженосцу и телохр аните
лю, негру П иту, Джек з анял номер и улегся в постель,  
по обыкновению испано-калифорнийских трактиров ки
шевшую блохами . 

- Ну как она ,  Пит? - спросил он томным голосом .  
П ит изучил д о  тонкости реч ь  своего хозя ина и ,  поняв 

сразу ,  что местоимение женского рода относится к город
ку , ответил весьм а обстоятельно. 

- Если говорить по правде, м асса Джек, интересного 
дл я в ас здесь мало.  В баре  трое ка ких-то игра ют в монте, 
но играют нечисто. В а м  не  стоит на  них глядеть,  только 
расстроитесь. Во дворе привязана к столбу сла вная ло
ш ад к а , да только хозяин у нее совсем олух. Е сли бы вы 
были  здоровы , я отпустил бы вас вниз , побились бы там  
об заклад с м ексиканцами .  Но сейчас  это вам ни к чему. 
Рядом с н а м и  школа ,  должно быть, воскресн ая .  Ребя
ти ш ки там сейчас  м олятся и возносят хвалу всевы шнему.  

- Какой сегодн я  день? - спросил Джек, с сам ы м и  
м р ачными пр едчувствиями .  

- Воскресенье, сэр .  
Изда в мучительный стон ,  Джек перевернулся на дру

гой бок. 
- Дай какому-нибудь мальчишке четвертак и скажи,  

что если он придет поболтать со мной ,  то получит еше 
CTOJI ЬKO же. 

- С егодня никто из ребятишек к вам не  пойдет, м ас
с а Джек. Их выпорют дом а ,  если  они сбегут из воскрес
ной школы .  В воскресенье они должны слушаться ро
дителей.  Это божий день, сэр. 

Отчасти, чтобы нагнать стр аху на своего камердине
р а ,  который хоть и прислуживал хозяину-нечестивцу, сам 
б ыл весьм а набожен ,  Джек в ужаснейших выражениях 
за клейм ил религию, возбраняющую детям навещать ero 
именно в тот день ,  когда ему этого хочется . 

Открой окно ,- простонал он в з аключение,- по-
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додвинь меня к окну. Вот так. Дай мне этот роман.  С е
годня вслух читать не будем ; закончишь «Руины» BoJIЬ· 
нея в другой раз .  

(Следует пояснить, что со  в р ем ени своей болезни 
Джек приучил Пита читать ему вслух. Для этого он под
бирал книги, содержание которых почему-либо особенно 
сильно возмущало Пита.  Произношение П ита было та" 
ково, что понять что-нибудь из его чтения было реши"' 
тельно невозможно. Вдобавок по просьбе Джека он по
вторял на иболее трудные слова  по нескальку раз. Б ед
ный Пит даже не подозревал,  какое грандиозное развле
чение он доставлял своему хозяину. )  

- Поди погуляй,- сказал Джек, когда П ит устроил 
его так, как ему хотелось.- До вечер а ты м н е  не нужен. 
Возьми с собой денег. Не дум аю,  чтобы здесь отыскал ась 
церковь по твоему вкусу, но все р а вно, если кто-нибудь 
помешает тебе молиться , бей его прямо в зубы. Если не 
сможешь справиться сам , приметь негодяя ,  я добавлю 
ему позже. (Мистер Гемлин считал,  что на  всем свете 
только он один имеет право критиковать р елигиозные 
воззрения Пита . )  Счастливо !  Не на пивайся до бесчувст
вия, Пит! Помни,  что водка здесь - чистый яд! 

После этой напутственной р ечи м истер Гемлин повер
нулся к окну и попытался з аняться чтением.  Но не  про
чел он и трех строк, как буквы стали  расплываться у иего 
перед глазами и он вынужден был отJюжить книгу в 
сторону. Он вспомнил свою последнюю беседу с доктором 
и вынужден был констатировать, что самочувствие у него 
«все еще неважное» , а боли «пожалуй,  даже чрезмерны».  
«А что,  если я вдруг осл епну или м еня хватит п аралич ?»
подумал  он.  Сперва эта мысль позабавила его. Он попы
тался представить, как будет метать банк, сидя с п а р али
зоваиными ногами . Если говор ить всерьез , ноги банко
мету - ни к чему. Потом он подум ал ,  что р аз для слепых 
изобрели книги с выпуклыми буквами ,  зн ачит,  можно 
напечатать и выпуклые карты. Он  улыбнулся , предста
вив, как нащупыв ает п альцам и  «пару» или «флеш».  
Постепенно думы его приняли более м р ачный оборот.  Он 
вспомнил беднягу Гордона ,  который застрелился ,  когда 
понял,  что ему грозит пар алич.  «И правильно сделал ! »
подумал Джек. Все эти размышления навеяли н а  него 
грусть;  он даже решил чуточку выпить ДJIЯ поднятия на
строения ; но потом ,  памятуя о данном слове, передум ал 
и постарался отогнать от себя неприятные мысли.  
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Чтобы рассеяться, он выглянул в окно. Оно выходило 
на грязный двор . За долгие летние м есяцы тысячи кон
ских копыт истолкли пер есохшую землю в м ельчайшую 
пыль. _ З а  глиняной стеной высилась черепичная кров 
ля, а еще выше поднимались две четырехугольные цер 
ковные башни.  Между башнями видпелась темно-зеле
ная листва ,  а дальше за  ней - сверкающая гладь оке
ана . 

Было знойно и тяжко. З анавесь на  окне не  шевели
лась. Пассатные ветры ,  привыкшие изводить и тиранить 
безз ащитную миссию С ан-Антонио, запропали куда-то ; 
плакучая ива под окном ,  впадавшая в конвульсии даже 
по самому малейшему поводу, стояла сегодня тихая , не
движная.  Даже сияющее море словно стр ада.'IО от 
удушья . 

Вдруг, по неизвестной причине,  Джек подумал о че
ловеке с полураскрытым ртом из сакр а ментского отеля,  
с которым он затеял ссору в С ан -Франциска . Посмотри
те - он едва верил своим глазам ! - этот тип, этот са
мый тип стоял во дворе, в холодке, и глазел прямо на 
окна трактира .  Мгновенно,  без м алейшего р азумного по
вода , Джек впал в ярость. Если бы Пит был дом а ,  QH 
нем едля послал бы его вниз,  чтобы сообщить этому че
ловеку все, что он о нем дум а ет. Джек продолжал раз
глядывать незнаком ца , но тут некие волшебные звукИ 
отвлекли его внимание. 

Он усл ышал звуки органа .  Исполнение было посред
ственным ,  да и инструм ент, как видно, плоховат.  Но Джек 
страстно любил орган .  Рассr<азывая о нем , я совсем по
з абыл упомянуть, что он состоял штатным органистом во 
Второй пр есвитерианской церкви в С акр ам енто до того 
несчастного дня, когда кто-то из более солидных прихо
жан  усмотрел противоречие м ежду занятием Джека в 
будни и по пр аздникам ,  после ч его церковный староста
процветающий торговец спиртными напитка м и  - потре
бовал отставки Джека .  Прошло время,  Джек стал играть 
на фортепьяно,  но орган а  забыть не  мог.  У него был а 
заветная м ечт а :  постепенно повысить музыкальную куль
туру посетителей  игорных домов,  приобрести в собствен
ность большой орган и установить его в са мом шикарном 
салуне в городе. Сейчас  он откинулся на  подушку и весь 
превр атился в слух. Приглядевшись, он увидел также, 
что здание по соседству - позднейшая пристройка к ста 
рой церкви, а то,  что вы г лядело нишей, просто глубокий 
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проем окна. Но вот м елодию органа подхватил хор дет
ских голосов. Мистер Гемлин замер . Это была моцартов
екая месса, которую он знал н аизусть. 

Тихонько мурлыкая про себя , он почувствовал, как 
пропадают понемногу боль и сла бость, как исчезает дур
нота. Потом, позабыв реш ительно обо всем на свете, как 
и подобает истому меломану, он за пел полным голосом 
(у Джека был хватающий за душу тенор, весьма люби
мый всеми его друзьям и) и, кажется, начисто заглушил 
робкие голоса послушников.  Любо было по глядеть на 
этого сентиментального прощелыгу! Больной, почти что 
погибающий от последствий беспутной жизни, он лежал 
в неприбр анном номере в убогой испанской гостинице и 
воспевал хвалу пресвятой деве !  Он испол нил всю мессу 
подряд и кончил лишь тогда, когда смолкли орган и го
лоса детей. Потом приподнялся на локте и вы г ля ну л во 
двор .  С пригоршвей мелочи наготове он терпеливо ждал 
кого-нибудь из певчих, чтобы затеять беседу ; за искус
ство в шутливом диалоге его обожала детвора. Но ожи
дания его не оправдались. «должно быть, детишек за 
держали в воскресной школе»,- подумал Джек и уже 
собрался было откинуться вновь на подушки, когда в 
зарешеченном узком окне вдруг м елькнула женская фи
гура . 

Мистер Гемлин чуть не  задохнулся от волнения, к его 
бледным щекам прилила кровь. Джек был крайне чув
ствителен к женским чарам,  а у решетки стояла девушка
индианка необыкновенной красоты. Джек готов был по
клясться, что ничего прекраснее не видывал в жизни. 
Девушка недвижно стояла в глубоком проем е окна, по
добно оправленному в раму изображению святой ;  только 
красота ее была скорее земной, нежели ангельской, а в 
больших глаза х, окаймленных длинными ресницами, све
тилось ветерпеливое женское любопытство. Уверенный, 
что он надежно укрыт за занавесью, мистер Гемлин не 
отры ваясь глядел на бронзавалицую красавицу, которая 
я вилась ему словно дух, вызванный м агией его голоса 
из этой хладной темно-красной стены.  В идение пропало 
столь же неожиданно, как и возникло. С ним вместе для 
Джека погасли сияние дня и блеск моря. 

Когда к вечеру вернулся Пит, он был удивлен и обес
покоен представившимся ему зрелищем. Хозяин его си
дел у окна, готовый к выходу; глаза у него блестел и , на 
щеках играл румянец. 
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- А вы не на рушили какого-нибудь из приказаниА 
доктора, масса Джек? - несмело спросил Пит. 

- Можешь проверить фляжку. Если ты сам к ней 
не прикладывался, старый лицемер,  она полна до гор· 
лышка,- ответил Джек, р азвеселившись от тайного на·  
мека, скрытого в вопросе слуги.- Оделся я ,  чтобы идти 
в церковь. Хочу выяснить на  месте, где ты там ухитря
ешься добывать спиртное.  А весел я потому, что вступил 
на стезю добродетели.  Ну-ка, открой «Руины» Вольнея ,  
почитай мне н а  пробу. Довольно, т ы  совсем р азучился 
читать, Пит. К.стати, почему ты считаешь, что если ты 
любишь господа бога, я должен из-за этого умирать с 
голоду? З акажи мне  ужин, да поживее. Стой, куда ты 
помчался? Посылаю его в город с важным поручением, 
он три часа пропадает невесть где, а теперь норовит 
смыться, не  сказав  мне ни слова. 

- Вы посылали меня с поручением? - вопросил 
изумленный Пит. 

- Разумеется! Разве я не велел тебе изучить р ели
гиозные интересы населения в этом городе? - продол
жал свой монолог мистер Гемлин с каменным выр аже
нием лица.- Разве я не поручил тебе выяснить, уместно 
ли будет верующему христианину и бывшему органисту 
Второй пресвитерианской церкви города Сакраменто по· 
сетить здешнюю католическую службу? Теперь всю эту 
тяжесть ты преспокойно перекладываешь на мои плечи.  
Да я об заклад готов биться, что ты даже не заглянул 
в католическую церковь! 

Вконец обескур аженны й  Пит схватил платяную щет
ку и принялся с судорожны м  усердием чистить платье н а  
своем хозяине.  

- Я не папист, масса Джек, но если бы я знал,  что 
вы хотите . . . 

- Тысяча ч ертей ! Мало того что он морит меня го
лодом, он еще лоносит католическую церковь, единст
венную, черт м еня подери ,  церковь, куда порядочный 
человек . . .  

Перепуганный Пит выбежал из комнаты. 
К.олокола только что отзвонили, и до вечерней служ

бы оставалось еще добрых полчаса, когда мистер Гемлин 
прогулочным ш агом вошел в старую церковь. В полу
мраке смутно чернели три-четыре коленопреклоненны е  
фигуры. Н е  тусклы й  свет зажженных в алтаре свечей, а 
скорее сила интуиции подсказала  Джеку, что той, кого 
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он искал, в храме не было; укрывшись в тени колонны, 
он терпеливо приготовился ждать. Время тянулось м ед
ленно.  Грузная женщ!{на, от которой разило чесноком ,  
вошла и опустилась·. на колени почти что рядом с ним.  
В след за  ней явился· смуглолицый вак.еро; Джек узнал 
его сразу; он приметил этого ч еловека еще из окна дили
жанса и пришел в восторг от богохульной испанской бра 
ни ,  которую тот изливал н а  н епослушных коров; сейча!с 
вакера рухнул на колени и с уже известным Джеку при
родным красноречием воззвал к пресвятой деве. Потом 
вошли дво е  или трое, в которых Джек признал игроков 
в м.он.те из своего трактира. Они стали молиться плакси· 
выми голоса м и ;  как видно, жаловались на проигрыш. 
Но вот м истер Гемлин пр ишел в страшное волнение ;  ча
стота его-вдруг подпрыгнувшего пульса сильно напугала 
бы доктор а  Дюшен а. В сем своим существом он почувст
вовал,  что- где-то совсем рядом стоит другой человек, 
ожидающий кого-то так же нетерпеливо,  как он сам , и с 
не  меньшим тщанием вг лядывающийся в каждого,. кто 
входит в храм .  :Кто бы это мог быть? Украдкой,  прячась 
в тени колонны,  он старался р азглядеть незн аком ца . Он 
узнал глаза и торчащие зубы человека , которого уже 
видел сегодня,  своего старого врага из С а краменто: 

Если бы дело происходило не в церкви, Джек тотчас 
же затеял бы ссору с Р а м иресом ,  дал бы волю своей 
и нстинктивной вр ажде к нему. Пока что он р ешил,  что 
непр ем енно последует за Ра м иресом, когда тот _выйдет 
из церкви , и постарается выместить на нем свое дурное 
настроение (если ,  конечно, оно не исправится к тому 
времени ) .  Ему необходимо ·р ассеяться, или о н  попросту 
подохнет со скуки в этом испанском городишке: Писате
ли ,  исследующие состав человеческой души,  напрасно 
полагают, что стр а сти живут в ней р аздельно одна от 
другой ;  чем слабее стаnовилась надежда Джека ,  ч-то он 
увидит прекр асную незнакомку, тем яростнее клокотала 
в нем злоба против Рамиреса.  Но вот две женские ф игу
ры заслонили свет у входа ;  послышало·сь шур шание 
шелковых одежд; какой-то пряный аромат перебил 
з апах лада н а .  Джек поднял глаза ,  и сердце его за мерло 
в груди.  

То была она .  Подойдя к скамьям для молящихся по
близости от н его, она откинула черную вуаль, и он уви
дел то же недвижное лицо, лицо .дри.ады, что я вилось ему 
в окне. Сейчас она показалась ему вдвое прекр аснее. 
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Даже стр анный цвет ее лица таил для Джека неизъяс
нимое очарование.  Она огляделась, пом едлила м гнове
ние,  потом опустилась на колени м ежду двумя игроками 
в .монте. Теряя власть над собой, Джек шагнул вперед, 
словно хотел сказать,  что они ей не  компания .  И тут 
>�{е, замерев на месте, залился краской стыда ; впервые 
в жизни он усом нился, что из брал достойную про· 
9ессию. 

Пел орган ,  священник монотонным голосом вычиты
вал молитву, клубы ладана вздымались в застоявшемся 
воздухе хра м а ,  а Джек Гемлин парил в м ечтах. Он уже 
успел выгнать прочь бесчувственного ремесленника ,  си
девшего за инструментом , и уселся сам на его м есто ; 
призвав  на  помощь трубы органа и собственный голос, 
он возглашал хвалу векоему новому божеству, не  вооб
ражаемому божеству, нет, вполн е  реальному существу 
из плоти и крови.  Почти наяву он услышал,  как ее юный 
чистый голос сливается с его голосом ,  и это слияние -
хотя безличное и хладное - все же подарило ему огром
ную радость, н аполнило его душу восторгом . Впрочем , 
даже паря н а  крыльях м ечты , он отлично понимал,  что 
пе мог бы взять сейчас ни единой ноты; дыхание у него 
прерывалось, к горлу подступил комок. Он принялся вни
м ательно р ассматривать соседку. Он глядел н а  изящную 
головку с блестящими волосами ,  на вуаль из дорогого 
кружева ;  от его глаз не укрылись и элегантность ее убо
ра, и крохотная туфелька , в идневшаяся из-под шел
кового платья. Все в месте говорило об утонченном 
обр азе жизни,  о принадлежности к избранному обще
ству. Джек почувствовал,  что их р азделяет безбрежный 
океан. 

Служб а  кончилась, замолкли последние звуки органа ,  
дам а  поднялась с колен. Случись это полчаса тому на
зад, Джек опередил бы ее, чтобы словить хотя бы мимо
летны й  взгляд прекрасных глаз.  Но сейчас  им владели 
непр ивычные для н его чувства ;  он испытывал робость, 
неуверенность в себе. Когда дама подошла к стоявшей 
рядом чаше со святой водой, Джек отступил еще дальше 
в тень колонны. Сняв с руки перчатку, она подалась 
сперед - ее теплое дыхание почти что коспулось Дже
ка - и окунула в ч ашу тонкие пальцы. Когда она под
няла руку, чтобы перекреститься , Джек вздрогнул. Н е
сколыю капель воды с маленьких пальчиков  угодили ему 
прямо в лицо. 
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Глава 6 

ВИКТОР ДЕЛАЕТ ОТКРЫТИЕ 

По счастью для мистера  Гемлина ,  молодая женщина не 
р азглядела его в темноте и ,  даже н е  ведая о том , что не
чаянно совершила над ним обряд крещения,  проследо
вал а ,  не спеша , к выходу. Когда она  немного отдалилась ,  
Джек выступил из своего укрытия,  чтобы проводить ее 
почтительным и грустным взглядом .  Но не успела он а 
достичь портика , как з амерла на  месте и быстрым ш а 
гом вернула сь назад,  чуть не з адев стоявшего н а  е е  пути 
Джека.  В ее пр елестных глазах  светился испуг, полурас
крытые алые губы побледнели ,  она была вне себя от 
волнения. Не замечая  Джека и сдела в  вид, что ей надоб
на  святая вод а ,  она вновь подбежала  к чаше,  пр иелони
лась к колонне и отвернула лицо прочь ,  словно ноги от
казались служить ей.  Джек зам етил,  как судорожны м 
движением рук она  ухватилась з а  каменные края чаши, 
как трепет ужаса прошел по всему ее телу. 

Набравшись духу, Джек приблизился к незнаком ке. 
Куда девалась его дерзкая , уверенная м а нера вести себя 
с женщинами .  Краснея как м альчик, он  промолвил робко 
и сконфуженно :  

- Не могу ли  я чем-нибудь помочь вам ,  мисс? Мне  
кажется , вы дурно себя чувствуете . . .  Быть  может, уста
ли. Не подать ли  вам  стул ? В этой проклятой дыре такая 
адская жарища ! Простите! . .  Я хотел сказать ,  что здесь 
чуточку душно.  Вы позволите принести вам  стакан  во
ды? . .  Или подать экипаж? . .  

Тут она  подняла на  него глаза ,  и Джек полностью 
лишился голоса и присутствия духа .  

- Со м н о й  ничего не  случилось,- сказала  она  с со
вершенным спокойствием , которое испугало Джека еще 
больше, чем ее недавнее волнение.- Совсем ничего . . .  -
Она  бросила н а  него ясный взгляд, открытый и п росто
душный ;  но вм есте с тем (так, по кра йней мере, показа 
лось Джеку ) столь холодный  и б езразличный ,  что  он ,  всю 
жизнь глядевший в лицо любому собеседнику, должен 
был опустить глаза .- Здесь в самом деле душно.  Теперь 
мне лучше. 

- Вы позволите принести вам . . .  - снов а  н ачал  Джек. 
- Благодарю вас ,  мне ничего не  нужно.- С казав 

это , она сочл а  все же необходимым объяснить свое по
ведение: - Когда я выходила, м еня стиснули в толпе и у 
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м еня закружилась голова . . .  Мне показалось, что кто-то . . .  
какой-то мужчина . . .  толкнул м еня.  В прочем , быть  может, 
я ошиблась. 

Она обр атила лицо к выходу. Там действительно сто
ял какой -то мужчина .  Ее взгляд, ее на мек - если только 
в словах ее содержался н амек - воспламенили Джека.  
Не  дожидаясь конца ее р ечи ,  он  направился прямо к две
ри .  Там ,  к своему изумлению и вящей ярости ,  он нашел 
Рамиреса .  Мистер Гемлин не стал затруднять себя из
лишними объяснениями.  Произнеся одно-единственное 
слово,  он искусно применил двойной уда р  - кула ко м  и 
коленкой одновременно - и спустил ошеломленного 
Рамиреса с лестницы, после каковых подвигов вознаме
р ился было вернуться к своей собеседнице. Но она ока
залась н е  м енее проворной,  чем он .  Уловив момент, когда 
Джек сбросил Ра миреса  с лестницы , девушка с необы
чайной энергией, особенно удивительной после только 
что проявленной слабости ,  скользнул а вниз и села в свой 
экипаж, поджидавший ее у самого выхода .  Она тотчас 
укатила прочь,  подарив н а  прощание м истеру Гемлину 
благодарный  взгляд и очаровательную улыбку. Джек 
был на верху блаженства .  Правда , ему предстояло сей
час неприятное объяснение,  а быть может, и драка .  Но что 
за беда ! Подобна я угроз а лишь веселила этого шалопая. 

l(то-то положил руку ему на  плечо. Обернувшись, он 
увидел р азъяр енного, з адыхающегося от обиды В иктора .  
Мистер Гемлин мгновенно расцвел улыбкой .  

- Скажите пожалуйста !  - вскричал он ,  имитируя 
простодушную радость.- Ты ли это , Джонни?  Прова
литься мне на  этом м есте ! Так вот,  значит,  где ты оби
таешь!  На пару со святым Антонием ! 1\то бы мог поду
м ать? З н ачит,  я сбросил тебя с твоего собственного кры
лечка ? l(ак это мне  в голову не  пришло? Ты стоял с та
ким важным видом ! Подумать только, Джонни !  

- Я не Джонни ! 1\арамба ! - взревел Виктор ,  совсем 
теряя го.r:юву от бешенства .  

- Быть не  может !  Не  и з  тех ли  самых 1\арамба ,  что 
проживают в Д атч- Флете? А впрочем , стоит ли  держать
ся з а  такое неизящное имя?  Джонни - куда лучше!  И на  
твоем м есте я не  стал  бы  з атевать сейчас  ссору. В спом
ни -ка ,  Джонни ,  какой сегодня день !  Воскресенье !  Не луч
ше ли  будет пойти сейча с  домой .  Тихонько пойти домой ,  
а там ,  если руки так  уж чешутся , поколотить беззащит
ную женщину или р ебенка ! Но главное, пой1и домой.  
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И к чему вынимать из кармана  такой острый нож? Но· 
жом можно пальчики порез ать, да и народ кругом пере· 
пугается. Будь пай-м альчиком ,  ступай  домой .  А з а втра 
прямо с утра придешь в гостиницу н а  соседней площади 
и спросишь там мистер а Гемлина ,  Джека Гемлина .  Он 
проживает в двадцать девятом номере.  Подним ешься 
прямо в номер и дашь ему там жару.  Будь я на твоем 
месте, у м еня вся гостиница утонула бы в крови ! 

К В иктору подошли игроки в .монте, как видно гото
вые принять сторону своего земляка.  Увидев это, Виктор 
решил сыграть на их  настроении. 

- Или мы совсем не  люди , дорогие соотечественни
ки? - со скор бью возопил он.- А кто этот чужеземец? 
Человек без чести. 

Мистер Гемлин, который недурно ориентировался в 
исп анском бранном лексиконе,  н авострил уши.  Союзники 
Рамиреса уже вскричали было «карамба ! » , но их сму
тили искорки в левом глазу м истер а Гемлина , доступном 
их обозрению; к тому же их мучила догадка , что мистер 
Гемлин прячет у себя в кармане  нечто недоступное их 
обозрению. В прочем , мистер Гемлин остался при своем 
любезном , слегка насмешливом тоне. 

- Что, эти господа твои пр иятели?  - спросил он 
весьм а приветливо .- Тоже из рода Карамба?  Когда пой
дешь ко мне ,  непрем енно з ахвати их  с собой .  Мне кажет
ся , что сейча с  они куда-то торопятся . А если вы не поме
ститесЪ в моем номере или кто-нибудь не захочет ждать 
своей очереди,  что ж,  на  площади перед гостиницей,  на 
Пласа -дель-Торос много м еста ,  и мы займем ся там делом 
все ср азу. Ты ,  кажется , что-то сказал?  Я туговат на ле
вое ух� 

Не успел Джек под предлогом глухоты пододвинуться 
к ближайшему противнику, как тот с позором ретиро
вался. Мистер Гемлин захохотал .  Вокруг них тем време
нем собралась толпа  зевак,  и Джек решил,  что пора кон
ч ать з атянувшуюся беседу, хотя лично он получал  от нее 
бездну удовольствия . Торжественно приподняв шляпу, 
он простилея с противника м и ,  з атем , надвинув шляпу с 
угрожающим видом несколько н а  нос, м едленным шагом 
напра вился в свой трактир .  Поле ср ажения оставалось 
за В иктором и его друзьями ,  хотя похвастаться победой 
они никак не  могли. 

В ернувшись в номер ,  Джек поднял с постели дрем ав
шего Пита и втянул его в ре.'Jигиозный спор ,  в ходе ко-
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торого, к великому ужасу Пита ,  восхвалял в сильнейших 
выражениях католическую церковь, объявив все прочие 
религии недостойными белого человека , а в заключение, 
вне всякой связи с предыдущим ,  спросил Пита, в порядке 
ли пистолеты . 

Тем временем Рамирес беседовал со своими дру
зьями. 

- О н  трусливо бежал, ч еловек без ч ести ! - заявил 
он.- Побоялся встретить нас лицом к лицу! З а м етил ты, 
Тибурцио, как он перепугался? Твоя отвага совсем ли
шила его мужества .  

- О нет, дорогой В иктор ,  это т ы  устр ашил его . У не
го в груди сердце койота !  

- Дух мужества и свободы , истинно м ексиканский 
дух - вот что обр атило его в трусливого цыпленка ! -
сказал третий джентльмен,  тот самый,  что отступил,  ко
гда Джек пододвинулся к нему поближе. 

- Давайте отпразднуем победу, выпьем по малень
кой ! 

Виктору не терпелось поскорее отделаться от друзей.  
Полагая ,  что выпивка откроет ему такую возможность, 
он широким жестом пригласил их следовать за  ним в 
ближайший кабачок. 

Они попали в самую большую таверну городка .  Как 
и следовало ожидать, она была грязной, зловонной, про
копченной табачным дымом.  Стены таверны были укра 
шены произведениями искусства. Гравюры французского 
происхождения были отлично исполнены,  но оставляли 
желать м ногого в отношении нравственного содержания ; 
испанские были профанацией искусства ,  з ато свидетель
ствовали о возвышенности р елигиозных чувств худож
ника .  Портрет святой Анны соседствовал с изображени
ем последнего из генер а лов,  захватившего власть в Мек
снке. Имелась также аллегорическая картина ,  на кото
рой С вобода в окружении всех сил небесных нисходил а 
на мексиканскую конфедер ацию. Руководствуясь, ка к 
видно, все тем же стремлением сочетать высокую поэзию 
с драмой, хозяин таверны добавил к своей коллекции 
ярко раскрашенную амер иканскую рекламную афишу, на 
которой ангел-хранитель подносил поражениому каким
то тяжелым недугом сем ейству бутыль фирменной мик
стуры. В дальнем конце зала двенадцать игроков в монте 
сидели за зеленым столом. За ними арфист, прислонясь 
к стене, наигрывал мел анхолическую м елодию, пощипы-
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вая  струны своего инструмента тем и  особыми,  ленивыми, 
м едлительными движениями,  которые отличают всех 
бродячих арфистов.  Игроки в монте не за мечали арфи
ста и не слышали его музыки. 

Лицо одного из игроков показалось Рамиресу знако
м ы м .  Ну конечно,  это был чудак-пер еводчик, р аздражи
тельный иностранец, с которым он столкнулся в памят
ную ночь, когда приходил к дону П едро. Р ам ирес узнал 
его сразу, хотя вм есто лохмотьев на нем был сегодня 
парадный темный костюм , правда ,  несколько устарев
шего покроя.  Он игр ал ,  не поднимая  головы, пока не  
р астаяла м аленькая кучка серебряных монет,  лежавшая 
рядом ; тогда ,  поднявшись с сумр ачным видом ,  он кив
нул оставшимся игрокам и удалился. 

- Он проиграл  пять монет по пятидесяти центов; это 
его обычная нор м а ,  не больше и не м еньше,- сказал 
Виктор своим приятелям .- Больше он сегодня не будет 
играть. 

- Ты знаешь его? - спросил В инсенте, в восторге 
от шикарных знакомств Рамиреса .  

- Е ще бы!  - ответил Ра м ирес.- Это - ша кал, 
верный пес американос,- презрительно добавил он, ре
шив попутно отомстить незнакомцу з а  то, что тот нагру
бил ему.- Хвастает,  будто изучил наш язык,  историю 
нашей стр аны. И что ж,  когда нужно поточнее выяснить 
какой-нибудь сложный оборот р ечи или юридический 
термин ,  к кому  они обращаются ? К н а м ?  Ничуть не  бы
вало !  К нему! Вот каковы эти еретики ! Карамб а! 

- Кар а м б а !  - вскричал В инсенте, патриотические 
чувства которого был и подогреты алкоголем.  

Но Виктор р азвязал язык своему собутыльнику, имея 
в виду чисто личные интересы. 

- Такова  жизнь, друг мой !  - сказал он н аста ви
тельно.- Скажи мне,  часто приезжа ют к вам америка
нос? 

- Ты знаешь знаменитого американского адвоката -
н ашего друга - дона Артуро Пуанзета ? 

- Конечно,- нетерпеливо ответил Рамирес,- быва
ет он здесь? 

- Господи ! Да  как же ему не бывать? - р ассмеялся 
Винсенте.- Приезжает. Гостит подолгу. У него здесь кли
ентка ,  молодая вдова ,  прехорошенькая и к тому же бо
гачка .  Американка ,  как и он сам .  

Ты осведомленный человек, В инсенте. 
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В инсенте залился дробным пьяным смешком: 
- Все,  что я тебе говорю,- истинная правда ! Каж

дое словечко ! Можешь мне  поверить! 
- Кто же она, эта очаровательная клиентка?  
- Донна  Мария Сепульвида ,- сообщил пьяным ше-

потом Винсенте. 
- Ты же сказал, что она американка?  
- Так и есть. Американка .  Это случилось давно. Она  

была совсем юной. Американцы только что  появились в 
наших краях,  и она приехала с ними .  Дон Хосе Сепуль
вида , стар ый  вдовец, нанял ее гувернанткой к своей доч
ке; она и сама  была почти ребенко м .  Вечная история ! Она 
хороша собой, бедна ,  молода .  Он стар ,  сед и богат. Трут 
и пламя ! Пр авильно я говорю? Ха-ха ! Старик решился 
на добрый поступок, з адумал сделать ма.ленькую амери
кано своей богатой женой.  Но он оказался еще добрее, 
чем того хотел , и через два  года - карам б а !  - оставил 
донну Марию богатой вдовой. 

Если бы В инсенте не был так пьян ,  то непременно з а
метил бы необыкновенны й  интерес Рам иреса к его р ас
сказу. Г лаза у него так и сверкали,  уголки рта пришли 
в движение. 

- А какова она, эта кр асотка ? Высокая , стройная на 
американский л ад?  Большие глаза ,  ласковая улыбка ? 

- Неотр азим а !  Ангел во плоти ! 
- А что дон Артура?  Сперва  наня.лся к ней в адво-

каты , а потом стал любовнико м ?  
- Некоторые дум ают так,- ответил Винсенте, пьяно 

подмигнув и напуская на себя хитрейший вид,- но толь
ко нас с тобой не  проведеш ь, друг мой В и ктор ! Адвокат
ская практика не рождает любви !  Верно я говорю? Это 
давний роман ,  ручаюсь тебе головой. Он появился здесь 
впервые каких-нибудь два м есяца тому наз ад. Если слу
ш ать,  что говорят, выходит, будто она влюбилась в него 
с первого взгляда.  Absurdo ! Disparatado !  1 Говорю тебе, 
Виктор ,  это давнишний роман .  Р асстались,  потом встре
тились снова .  Что , разве  м ало м ы  знаем таких историй? 
Молодые люди любят друг друга ;  он беден ,  она бедна ; 
оба в отч аянии ;  р асстаются ; сеньорита выходит замуж з а  
богача .  Верно я говорю? 

Виктор был зачарован логикой В инсенте и даже не 
пытался скрыть своего тор жества .  Так вот она ,  р азгад-

1 Нелепость. Бессмыслица (ucn.). 
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к а !  Мало того,  что он разыскал ключ к тайне; он з аполу· 
чил Грейс l(онрой собственной персоной. Молодая вдо· 
ва . .. американка . . .  клиентка своего бывшего любовника. 
Филипа  Эшли . . .  В этом переплетении пестрых обстоя· 
тельств таились разом судьбы трех людей. В полном вое· 
торге Рамирес хлопнул своего друга по спине и nоклял· 
ся стр ашной клятвой, что второго такого хитреца, как он, 
еще не видывал свет. 
. - Я, кажется , видел ее сегодня, героиню твоей ро· 
мантической истории .  В церкви. 

- Едва ли .  Он а, пр авда , католичка,  но дон Артура не 
католик. Когда он здесь, ее р едко увидишь в церкви. 

А сейчас он здесь? 
- Да,  здесь. 
- И все-таки ты ошибаешься , друг мой Винсенте,-

настаивал н а  своем Рамирес .- Я ходил нынче к вечер· 
не и видел ее собственными г лазами .  

В инсенте сперва  пожал плечами ,  потом с пьяной в аж· 
ностью покачал головой. 

- Не мог ты ее видеть. Уж поверь мне,  сеньор Рами· 
рее.  

- А я видел ее !  - возр азил р аздр аженный Bиктop.
Borrachon ! 1 Она была в церкви.  Стоял а  у колонны.  А ко· 
гда служба кончилась,  подошла к ч аше со святой водой. 
Говорю тебе, она  был а  там. В черном платье и в м ан· 
тилье. У нее большие гл аза ,  правильный овал лица.  

Винсенте, которы й ,  по сч астью, не расслышал, как 
отозвался о нем его друг,  nотря с  головой и захохотал с 
самодовольством пьяного человека .  

- О, как ты заблуждаешься,  друг мой Виктор ! Это 
вовсе не он а !  Верь мне ,  ибо нет ничего , о чем бы я не 
знал. Женщина без провожатых, которая подошла к чаше 
со святой водой,  была донна Долорес !  Тебе не мешало бы 
знать, что никто здесь не смеет поднести святой воды дон
не Долорес. Большие глаз а ,  м аленький рот, правильный 
овал лица - так это же она !  Дур ень ты , дурень! А за
метил ты,  какая темная у нее кожа ?  

- В темноте в се  м ы  ч ернее дьявола ,- огрызнулся 
Виктор ,- откуда мне знать? А кто она такая? - спросил 
он злобно, словно предвидя какие-то неприятные ново· 
сти.- Что еще за донна Долорес? 

- Ты здесь новый человек, друг мой Виктор. Пота· 
му слуша й  внимательно. Она полукровка ,  нез аконная 

1 Пьянчужка (исп ). 
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·дочь старого ком андира  форта Сан-Изабель. По дурости 
старика , она теперь наследница всего его состояния .  Де
нег и без того некуда девать, а тут еще досталась ей дар
ственная на  ценные земли. Богатейшие земли !  Понял те
перь,  друг мой Виктор ? Что это ты на меня уставился? 
Она  живет з атворницей. Замуж идти не хочет. Пламень 
любви,  восторги,  стр асть - все это не для нее .  Она посвя
тила себя богу, друг мой Виктор. А ты-то хорош ! Спутать 
донну Долорес С альватьерра - затвор ницу, послушни
цу, монашенку - с ам ерика нской кокеткой !  Хочешь не 
хочешь, друг мой Виктор , а придется тебе выставить еще 
бутылочку! Слышишь, что я говорю? Как? Хочешь уйти, 
бросить меня здесь одного, изменник? Что ты еще там 
бор мочешь? Разве не видишь теперь сам, что оказ ался 
круглым олухом? 

Стоя перед своим приятелем , ошеломленный Виктор 
твердил роковое слово. Д а ,  именно так !  Он олух ! Он по
пался снова и на сей раз  по собственно й вине; нена
висть - дур ной советчик. Если гл а з а  не обманули его, 
если темнокожая святоша ,  имя которой он только что ус
лышал,  действительно Грейс К.онрой ,  значит,  по какому
то дьявольскому невезению, он сам подсунул ей  поддель
ную дарственную, сам вернул ей утр аченную землю. Не 
предал ли его дон Педро? Или все они вместе, Артур 
Пуанзет, Дамфи,  Жюли Деварджес, все сговорились меж
ду собой ,  чтобы вернее его одурачить? Кто знает, быть 
может сейчас ,  сию м инуту, они потешаются над ним ! От 
одной этой мысли можно было сойти с ума !  

Когда премудры й  и храбрый Винсенте, з адрем а вший 
тут же за столом,  пришел наконец в себя ,  он  припомнил с 
удивлением , что какой-то грубиян с перекошенным от я ро
сти бледным лицом тряс его за плечи ,  изрыгая попере
менно то проклятия ,  то вопли отчаяния.  

А его друг и собутыльник исчез без следа .  

Глава б 
ЭКСПЕРТ 

Ночью неслышно подкрался с моря холодный серый ту
ман .  Заполнив городские улицы, он продвинулся вниз ,  в 
доJiину, к самому Ранчо Святой Троицы , где и занял проч-
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ную позицию, невзирая на то, что солнце, едва вста в  над 
горизонтом , атаковало его с востока .  Если бы кто-нибудь 
стоял в это время на одной из церковных б ашен, он уви
дел бы, как серое холодное море з ахлестнуло принадле
жавший асьенде корраль,  а потом укрыло до половины 
белые стены самой асьенды. Человеку, задумавшему в 
тум ане пробраться к Ранчо С вятой Троицы, нелегко бы· 
ло установить цель своего путешествия , слившуюся во
еди но с ближними отрогами гор .  Ехавший в двуколке ми
стер Перкинс - переводчик с испанского - уже не пер· 
вый раз оста навливал сегодня свою кобылу и огляды
вался по сторонам,  чтобы не сбиться с пути. Наконец 
серое море схлынуло , и пропавшая асьенда показ алась 
на свет. 

Близкие знакомые мистер а  Перкинса знали о его чу
десных превращения х, но малознакомы й  человек едва ли 
распознал в сидевшем в двуколке старомодном щеголе 
неряшливого клерка с Пасифик-стрит. Волосы его были 
причесаны,  з а виты и свежепокрашены в темный цвет. По
ста ринному высоко повязанный галстук, какой  нынче ред· 
ко вст ретиш ь , подходил ему под са м ый подбородок ; на
беленное - чтобы скрыть нездоровый румянец- лицо 
своей неподвижностью походила на м аску. З астегнутый 
на все пуговицы светло-сини й сюртук, брюки со штрип· 
ка ми, сшитые в обтяжку, и л а киров а нные сапоги за 
вер шали его  необыч а йный туалет. Эту личность, отл ич
но  знакомую каждому, кто бывал во второй полови
не дня на Монтгомери-стрит, редко кто ассоциировал 
с обитателем логова на  П асифик-стрит, ну а здесь, в ок
рестностях Сан -Антонио, он был решительно никому 
не ведом. 

И тем не м енее, сколь ни был страстен этот человек, 
в асьенде его ждали и готавились принять с почетом,  з на 
чительно большим ,  нежели ему причиталось как заезже
му старому джентльмену. Только лишь мистер Перкинс 
вступил во двор ,  степенный мажердом немедля провел его 
в парадно обставленную гостиную, уже однажды описан
ную нами,  где его поджидала  донна  Долорес С альватьер
р а. Душевная чуткость и утонченность донны Долорес 
сказались в том ,  что она мгновенно почувствовала з а  экс
центричной внешностью гостя нечто взывающее к уваже
нию,  и сердечно его приветствовала .  Мистер Перкипе от
ветил почтительным церемонным поклоном. Как видно, 
он был доволен оказ анным ему приемом , польстили ему 
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и манеры хозяйки, но , как многие люди с непрочным по
ложением в свете, он был мнителен и опасался излишней 
короткости в отношениях. Когда легким движением вее
р а  донн а  Долорес указ ала ему на  кресло, он остался 
стоять. 

- Вы ничего не  з наете обо мне, но о вас мне извест
но м ногое ,- сказала она  с любезной улыбкой.- Еще до 
того , как я взяла на себя смелость просить о встрече с 
вами ,  мне  приходилось слышать от ваших друзей о вашей

' 

безукоризненной репутации, глубоком уме и обширном 
опыте .  Если вы согласитесь причислить и меня к своим 
друзьям ,  я позволю себе  сообщить вам о деле,  р ади ко
торого вы приехали.  

Старый джентльмен поклонился вторично ;  даже сквозь 
жалкую косметику на его лице было заметно , как си.1ь
но он покр аснел от смущения. Это не  укрылось от донны 
Долорес;  чтобы дать  гостю время оправиться , она отошла 
к старинному секретеру. Отомкнув ящик, она извлекла 
оттуда сложенный вчетверо л ист бумаги,  как видно ,  до
кумент;  потом , пододвинув к секретеру два стул а ,  села .  
Мистер Перкинс,  видя , что  его приглашают к деловому 
разговору,  присел на  второй стул . 

- Хочу предупредить вас  заранее,- сказала донна 
Долорес,- хоть вы и знаете в общем суть моего дел а и 
привыкли к подобным дела м ,  что вопросы , которые я на 
мереваюсь вам  задать, могут вас  удивить; в особенности 
же, когда я подробно изложу вам  свои н амерения .  Вот 
у меня в руках дарственная грамота ,  выданная ,  как сле
дует из ее текста ,  моему . . .  отцу . . .  покойному дону Хосе 
Сальватьерра .  Взгляните на  нее вни м ател ьно и затем ,  ис
ходя из своего опыта , ответьте мне на один-единствен
ный вопрос.- Она помолч ал а ,  как  бы в нерешительности, 
потом добавила : - Е ще хочу сказать вам ,  что я не сnя
зываю с этим документом никаких денежных расчетов .  
В аш ответ, каков бы он ни  был ,  не  повлечет за  собой ни 
м алейших юридических последствий .  Я никогда не потре
бую от вас подтвердить его нг. суде. В а ш  ответ не выйдет 
за стены этой ком н аты и никак не отр азится на денежной 
цен ности документа , который я сейч ас предложу вашему 
вниманию.  Более того, з а  ва м и  останется право персме
нить впоследствии свое м нение по этому вопросу и даже 
публично отвергнуть то, что вы сейчас мне скажете, если 
у вас в том будет нужда.  В ы ,  кажется,  удивлены,  сеньор 
Перкинс? Но я очень состоятельная женщина. И я при-
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звала вас не для того, чтобы приумножить свое богат-
ство. 

Итак, вы хотите з нать,- спросил мистер Перкинс,  
на этот р аз совершенно естественным тоном ,- подлин
ный это документ или ф альшивый ?  

- Да,  подлинный это документ и л и  ф альшивый.  
Он взяJ1 документ в руки,  развернул его с профессио

нальной небрежностью, бросил беглый взгляд на подпи
си и печати и вернул его донне Долорес. 

- П одписи не  вызывают сомнения,- кр атко ответил 
он; потом , словно желая пояснить, почему он так катего
ричен , добавил : - Я уже видел этот документ. 

Чуть з аметным движением донн а  Долорес обнаружи
ла свое недовольство. Мистер Перкинс был озадачен.  Как 
это поним ать? Он сообщает клиентке, что у нее подлин
ный документ на  владение ценной собственностью, а она 
недовольна .  Он устремил на  нее удивленный взгляд. 

- Значит, вы считаете, что г рамота подлинная ? -
спросила она ,  слегка вздохнув. 

- Грамоты,  подобные этой ,  безоговорочно утвержда
ются в В а шингтоне,- ответил он без за пинки.  

- Ах, вот что ! - сказ ала  донна  Долорес .  Этот чисто 
женский ком мента рий как-то обесценил заключение сень
ора Перкинс а ;  р аздосадованному юристу пришлось з а
щищаться . 

- А почему вы сомневаетесь в подлинности своей 
да рственной?  

- Могу вам сказать. Она  была  лишь недавно обна
ружена в бум агах  дон а  Хосе; а кроме того,  существует 
вторая  такая же грамота .  

Сеньор Перкинс протянул руку, взял документ, вни
м ательно обследовал его , поглядел н а  свет, потом снова 
положил на  место. 

- Эта дарственная в порядке,- з а я вил он.- А где 
вторая?  

- У меня  ее нет,- сказ ала  донна  Долорес. 
Сеньор  Перкинс пожал плеч а м и .  Сохр аняя  глубокое 

почтение к донне Долорес, он  не  мог в то же время не осу
дить легкомыслия женщин в вопрос а х  юриспруденции.  

- Как же тогда я могу и х  сравнить? 
- Если мой документ поддельный,  в сравнении нет 

нужды,- быстро возр азила донна  Долорес.  
На мгновение мистер Перкинс был озадачен. 
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� - Может быть, здесь кроется недоразумение? Кому 
была выда на втор ая  дарственная и когда?  Где она 
сейчас? 

- Обо всем этом я и хотела вам р ассказать. Она бы
ла выдана  пять лет тому назад н а  имя доктор а Девард
жеса . . .  Простите, вы ,  кажется, что-то сказа.rJ.И? 

Сеньор Перкипе не произнес ни сJюва ,  но сумрачный 
взгляд его был прикован к донне Долорес. 

- В ы  сказали, на имя доктора  . . . Деварджеса?  - пе
респросил он ,  з апинаясь. 

- Да. Вы  знали его? 
Теперь смущен а был а донна Долорес. Она прикусила 

губу и чуть нахмурила брови.  С минуту о б а  молчали,  по
глядывая друг на  друга .  

- Я где-то слышал это имя,- сказал н а конец м истер 
Перкинс, р ассмеявшись не очень н атур ально. 

- Возможно. Это был известный  ученый,- сдержан
но пояснила  до нн а  Долорес.- Он умер.  Перед смертью 
он отдал свою дарственную девушке по имени . . .  - донн а  
Долорес задумалась,  п р и поминая ,  видимо, к а к  звали де
вушку,-. . .  по имени Грейс Копрой.  

З амолчав,  она быстро взглянул а н а  собе:едника ,  но 
лицо мистер а Перкинса снова стало непроницаем ы м ;  его 
м инутное волнение прошло. Кивнув , он пригласил ее  про
должать р ассказ. 

- Итак, ее звали Грейс Копрой,- торопливо повто
рила  дон н а  Долорес, тоже, как  видно, успокоившись.
Через пять лет некая авантюристка ,  назвавшись именем 
Грейс Копрой,  предъявила права  на  эту землю. Потом ,  
поняв, как видно, что довести самой дело до конца будет 
нелегко, она - не знаю уж с помощью каких уловок -
покорила сердце Гэбриеля Конроя,  з аконного наследника 
своей сестры , и вышла з а  него з амуж. 

Донна  Долорес смолкла , как видно, взволнованная 
собственным р ассказом ; щеки ее порозовели , в голосе по
слышались металлические нотки;  вернее всего,  это было 
негодование слишком чувствительного сердца .  Впрочем , 
мистер Перкипе ничего не заметил. Последние несколько 
минут он  сидел с р ассеянным видом , словно з адум авшись 
о чем-то. О н  уставился на  стену перед собой тем же при
стальным взглядом,  каким только что глядел на  донну 
Долорес; его изможденное лицо, прикрытое маско й  юно
сти , выглядело сейчас совсем старым. 
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� - Что ж,- промолвил он наконец, с усилием прихо� 
дя в себя.- Все это говорит лишь о том ,  что вторая дар· 
ственная вполне может оказ аться столь же ф альшивой, 
как  и ее владелица.  Тогда единственный недостаток в а
шей дарственной будет тот, что ее не сразу н ашли.  Но в 
этом ничего подозрительного неr.  В ы  должны помнить, 
когда ваш покойный отец получил ее, земли здесь ниче
го не стоили ; он м ог о ней совсем поз абыть .  

Мистер Пер кинс поднялся, как бы считая беседу окон
ченной.  Каз алось, он спешил удалиться ;  в лице его сно
ва  прог.пянуло выр ажение какой-то болезненной самоуг
лубленности. Донна Долорес поднялась вслед з а  ним ; ее 
взгляд выражал разоча рование. 

Еще ми нута , и он ушел бы прочь; жизненные 
пути этих двух людей, столь естественно и в то же вре
мя та инственно скрестившися,  разашлись бы  на всег
да. Но, подойдя к дверям ,  он обер нулся и з адал незна 
чащий вопрос; от этого вопроса з ависел а судьба их 
обоих. 

- З н ачит, если я верно вас понял, н астоящая Грейс 
Конрой пропа л а ?  А этот .. . доктор Деварджес . . .  - Он про
изнес имя так ,  словно оно ничего ему не говорило.- Док
тор Деварджес умер . Откуда же самозванка добыла не
о бходимые сведения,  чтобы предъявить права на  землю? 
Кто она  такая?  

- Не знаю. Когда она выходил а з амуж за Гэбриеля 
Конроя,  то назвалась вдовой доктора  Деварджеса .  Что ? 
Что вы сказали? О, пресвятая дева! Что с в ам и ?  В ам дур· 
но ? Сейчас я позову С анчеса. Побудьте здесь. 

Он упал в кресло, но это длилось всего одно мгнове
ние. Она не успела еще повернуться , чтобы позвать на 
помощь, как он поднялся и взял ее за руку.  

- Мне уже лучше,- сказал он ,- не беспокойтесь, 
со м ной это бывает. Не глядите н а  меня так  и не  зовите 
никого на помощь. В се, что мне требуется,- это стакан 
воды. Бл агодарю вас.  

Он взял у нее из рук стакан ,  но  пить н е  стал ,  а ,  отки
нувшись в кресле и запрокинув голову, принялся не спе
ша поливать себе водою лоб. Потом , вынув из карм ана 
большой шелковый платок, вытер досуха лицо,  выпря· 
мился и посмотрел н а  свою хозяйку. Вода смыла румяна 
и белила; туго затянутый галстук р аспустился ; сюртук 
мистера Перки нса был р асстегнут и висел на его тощем 
теле как на вешалке; JJицо побагрqвеJrо; еще не просох-
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шие волосы торчали в разные стороны. Тем не менее он 
вполне владел собой и в голосе его не чувствовалось ни 
м алейшего з амешательства. · 

- Прилив крови к голове,- сказал он очень спокой
но,- я уже с утр а чувствовал, что будет приступ. Сейчас 
прошло. Главное посидеть, запрокинув голову, и облить
ся холодной водой. Н адеюсь, ваш ковер не  пострадал. Но 
вернемся к вопросу, который мы обсуждали.- СловнЬ 
позабыв о своей ведавней чопорности , он  пододвинул 
кресло поближе к креслу донны Долорес.- Д айте-ка  м не 
еще р аз взглянуть н а  вашу дарственную.- Он взял в ру
ки документ, достал из кармана  небольшую лупу и при
нялся тщательно изучать подпись.- Ну что ж !  Подпись 
подлинная. Печать на месте. Бумага гербовая ,  он ощу
п ал бум агу,- вы,  конечно,  правы ; госпожа Деварджес 
авантюристка. Она совершила мошенничество, и доку
мент ее поддельный.  

- Я в этом  не  уверена ,- сказала донна Долорес. 
- Почему? 
- А что если вторая  дарственная будет в точности,  

как эта ,- и бумага ,  и подпись, и печать? 
- Все равно это ничего не доказывает,- поспешно 

возразил мистер Перкинс.- Послушайте. Во времена, ко
гда была выдана эта дарственная ,  сотни подобных блан
ков за подписью губернатора  валялись в губер наторской 
канцелярии без всякого присмотра ;  секретарю достаточ
но было вписать имя  нового владельца земель, и доку
мент был готов. Так вот ,  ваша госпожа Деварджес, эта 
самозванка , сумела р аздобыть такой бланк - со време
ни  американского нашествия подобных случаев было уже 
м ножество - и у нее на руках оказалась дарственн ая ! 
Но  нас она  не перехитрит!  Я знаю почерк почти всех кан
целяр истов и переписчиков - я сам служил там пере
писчиком .  Поручите дело мне,  донна Долорес, поручите 
это дело мне ,  и я р азрблачу ее так же, как р азоблачал 
других. 

- Вы позабыли,- холодно возразила донна Доло
рес ,- что я не склонна передавать дело в суд. Кроме то
го, если эти испанские дарственные грамоты так просто 
было подделать, почему не может оказаться поддельной 

:и моя? Вы сказали, что знаете почерк всех старых пере
писчиков ;  взгляните на·мою дарственную. 

Нетерпеливо схватив документ, мистер Перкипе стал 
просм атривать ту ч асть, которая была написана от руки. 
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К.ак странно!  - пробормотал он.- Не моя рука, 
не Санчеса и не Руза. К.акой-то незнакомый почерк. А это 
еще что? Дата переправлена и опять новым почерком. 
Этот я, кажется , знаю. Но где же я его видел? Уж не в 
конторе ли?  - Он замолчал, провел рукой по волосам,  
попытался что-то припомнить, но безуспешно.- С какой 
же стати?  - спросил он без всякой в идимой связи 
с предыдущим.- Этот документ не может б ыть фаль
шивым . 

- Допустим ,  что тот, второй документ - подлинный 
и что эта женщина завладела им  какими-то темными пу
тями .  Допустим далее, что кому-то об этом стало извест
но, и вот, чтобы стать у нее на пути и в то же время не 
выдать себя, ее противник делает ловкий ход, пускает в 
обращение вторую - поддельную - дарственную. 

- Но кто же? 
- Это мог быть брат Грейс К.онрой - нынешний муж 

этой женщины ... Или, предположим , еще кто-нибудь ... -
добавила донна Долорес в пекотором смущении и зали
ваясь румянцем ,  заметным даже на ее бронзовых ще
ках ... - кто не верит,  что настоящая Грейс К.онрой умер
ла или пропала без вести. 

- Предполо жим , что черти в аду .. . П ростите меня,  
пожалуйста! Дело в том ,  что те,  кто подделывает доку
м енты , редко руководствуются м отивами чести и справед
ливости. И потом ,  к чему им было подделывать документ 
на ваше имя?  

- Все з нают, что я богата,- сказала донна Доло
р ес.- А кроме того,- добавила она, опуская взор столь 
гордо и застенчиво,  что даже углубленный в свои думы 
человек, сидевший сейчас перед ней, почувствовал неволь
ное волнение,- говорят . . .  что люди считают меня щед
рой и справедливой.  

Мистер Перкипе по г ляд ел на нее с нескры ваемым вос
хищением . 

- Ну, а если мы  предположим ,- сказал он с горечью, 
которую, казалось, почерпнул сию минуту, глядя на свою 
собеседницу,- что эта женщина, эта авантюристка и са
мозванка, наделена такими пороками,  которые вы , не
смотря на все ваши теории,  бессильны предугадать. Ес
ли она такова, что может отравить душу любого мужчи
ны,  я не говорю уже о том несчастливце, который явля
ется ее мужем ;  если она дьяволица в образе женщины; 
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если ей дано так околдовать разум и сердце мужчины, 
что даже когда она предает его, он все равно считает ее 
невинной жертвой,  а себя виновным ; если она не способ· 
на  ни на  какое искреннее чувство и каждое действие ее, 
каждый поступок продиктованы только хитростью и эго
измом, каждая слеза и улыбка точно рассчитаны,- что 
же, вы дум аете, подобная женщина, которую вы,  сл ава  
всевышнему,  не  можете даже себе представить, эта жен· 
щина не  предусмотрела заранее все опасности,  какие мо· 
гут ей угрожать? О ,  она все предусмотрела! 

- Если только,- промолвила донна Долорес, поблед· 
нев и глядя на него с каким -то странным выражением ,
если только ее не преследует человек, когда-то любивший 
ее и ныне жаждущи й мести. 

Сеньор Перкипе вздрогнул . 
- О да ! Вы правы! - пробормотал он ,  как бы рас

суждая сам с собою.- И я поступил бы так .  Да ,  если 
бы подумал об этом раньше. Вы правы, донна  Долорес ! -
Он отошел к окну, потом быстрым шагом вернулся , з а
стегивая на ходу сюртук и приводя в порядок свой гал·  
стук.- Сюда идут! Предоставьте это дело мне  . .Я выяс· 
ню и то, что интересует вас ,  и то, что и нтересует меня . 
Согласны вы доверить мне этот документ? - Донна  До· 
лорес, не говоря ни слова,  передала ему дарственную.
Благодарю вас,- сказал он,  напуская н а  себя прежнюю 
церемонность, которая , по-видимому, была связана боль
ше с его фантастическим галстуком и тесно застегнутым 
сюртуком , нежели с какими-либо физическими  и м ор аль· 
ными чертами его личности .- Надеюсь, вы более не счи
таете м еня беспристрастным в этом деле,- добавил он 
с загадочной улыбкой.- Adios! 

Она хотела еще о чем-то спросить его , но в эту м ину· 
ту со двора послышались голоса и цоканье копыт. Тороп· 
ливо откланявшись, сеньор Перкипе исчез . Почти в ту же 
минуту дверь отворилась снова,  и в комнату вбежала, 
смеясь и сияя , кокетливая м несие С епульвида .  

- З наешь,- сказал а эта очаровательная дам а ,  едва 
переводя дух,- я заметил а ,  что возле некоторых бого
мольных молодых особ и прославленных з атворниц вьет
ся больше мужчин, чем возле нас, грешных. Уже подъез
жая к твоему поместью, я насчитала двух кавалеров, а 
здесь ты беседуешь наедине с каким-то преетзрелым ден
ди.  Кто он такой?  Новый адвокат? С колько же их у тебя? 
У меня только один.  
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- И ты им вполне довольна ,- улыбнулась не без не
которой суровости донна  Долорес и л асково похлопала 
подругу по щечке своим веером.  

- Пожалуй,  что да ,- з ардевшись, отозвалась та .
Довольна. Я прискакала сюда со скоростью курьерской 
почты, чтобы сообщить тебе новости. Но сначала  скажи 
мне, кто этот дерзкий,  отч аянный джентльмен,  гарцую
щий за огр адой?  Уж не секретарь  ли твоего адвоката? 

- Не знаю,  о ком ты говоришь. Быть может, и сек
р етарь ,- р авнодушно отозвалась донна Долорес.- Р ас
скажи лучше свои новости. Я жду с нетерпением.  

Но мнесие Сепульвида подбежала  к глубоко про
резанному в стене окну и осторожно в ыглянула на 
ружу. 

- Нет, юрист тут ни при чем. Он мчится в своей дву
колке, должно быть, торопится выбраться из тум а н а ,  а 
вот джентльмен нее там же, на  прежнем месте, Доло
рес !  - Мнесие Сепульвида повернулась к подруге и по
глядела на нее притворно строго и в то же время насмеш
ливо .- Ты не отделаешnся от м еня так легко ! Кто этот 
джентльмен? 

С томительным предчувствием,  что ей п редстоит сей
час встретить произительный взор Рамиреса ,  донна  До
лорес подошла к окну и стал а так, чтобы ее нельзя было 
заметить снаружи . Первый же взгляд убедил ее,  что 
ее стр ахи неоснов ательны ;  это был не Ра мирес. Успо
коившись, она смелее приподняла зана весь.  В ту же 
минуту таинственный всадник повер нул коня : прямо на 
нее глянули темные гл аза  Джека Гемл ина.  Донна  До
лорес мгновенно опустила з а н авесь и обернулась к под
р уге. 

Я не знаю его. 
Ты уверена в этом ,  Долорес? 
Конечно , Мария .  
Ну что ж !  Будем тогда считать, что он влюблен 

в меня.  
У.тrыбнувшись, донна Долорес л асково погл адила по

другу по розовой щечке. 
Ну и что же дальше? - спросила она нетерпе-

ЛИБО. 
Да,  что же дальше? - откл икнулась мнесие 

Сепульвида ,  смущенная и довольная в одно и то же 
время .  
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- Ты хотела сообщить мне  новости ,- сказал а доа
на  Долорес.  

- Конечно ,- ответил а  м несие С епульвида ,  испыты
вая тер пение подруги.- Это случилось н а конец. 

- Случилось наконец? - повторила  донна  Долорес, 
и лицо ее приняла строгое выр ажение.  

- Да, он снова приезж ал  сегодня .  
- Он просил твоей руки? - спросила донн а  Долорес, 

отвернувшись к окну и р аскрывая  свой веер. 
- Он п росил моей руки.  
- И что же ты ему ответила?  
М и  сси с Селульвида весело подбежа л а  к окну и о г ля· 

делась кругом .  
Я сказ а л а  е м у  . . .  
Что ?  

- Нет! 

в.  Врет Гарт 



КНИГА ПЯТАЯ 

РУДА 

Глава 1 

В КОТОРОй ГЭБРИЕЛЬ ВЫНУЖДЕН СЧИТАТЬСЯ 
С ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМИ 

После того как мистер Питер Д амфи посетил Гнилую 
Лощину, обитатели поселка уже не удивлялись ничему. 
Разве не побывал у них лично великий капиталист, удач
ливейший из биржевиков? ! Когд.а р аспростр анилась 
весть, что создается новое акционерное общество для 
разработки богатого серебряного рудника на хол ме 
Конроя ,  все приняли ее как должное. В этой связи возни
кли две отлично разр аботанные теории. Первая была 
таков а :  Дамфи затеял дерзкую спекуляцию, чтобы выз
в ать строительную лихор адку в Гнилой Лощине и пре
вр атить поселок в крупный город; история с открытием 
серебряной руды - дутая ; тем не менее, чтобы придать 
ей какое-то оправдание, Дамфи бросит крупные деньги 
н а  строительство рудодробилки и обогатительного заво
да ; уже пять лет тому назад Дамфи наметил этого про
стака Гэбриеля Конроя как подставное лицо;  пустая 
болтовня о том , что Гэбриель Конрой якобы владеет те-
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перь состоянием в дв а с половиной миллиона долларов, 
прикрывзет лишь тот непреложный ф акт, что он получа 
ет от Дамфи тысячу долл аров в год наличными за пр аво 
по,1ьзоваться его именем ; каждый р азумный человек 
должен извлечь все, что можно, из своей земельной 
собственности , пока этот мыльный пузырь не лопнул . 
Изложенной теории придерживалась добр ая половина 
обитателей Гнилой Лощины. З ато вторая половина р ас
пол агала совершенно иными сведениями .  Согл асно этим 
сведениям,  все происшедшее было делом счастливого 
случая .  Мистер Питер Дамфи,  приехавший в Гнилую Ло
щину по своим личным делам ,  прогуливалея как-то с Гэб
риелем Конроем рука об руку по его участку и поднял 
чем-то приглянувшийся ему кусок породы. «Похоже н а  
серебро»,- сказал Дамфи. Гэбриель в ответ только р ас· 
смеялся. Тогда мистер Питер Да мфи,  который не смеет
ся никогда,  повернулся к Конрою и сказал ему в своем 
обычном деловом тоне : «даю семнадцать миллионов за 
участок и з аяночные прав а ! »  Гэбриель - вы ведь знаете 
этого осла ! - тут же согласился и потерял на этом, сэр ,  
не менее полутораста миллионов, по самым скромным 
подсчетам ! Такова была вторая теория ;  ее придержива 
лись более впеч атлительные и эмоциональные элементы 
Гнилой Лощины. 

Как бы там ни  было, а в течение двух-трех недель,  
посдедовавших з а  визитом Дамфи, самая земля в поселке, 
казалось, з ашевелилась под благодатным влиянием ве· 
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ликого спекулянта. Повсюду валялись бревна и доски 
первые ростки будущего строительства ;  новые дома 
поднимались буквально н а  глазах;  на  голом склоне горы 
закладывался огромный фундамент конроевского обога
тительного з авода .  Скромный п ансион мнесие Маркл был 
признан  не  соответствующим величию и новым потреб
ностям Гнилой Лощины;  на  его месте вырос отель.  
Издатели ежедневной газеты , которая стала в ыходить 
в поселке - я хотел бы особо отметить этот факт как 
важное свидетельство прогресса ,-сообщили об открытии 
нового отеля с той непринужденностью стиля и изя
ществом ,  которые, увы, остаются для нас недосягаемы м 
идеалом : 

«Открывшийся н а  днях отель «Великий Конрой» 
будет находиться под упр авлением миссис Сьюзен Маркл , 
таланты которой как chef de cuisine 1 , широкое госте
приимство и неповторимое личное очарование известны 
всему населению Гнилой Лощины.  В помощь мнесие 
Маркл опред·елена ее м ногоопытная сотрудница м исс 
Сара  Кл арк. По резвости, с какой она бросает котлеты 
на сковородку, мисс Сол держит первенство в округе 
Плюмас». 

Эта очевидная эволюция жителей Гнилой Лощины 
по пути утонченности нравов привела наконец к тому, 
что под сомнение было взято и са мое название поселка.  
Некоторые предлагали переименовать Гнилую Лощину в 
Среброполис, приводя против старого назва н ия 1 0т аргу
мент, что «где м ного серебра ,  там  гнили бы rь не может» . 

Гэбриелю была поручена почетная и ответственная 
должность гл авного смотр ителя руда:ика , хотя на самом 
деле всеми адмии истр ати в н ы м и  и коммерчески м и  дел ами 
ведал приелэнный из С а н - Ф р анциска энергичный,  зу
бастый молодой парень, достигавший Гэбриелю примерно 
до пояса. Такое р аспреде.т1ение обязанностей отвечало 
желаниям Гэбриеля, которому всегда бывало не  по себе,  
когда он отрывалея от физического труда . Ком пания, 
в свою очередь, не очень доверяя его административным 
талантам,  весьма считалась с его влиянием на  рабочих, 
которые ценили Гэбриеля за простоту в обр ащении 
и всегдашнюю готовность подставить свои могучие плеч и, 
если в том возникала хоть м а .'Iейшая надобность. Когда 
окончательно выяснилось, что разбогатевший Гэбриель 
остался все тем же добряком Гэбриелем, он сделался 

1 Шеф-повар (фр.) .  
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всеобщим любимцем .  Стар атели с удовольствием демон
стрировали заезжим гостям этого скромного, непритяза 
тельного великан а, р а ботавшего, как  и все  они,  лоп атой 
и киркой;  а потом сообщали - в качестве дополнительной 
информ ации,- что ему принадлежит половин а серебря
ного рудника и что у него в кармане  семнадцать милли
онов долларов .  Гэбриель всегда был з астенчив и 
чуждалея шумной ком пании ;  теперь же, подавленный 
свалившим ся на  него богатство:-.1 , он искал  общения лишь 
с с а м ы м и  скромными из своих тов арищей.  В иноватый 
вид, с которым он выслушивал намеки на свое богатство, 
подкреплял уже упомянутое мнение, что никаких милли
онов у Гэбриеля не  было и нет и что он креатура П итер а 
Дамфи .  

Любопытно, что, сходясь н а  том ,  что Гэбриель лично 
игр ает весьма  м алую роль в наступившем процветании 
поселка ,  обитатели Гнилой Лощины - и в этом хар актер 
н ы м  образом сказались и х  п редр ассудки и м ал ая прони
цательность - нисколько не  подозревали о действитель
ной роли его жены.  С самого начал а  все согл асились н а  
том , что преимуществ а мнесие Конрой над е е  мужем сво
дятся к ее женским ч а р а м ,  любезным манерам и кр а соте. 
С ейчас  все пол агали ,  что, отогревшись в лучах богатст
ва ,  эта прелестная б а бочка перепорхнет сперва  н а  дРIУ
гой цветок, потом на третий,  а потом и вовсе улетит из 
Гнилой Лощин ы  и от своего супруга  в поисках чего-либо 
поинтереснее. «Вот увидите, сама улетит, а с нею и де
нежки ! » - такова была господствующая точка зрения . 
Гэбриеля ,  который не проявлял ни м алейшей тревоги по 
этому поводу, жалели и отчасти презир али .  Только сов
сем глупый человек мог с подобным ра внодушием отно
си11ься к двусмысленной репутации своей жены !  Даже 
м иссис Маркл ( попытки которой умилостивить грозщую 
Олли были,  кстати сказать, отвергнуты этой юной осо
бой) , даже миссис Маркл и та присоединилась к общему 
мнению, что в дом е  Конроев безр аздельно вл аствует и 
п р а вит неведома откуда взявшаяся иностранка.  

Однако,  вопреки зловещим пророчеств ам ,  мнесие Кон
рой не обнаруживала ни м алейшего н а м ер ения покинуть 
своего мужа . С необыкновенной быстротой,  присущей 
всему, что произрастает в здешнем благодатном клим ате, 
па  холме  Конроя появился новый дом . Он стоял, окружен 
ный сосн а м и ;  в жаркие л етние дни свежий тес пузырился 
смолой и источал  сам  лесные аром аты. Внутри дом был 
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отлично обставлен ; женственность и вкус миссис Конрой 
сказались в веселых ситчиках, которыми она обила всю 
мебель, в белых шелковых занавесках, в изящного риаун
ка коврах;  побуждаемый бр атской любовью, Гэбриель 
привез огромный рояль и учительницу музыки для Олли. 
В иднейшие люди округа навещали Конроев ; даже лица , 
заним ающие ответственные посты в администрации шта
та,  не могли теперь отрицать, что мистер Дамфи придал 
определенную респектабельность Гнилой Лощине; они 
признали и то, что м несие Конрой бесспор но привлека
тельная женщина .  Достопочтенный м истер Бланк, когда 
он приезжал последний р аз в Гнилую Лощину для встре
чи с избирателями,  обедал у мнесие Копрой.  Именно в 
гостиной Конроев досrопочтенный судья Бисуингер впер
вые поведал слушателям некоторые из своих на иболее 
блистателъных анекдотов. Могуч ая грудь полковника 
Старботтла не раз  и не два тревожно вздымалась от га
строномических шедевров миссис Копрой ;  он увез  из Гни
лой Лощины весьма живые впечатления о прелести хо
зяйки, которыми не уставал в дальнейшем делиться с 
друзьями ;  а р авно и уверенность в своем собственном ус
пехе, которую также не считал возможным скрывать. С а м  
Гэбриель м ало бывал в новом доме, фактически прихо
дил только поесТiь и поспать. Если же Олли удавалось 
задержать его подальше, то Гэбриель без сюртука , в од
ной жилетке, отсиживался на з аднем крыльце, ссылаясь 
на то, что табачный дым из его короткой черной трубки 
может самым роковым образом отравить воздух во внут
ренних помещениях. 

- Не обращай на  м еня внимания, Жюли,- отвечал 
он жене, когда та умоляюще твердила ,  жертвуя своими 
привычками и вкусами ,  что ей нравится таб ачный дым .
Не обращай на  меня вним ания,  мне здесь преотлично. 
Я ведь всегда любил сидеть на вольном воздухе и сейчас 
люблю.  Ты знаешь, этот табачный щух, он может так за
стрять в занавесках, что его и не выбьешь оттуда ;  а к то
му же,- продолжал Гэбриель, словно не замечая любез
ного протеста,  с которым миссис Конрой встречала эту 
ею же в свое время выдвинутую теорию,- к тому же по
думай  о подружках Олли и об учительнице ;  они-то ведь 
не жили со мной р аньше, не  знают моей трубки и при
вычки к ней не  имеют. А еще слышал я,  что дым от этого 
трубочного табака так действует на струны рояля,  что 
оп1 совсем игр ат,ь перестают. Прелюбопытнейшая J..:.IТy· 
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ка - рояль!  Говорят, он такой нежный да болезненный ,  
все  р авно что грудной младенец! Я поглядел как-то раз ;  
струны у него впритык одна к другой , что  твои постром 
ки, если запрячь р азом шестерку мулов ; удивительное де
ло,  как это они между собой не  пер епутаются . 

Гэбриель  не  имел обыкновения вним ательно всмат· 
риваться в лицо своей жены ; если бы он взглянул на нее 
в эту минуту, то понял бы,  вероятно, что рояль не един 
ственный инструмент н а  свете, с тонкими стр унами кото
рого надлежит обращаться с осторожностью.  Чувствуя, 
однако,  недоволъство мнесие Конрой и смутно подозре
вая ,  что он является тому причиной, Гэбриель прекр ащал 
р азговор и м едленным шагом удалялся прочь. Излюблен
ным его убежищем оставал ась ста р ая хижина .  Никто в 
ней не  жил,  строение гнило и шло к упадку. Но Гэбриель 
отказывался снести свой прежний дом , хотя после того 
как он построил два новых, ста р ая хижина  только обре
меняла и безобразила его землю. Он сам не  сумел бы 
сказать, что  побуждало его  идти к давно  з аброшенному 
очагу и курить там в одиночестве. Это не было сентимен
тальным сожалением о прошлом ; скорее, силой привыч
ки ; но в этом одиноком человеке и она каз алась трога
тельной. 

Возможно, Гэбриелю стало ясно теперь, что р азли
чие во вкусах и склон ностях, которое он и р аньше с у див
леннем и грус11ью отмечал,  нар астая год от году, выну
дит его наконец расстаться с Олли ; более того , сделает 
их р азлуку условием ее будущего благополучия.  Неско
лько р аз он заговаривал с ней об этом с обычной своей 
откровенностью. А однажды, когда учительница музы
ки  пригласила его послушать игру Олли, он в самых 
вежливых выр ажениях отказался,  прибавив  напоследок, 
что «В мелодиях ничего не см ыслит». 

- Пол агаю,  мисс, что меня в это дело лучше не втя 
гивать. Девочка долж"н а  р асти , не  дум ая ни обо мне, ни  
о моих  вкусах;  да и о чем  здесь вообще дум ать! 

Увидев к ак-то Олли в ком пании р азодетых, шикар 
ных подруг, приехавших к ней  в гости из С акраменто, 
он, чтобы избежа11ь встречи с ними, свернул на  боко
вую тропинку. Р азве справиться ему, тяжелодуму и гро
м адине, со сверхъестественной живос11ью этих юных су
ществ? 

С другой стороны, возможно, что и Олли, увлечен
н ая новой жизнью и теми переменами, которые принес-
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ло с собой богатство, стала менее чуткой к настроениям 
и чувствам брата ,  не стремилась, как прежде, к тесной 
близости с ним.  Она видела ,  что и Гэбриель стал бо.1ее 
важной переоной в поселке с тех пор как р азбогател ; 
ей нравилооь, что друзья стали м ного обходительнее с 
ним и даже выказывают при встрече некоторые внеш
ние признаки почтения. Олли была честолюбива ;  новые 
условия жизни питали эту сторону ее н атуры .  Консер 
вативность брата,  неповоротливость, черты «деревен
щины», безнадежно з асевшие в нем и выглядевшие с 
каждым днем все нелепее, не пробуждали в ней более 
сочувствия, как р аньше, а только лишь р аздр ажали.  
Чтобы отвлечься, она  искала новых впечатлений 
юнос11ь брала  свое. И так, медленно, но неуклонно, час 
з а  часом ,  день з а  днем,  они отходили все дальше друг 
от друга ,  пока в один прекр асный день Гэбриель не со
общил приятно удивленной мнесие Конрой,  что он за 
кончил все предварительные хлопоты для отправки Ол
ли в пансион в С акра менто. Как уже было договарена 
р аньше, этот шаг означаJr ,  что супруги Конрой вскоре 
отправятся вместе в давно з адум анное путешествие по 
Европе. 

Поскольку Гэбриел1ь был не такой человек, чтобы 
долго хранить что-либо в тайне, Олли была прекрасно 
осведомлена о его намерениях и лишь ждала формаль
ного извещения, которое, как она знала на uерняка, бу
дет сопровождаться торжественной и весьм а  серьезной 
беседой . С той поры, что девочка усвоил а критическое 
отношение к брату, ее, как и некоторых взрослых, ста
ла сердит·ь осторожно-многозначительная м анера, с ко
торой Гэбриель приним алея объяснять вещи, и так по
нятные с первого слова .  После длительной совместной 
прогулки по лесным тропам они выбр ались к м аленькой 
полуразрушенной хижине. Здеоь Гэбриель остановился . 
Оглядевшись вокруг, Олли пожала плечами .  Гэбриель, 
для которого психология Олли была м ного яснее, не
жели психология любой другой представительницы жен
ского пола ,  сразу понял смысл ее движения .  

- Да,  неказистое местечко, Олли,- начал он ,  поти
рая руки,- но было время,  мы недурно жили здесь с 
тобой вдвоем.  Помнишь, Олли, как  я по вечерам ,  при
ходя с р а боты, принималея чинить твою одежду, а ты 
уже спала?  А то платьице, что я полудил и заклепал ,  
ты еще не  з абыла ?  



Гэбриел.ь р а ссмеялся чуточку неуверенно, зато очень 
громко. Олли тоже засмеялась,  правда , не  столь весело, 
как ее брат, и потупила взор, оглядывая свое платье. 
Гэбриель тоже поглядел н а  нее вним ательно. Не  та к-то 
п росто было обнаружить в стоявшей перед ним девочке 
м аленькую озорницу, котор ая еще совсем недавно - ах, 
как это было давно! - сидела ,  прикорнув у его ног, в 
этой самой хижине. И не  то смущало его, что Олли бы
л а  нарядно одета и причесана  по моде, нет, гл авное бы
ло в том ,  что она  стала проявлять в этих  вопросах раз 
борчивость и требовательность,  которые свидетельство
вали о чем -то новом в ее хар актере, о чем -то непонят
ном и чуждом Гэбриелю. Глядя на  нее, он чувствовал ,  что 
еще одно разочарование поселится у него в душе. Он 
мечтал когда-то, что ,  подросши,  Олли будет втор ая Грейс 
и тем утешит его тоску по пропавшей сестре ;  сейчас 
было видно, что и эта надежда не оправдалась.  Одна 
ко  не такова  была  н атур а Гэбриеля,  чтобы винить в чем
либо Олли ; он предпочитал объяснить кр ах своих на
дежд общими  закон ами человеческого бытия,  недоступ
ными его поним анию.  

Когда он  в общей форме изложил свои сом нения ире
мудрому Джонсону, то получил от этого философа сле
дующий ответ : «Щенок всегда тот же щенок, пусть 01;1 
даже вырастет в здоровенного пса,  а ребенок - тот ме
няется.  У одного - инстинкт,  у другого - р азум.  Понят
но?» 

Между тем у Олли вид хижины вызвал воспомина
ния ,  нисколько не перекликавшиеся с воспоминаниями 
ее брата .  

- А ты помнишь, Гэйб,- воскликнула она ,- тот ве
чер, когда сестрица Жюли пришла к нам в пер вый р аз 
и стал а  вот здее:ь , в дверях? Боже ты мой ,  как мы оба  
были  пор ажены ! Если бы кто-нибудь сказ ал тогда ,  Гэйб ,  
что опа вы йдет за муж за  тебя .  да я бы  этому человеку 
просто . . .  просто з акатил а бы хорошую плюху! - з акон
чила она ,  чуточку поколеб авшись.  

Гэбриель, оставшийся в свою очередь довольно без
различным к воспоминаниям Олли, обр атил вни м а ние 
лишь на  нарушение ею хорошего тон а .  

- Ты не должна говорить, Олли, что ты хочешь з а 
катить кому-нибудь плюху; <rак  воспитанные девочки н е  
выражаются ,- живо возразил он .- Я тут, конечно, пло
хой судья,- добавил он  с обычной скромностью,- но 
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тебя ведь могут услыш ать твои славные маленькие nод
ружки или твоя учительница. Присядем-ка н а  минутку, 
Олли . .Я хочу nотолковать с тобой. 

Гэбриел'ь взял девочку за  руку, и они nрисели на 
бол,ьшой камень у дверей хижины, котор ы й  служил им 
когда-то nристуnком.  

- Б ьшь может, ты помнишь,- н ачал Гэбриель, ла
сково з авладев ручкой сестры и л егонько постукивая 
ею по своему колену, словно nодбадривая сам себя для 
задушевного р азговора,- быть м ожет, ты nомнишь, как 
я сказал тебе, что если нападу н а  богатую жилу, то не
nременно сделаю две вещи - во-первых, дам тебе хоро
шее обр азо�ание;  во-вторых, р азыщу Грейс, если толь
ко она еще жива.  Е с11ь много способов, как искать про
павшего человека , как взяться з а  это дело. Но мне они 
были не по душе . .Я всегда считал и считаю, что если 
м алютка только услышит мой голос, то непременно от
зовется . .Я мог, конечно, обратиТtЬся за nомощью к дру
гим людям, знающим,  как вести поиски, к специалистам,  
но я ни р азу не сдел ал этого. А почему? 

Олли нетерпеливо покачала головой, показывая тем,  
что не м ожет ответит.ь н а  вопрос бр ата. 

- Потому, что Грейс всегда боял ась незнакомых 
людей, чувствовала себя с ними неловко. Ты не помнишь, 
конечно, какая она была nугливая,  ты веДJЬ была еще 
совсем м аленькой, Олли. А пото м ,  р аз ты сама  такая 
смел ая да быстрая на  язык; Олли, и ничего не боишься, 
и всякого можешь переговорить, и стрекочешь, как сой
ка, ты и представи11ь себе не можешь, какая была Грейс. 
Дум ается мне, что наша мил ая девочка так и осталась 
несмелой.  Тому есть причины. Тебе пока что не понять 
их, Олли, но  это сер.ьезные, важные причины. 

- Ты хочешь сказать, Гэйб,- спросил а с бессовест
ной прямотой Олли ,- что ей стыдно, что она убежала со 
своим милым ?  

Быстрота, с которой дети постигают вещи, н е  nред
назначенные для их понимания,  приводила в замеш а
тел,ьство и более опытных знатоков человеческой н ату
ры ,  чем Гэбриель. Что до него, то, как бы лишившись 
враз дара р ечи ,  он лишь р а стерянно взирал на малень
кую фигурку, примостившуюся рядом.  

- Так что же ты предпринял, Гэбриель? Рассказы
вай дал·ьше,- нетерпеливо сказала Олли. 

Гэбриель исnустил протяжный вздох. 
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- В а жные причины, иэ-эа которых ГреАа остал ась 

несмелой,  касаются имущества наших покойных родите� 
лей,- веско з аявил он, не удостаивая ответом низмен� 
ное предположение Олли.- Вот я и решил, что будет 
лучше, если она услышит первое слово привета от меня, 
а н е  от постороннего человека. Я знал, что он а  больше 
не  ж ивет в Калифонии, иначе ей непременно попались 
бы н а глаза о бъявления, что я напечатал пять лет тому 
наз ад. Что же я сделал? В Нью-йорке издается газет а  
под названием «Геро.'JIЬд». В этой газете есть р аздел ,  в 
котором помещают объявления, специально предназна
ченные для людей, которые почему-нибудь потерялись 
или невесть куда уехали .  Отец обр ащается к пропавше
му сыну, муж к жене, брат к сестре . . .  

- Девушка - к своему милому,- живо добавила 
Олли.- Я все про это знаю.  

Гэбриел,ь умолк, еще раз  Jшшившись да р а  речи.  
- Ну, конечно,- сказала Олли.- Под заголовком : 

«Личные объявления». Мне кое-что р ассказывали об 
этом,  Гэйб. Девушки выискивают там себе женихов. 

Гэбриелъ воззрился вверх, на  сияющую небесную 
твердь. О на не померкла ,  не р ассып алась на части. 
Стр а х  охватил его. Есть ли смысл вести беседу дальше? 
О чем бы ни взялся он р ассказыват,ь этому ужасному 
ребенку - собственной своей сестре,- обо всем она зна
ет зар анее и м ного больше его. 

- Значит, составил я «личное объявление»,- про� 
должал он,  решив все же довести н ачатое дело до кон· 
ца,- вот в таком виде. 

Он помолчал, покапалея в жилетном карм ане, выта· 
щил в несколько раз сложенную и уже порядком обвет· 
шавшую газетную вырезку, с осторожностью развернул 
ее и стал читать не спеша, с тем особым, отч асти сии· 
сходительным ,  отчасти сконфуженным видо м ,  с которым 
животные из породы homo sapieпs 1 почему-то считают 
нужным исполня11Ь свои литер атурные произведения .  

- «Если Г. К. пожелает сообщи11Ь о себе любящим и 
тоскующим друзьям , то очень порадует тем старого 
Гэйб а .  Я приеду повидаться с ней, и Олли тоже с радо· 
стью обнимет ее. Если Г. К. болiЬна или не хочет при· 
ехать, пусть напишет Г.  К. Г. К. здоров,  как всегда, Ол
ли тоже здорова.  Все в порядке. Адрес Г.  К. Гнилая Ло� 

1 Человек мыслящий (лат.) .  
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Щи на в ·  Калифорнии.  Если адрес переменится - сооб
щим».  

- Прочита й еще р аз ,- попросила Олли.  
Гэбриель с готовностью исполнил ее просьбу. 
- А н е  получилось ли здесь путаницы с этими  

Г. К . ? - спросила пр актически м ыслящая Олли.  
- Только не  для Грейс !  - живо воз р аз ил Гэбриель.

Жюли задала мне такой  же вопрос, когда я прочитал ей 
объявление.  Но я ответил ей то же, что и тебе:  Гр ейс во 
всем разбер ется . Он а-то ведь з нает, что у нас с ней оди
наковые инициалы.  А если посторонним л юдям что и не
понятно, беды в том нет. Потому ведь и называются эти 
объявления «личным и» . Так или иначе, Олли,- добавил 
Гэбриель, таинственно понижая голос и п р идвигаясь по
ближе к сестре ,- она понял а .  Я получил ответ.  

- От Гр ейс? - спросила Олли.  
- Нет! - ответил Гэбриель с Jiегким з а м ешательст-

вом.- Не вполне. Но все-таки ответ.- Он выта щил из-з а 
пазухи м аленький з а м шевый м ешочек, в котором стара
тели  обычно носят золотой песок, и извлек оттуда драго
ценную бумажку.- Читай,- сказал  он Олли, отвернув
шись в сторону. 

Схватив газетную вырезку, Ол.п и прочитала вслух : 
- «Г .  К. ,  не ищи того, кто пропал и не  вернется. Луч

ше дум а й  о том , что дом а .  Будь счастлив.  Ф. Э.» . 
Олли пер евернула вырезку и оглядела ее с оборота.  
- И это все? - спросила она , повышая голос.  Ее ро

зовые щечки з а алели от н егодования.  
- Все ,- ответил Гэбриель.- Коротко и скромно,  как 

я и ждал от Гр ейс. 
- А по-моему, подло ! - сказ ала Олли , ударяя себя 

загорелым кул ачком по коленке.- Так я и скажу этому 
Ф. Э.- Филипу Эшли,- если Iюгда-нибудь повстречаю 
его. 

Гэбриель н е  спеша протянул руку, чтобы забр ать 
у Олли газетную вырезку;  по Jшцу его прошло стр анное 
выр ажение ,  совсем не  вяз авшееся с привычным спокой
ствием и добродушием.  

- Потому-то я и решил ехать,- сказал он. 
- Ехать? - повторила за ним Олли. 
- Д а ,  в В осточные штаты, в Нью-йорк, -ответил 

Гэбриель.- В м есте с Жюли. Жюли считает, что такой  
важный господин , как он , непрем енно должен жить 
в Нью-йорке .  А она толковая женщина,  Олли, хотя и на 
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другой м анер , чем ты ,- доб авил Гэбриель извиняющимся  
тоном.- П отому я и з атеял р азговор с тобой, Олли.  
Только две вещи н а  свете могут р азлучить нас ,  голубка ; 
мой долг по отношению к Грейси и мой долг по отноше
нию к тебе. Понятное дело,  если ты будешь ездить со 
мной по белому свету, ты не сможешь получить обр азо
вание.  И вот я р ешил оставить тебя в С акр аменто , отдать 
в самый лучший тамошний пансион, пока я н е  вернусь 
наз ад. Ты слышишь, что я говорю, голубка? 

- Да,- сказ ала Олли, глядя на бр ата своими свет
лыми глазками.  

- Ты н е  должн а там беспокоиться обо м не. А еще 
лучше будет, если ты вообще поз а будешь и про Лощину, 
и про всех здешних з н а комцев. Ты должна выр асти на 
стоящей леди ; бр атец Гейб  добьется этого во что бы т о  
ни  стало. И тогда ,  Олли ,  я скажу этому молодцу : «Не су
дите н ашу семью по мне ;  мужчины в нашем сем ействе 
больше берут,  как говорится , ростом и не могут вам со
ответствовать в других отношениях.- Тут Гэбриель про
вел рукой по своим русым кудрям .- Но в Калифорнии.  
в пансионе, у нас  и меется м аленькая леди, в точности та 
кая ,  какой была бы и Грейс,  если бы мы дали ей вовремя 
образование. Попробуйте-ка побеседовать с ней; она за
даст ва м жару».  Тут я привожу тебя и надеюсь, Олл и,  что 
ты сумеешь показ ать ему свои знания и по грамм атике, 
и по  арифметике,  ну и по астрономии ,  конечно. 

- Но з ачем н ам искать Грейс,  если она говорит, что 
никогда н е  вернется? - сухо спросила Олли. 

- «Личные объявления» ,  Олли ,  нельзя толковать 
слово в слово.  Их надо решать, как з агадки или - как их 
еще называют? - головоломки.  В от н аписано : «Г.  К.  ни
когда к вам не вернется». А может, она теперь уже сов
сем не Г. К .?  Понимаешь, что я хочу сказать? 

- Вышла замуж? - спросила Олли,  з ахлопав в ла
доши. 

- В полне возможно,- сказ ал Гэбриель, слегка кр а с-
нея.- В от оно в чем дело.  

- А что,  если объявление совсем не  от Грейс? 
Гэбриель был оз адачен. 
- /Кюли говор ит, что от Грейс . . .  - неуверенно ска

зал он . 
Олли приняла этот довод с некоторым сом нением. 

Ну, а что значит:  «Думай о том,  что дом а » ?  
- .Яснее ясного ! - живо откликнулся Гэбриель.-
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«дум ай о м алютке Олли,  разве она  не с тобой?» В ылитая 
Грейс, всегда з аботится о других ! 

- Хорошо! - сказ ала Олли.- Я согласна остаться 
одн а ,  чтобы ты мог уехать. Но ты-то как проживешь без 
меня? 

Гэбриель н ичего не ответил на этот вопрос.  Лучи з а
ходящего солнца угодили ему прямо в глаз а и ,  как  вид
но, совсем ослепили его , потому что он поспешил укрыть
ся от них, прижавшись лицом к вьющимся кудрям Олли.  
Помолч ав ,  он  сказ а л :  

- Хочешь, я скажу тебе, Олли ,  почему я люблю эту 
старую хижину и эту п ечную трубу? 

- Почему? - спросила Олли. От лучей заходящего 
солнца у нее тоже что-то приключилось с глазами ,  и она 
с готовностью отвернулась, чтобы еще р аз взглянуть н а  
старую хижину. 

- Не потому, что мы столько времен и  прожили здесь 
с тобой вдвоем ; об  этом надо позабыть и никогда больше 
не  вспоминать. А потому, Олли, что здесь впервые я стал 
копать землю и нашел первое золото. А из породы я по
строил эту печную трубу. Л юди дум ают, что я начал ста
р ательствовать там, н а  склоне,  где я н ашел серебряную 
жилу. А ведь это не так. И мне  сдается иногда ,  Олли,  что 
от первой моей удачи я получил больш е р адости и сча
стья , чем когда-либо получу от той ,  новой жилы.  Ну,  по
шли домой,  Оллиl  Жюли ,  наверное,  уже тревожится , куда 
ты з апропастил ась. Вон какой-то чужой человек идет по 
дороге, увидит нас  вдвоем , а у м еня и вид совсем непод
ходящий, чтобы сопровождать такую юную леди. В про
чем , беда не  велика : откуда ему зн ать, что м ы  с тобой 
родственники? Пошли домой!  

Несмотря на  все предосторожности и спешку Гэбри
еля , им не  удалось спастись от незнакомца ;  тот спускалея 
вниз по тропе, ведшей с пер евала  в лощину, и свернул 
прямо к ним н австречу, как видно намереваясь о чем-то 
их  спросить. Гэбриель вынужден был остановиться ; он 
взял Олли за руку, чтобы подбодрить ее.  

- Не укажете ли вы мне,  как пройти в гостиницу? -
вежливо осведомился незнаком ец.- Если не  ошибаюсь, 
она  называется «В еликий Конрой». 

Подобная личность в любое время вызв ала бы з а кон
ное опасение и nротест у каждого обитателя Гнилой Ло
щины , в том числе и у Гэбриеля. В данный же момент не
знг.комец произвел н а  него особенно неблагаприятное 
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впеч атление. Он был щегольски одет и обут, хоть и по 
какой-то давно прошедшей и исчезнувшей м оде. Мало 
того , у незнакомца из-под з астегнутого н а  все пуговицы 
сюртука видвел ась белоснежная гофрированная м аниш
ка .  Обращаясь к Гэбриелю, он прикоснулся рукой к чер
ному цилиндру, который обычай  здешних м ест р азрешал 
носить только священнослужителям и профессиональным 
игрокам .  Отм етим и то, что не успел незнакомец произ
нести название отеля ,  как  ручка Олли,  покоившаяся в ру
ке Гэбр иеля,  воинственно сжал ась. 

- Ступа йте по тропе до подножия холм а ,  а там уп
ретесь в Главную улицу; она доведет вас до отеля .  Я сам 
охотно пошел бы с вами ,  но,  к сожалению, з а нят,- отве
тил Гэбриель, мобилизуя всю свою светскость и изобре
тательность и пр и  каждом слове сл егка пощипывая Олли 
за руку.- Друзья этой молодой леди наняли меня,  чтобы 
я проводил ее домой ,  а родители у нее такие злыдни,  что, 
если я опозда ю даже на м инутку, м н е  здорово от них вле
тит. Не  правда ли,  м исс? Прошу прощения ! 

Не дав Олли опомниться и произнести хоть слово , он 
поспешил увлечь ее в тень в ечнозеленых сосен на  холм е  
Конроя.  

Глава 2 

ПОСТОЯЛЬЦЫ В «ВЕЛИКОМ КОНРОЕ•> 

Отель «Великий Конрой» был новехонек и ср авнительно 
чист, что составляло немалов ажное его достоинство. Аро
м аты минувших обедов ,  былых ужинов и давно поз абы
тых з а втр а ков  еще не  успели воцариться в его холлах 
и коридорах. Свежеобитая м ебель в свежеоклеенных но
мерах  не хранила пам яти о съехавших постояльцах.  Все 
дышало уютом и нетронутостью ; и даже шумливая возня 
м несие Маркл и Сал компенсировалась тонкой обходи
тельностью специально выписанного бармена  и кельнера
ирландца. Только с немногими прежними з а всегдатаям и  
з аведения упомянутые н а м и  почтенные д а м ы  общались 
с обычной своей безыскусственной простотой .  Нужно ска 
з ать, что просторвый холл, ошеломлявший посетителя 
зеркалами  в позолоченных р а м ах и красными плюшевы
ми  дивана ми, действовал несколько охлаждающе на  пр и 
нятые в Гнилой Лощине пылкие излияния чувств и гейзс-
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р ы  красноречия,  но в отеле имелась маленькая гостиная ,  
куда вдова  и ее верная  помощница пригл ашали иногда 
избра нных посетителей. Среди ф а воритов ,  допускаемых 
в это святилище, числился и адвокат Максуэлл. Он был 
вдов , к тому же известен своим циническим недовернем 
к прекрасному полу ;  эти обстоятельства служили как  бы 
вызовом для обеих дам и - одновременно - постоян
ным источником опасности для самого адвоката .  

Миссис Маркл отлично знала ,  конечно, что мнесие 
Конрой - клиентка адвоката Максуэлла и что , как р аз 
направляясь к нему, она  попала  в катастрофу, котор ая 
пр ивела к ее встрече с Гэбриелем . Чего мнесие Маркл не  
знала - хоть и крайне желала  узнать,- это были ли 
Гэбриель и м несие Конрой знакомы прежде. Максуэлл 
сказал ей,  что, н асколько ему известно, они никогда 
р а н ьше не виделись и встретились совершенно случ айно .  
Доверяя м несие Маркл эти сведения,  адвокат не  нарушал 
профессиональной тайны ; нет оснований пол агать, что он 
нарушил ее и в чем-либо другом .  Он лишь разъяснил,  что 
госпожа Деварджес обр атилась к нему по поводу некой 
земельной собственности. Сообщая об  этом ,  он  допустил 
небольшую оговорку и назвал госпожу Деварджес «Грейс 
Конрой».  Мнесие Маркл тут же н асторожилась.  

- То есть мнесие Конрой,- поспешно поправился 
адвокат.  

- Гр ейс, это его исчезнувшая сестр а ,  так  ведь? 
- Д а ,- безмятежно подтвердил Ма·ксуэлл,- я ду-

м аю, он вам  не раз о ней р ассказывал. 
- Нет,- откровен но призналась мнесие МарУ.л ,

мы больше беседовали на  общие темы;  но по тому, что 
я знаю от Олли,- это единственная женщина , которую 
он когда -л ибо любил . 

Адвокат Максуэлл,  который, па мятуя свою примеча
тельную беседу с Гэбриелем о мнесие Маркл , погляды
в ал на нее с лукавством ,  вдруг посерьезнел .  

- Теперь вы убедилисъ, я полагаю,- сказал он не 
сколько более торжественно, чем на меревал<:я,- что суп
руга вытеснила из его сердца пропавшую сестру. 

- Ни з а  что не соглашусь ! - живо воз р азила мнесие 
/.1аркл .- Продувная расчетливая бабенка ! 

- Боюсь,  что вы неспр аведлив ы  к ней,- сказал Мак
суэлл, смахивая с губ улыбку своим характерным же
стом ,- впрочем, где это вида но,  чтобы две хорошенькие 
и неглупые женщины восхищались одна  другой? Уж не 
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знаю, какие у вас  основания считать ее расчетл и вой !  -
добави.'I адвокат, снова возвращаясь к серьезному 
тону. 

- Как? А ее замужество? - пр остодушно воскли к
нул а  мнесие Маркл .- Погл ядите н а  этого тюфяка , н а 
этого рохлю!  Да  р азве женится такой человек доброволь 
но ,  е сли  н е  взять его в оборот? Как  вы дум аете? 

В словах мнесие Маркл прозвуч ала  неподделын ая об и 
да ;  и даже та:кюй философ ,  как юрист Ма ксуэлл , не смог 
утешиться м ы слью, что в ней гово рит  всего лишь веко 
вечная вздорность женского характера .  Нет и не  было 
на свете мужчин,  которые любил и  бы, чтоб ы  женщин а 
вы казывала предпочтение другому. Поднеся р уку ко рту 
и приготовившись см ахнуть улыбку, котор а я , впрочем , 
так  и не последовал а ,  Максуэлл поспешил представить 
возр ажение:  

- А что,  если вы ошибаетесь в Гэбриеле?  Что, если 
п ростота его и застенчивость - одно притворство? Что, 
если он один из самых искусных и удачливых а ктеров,  
когда-либо  в ыступа вших перед публ.икой? Что, если он 
провел всех вас ,  в том числе и свою жену? 

Не успел Максуэлл п роизнести последнее слово, как 
миссис Маркл н анесла ответны й  уда р . 

- Экую, право ,  ерунду вы несете ! Да  я скорее за 
подозрю это невинное дитя ! - заявила она ,  указывая на 
свою Манти.- Известное дело, адвокаты! Р аз не пони
м ают, значит подозревают.- Она помолчала ,  и Мак
суэлл тем временем повторил свой привычный жест.
В чем вы его обвиняете, скажите толком ? Что вам  о нем 
известно? 

- Ровным счетом ничего. Но раз вы кр итикуете ее, 
почему не покритиковать и его? Н а  том же основании.  
Посудите сами, простой человек, совершенно необр азо
ванный . . .  

- Неверно,  что он  необразованный,- прервала  со
беседника м несие Маркл , принося истину в жертву своей 
симпатии к Гэбриелю. 

- Хорошо, условимся считать его взрослы м  р ебен
ком. Так вот, этот ребенок открыва ет самую богатую 
жилу в Гнилой Лощине и устр аивает дело так, что з а  се 
разработку берется сам ый пройдошливый ф и н а нсист во 
всей Калифо·р нии .  До того , н е  дав никому даже глазом 
моргнуть, он умудряется вступить в бр ак с прехорошень
кой жепщиной ,  :� аконной владелицей той самой земли, где 
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проходит его жила.  В ы  говорите, что все объясняется его 
простотой; но, ка к правило, простота так щедро не воз
нагр аждается. 

- Нет, не будет ему от них д·обр а ,  помяните мое сло
во,- сказал а  м несие Маркл , с победным в.идом завершая 
дискуссию. 

В полне вероятно, что раздражение миссис Маркл 
поддерж.и валооь и даже р азжигалось ее помощницей, 
мисс Сал,  которая,  побуждаемая ненавистью к жене 
Гэбриеля,  установила цел ую систему шпионского наблю
дения за К:онроями .  Им енно от нее, в пристрастной ее 
и нтерпретации,  м несие Мар кл узнавала  об одиночестве 
Гэбриеля и о его паломничествах к старой хижине; о 
гостях мнесие  К:онрой, о ч исленности их и отличительных 
особенностях;  даже о н екоторы х л ичных беседах Гэбрие
ля с женой. Я допускаю,  что и другие уже известн ые чи
тателю толки о мнесие Конрой имел и  своим источнико м 
все ту же очаровательную молодую особу, которая де
лилась своими набл юдениями и догадка ми н а  этот счет 
не только со своей хозяйкой, но и с другими собеседни
ками. Когда однажды заезжий незнакомец, прожива в
ший в «Великом Конрое» , решил оживить монотонность 
утренней тр апезы беседой о Конроях, м исс Сал выложи
л а  ему почти все, что рассказ ывала до того мнесие 
Мар кл. 

Некоторые утверждают, что виною всему было н е
изъяснимое очарование  внешности и манер незнакомца, 
подействовавшее на чувствительную натуру этой суро
вой девственницы и сдела вшее ее болтливее обыкновен
ного. Но в конце концов, в чем можно было вини11ь Сал ?  
Правда,  она стремилась лично обслужить гостя за сто
лом; время от времени нависала над ним с подносом, 
уставленным закусками несколько обильнее,  чем поло
жено для заезжего гостя, б ыть м ожет, пыталась рекомен
довать ему с излишней пылкостью ка кое-нибудь лакомое 
блюдо. Но и то сказать, постоялец был не  сов•сем обык
новенный, мало походивший на  завсегдатаев отеля ;  и 
это само по себе извиняло несколько особое к нему от
ношение. Он был м олод, б.1еден,  белозуб, руки у него бы
ли желтые, м а нера вести себя южная,  почти тропиче· 
екая.  Говоря о нем , мисс Сара  Кларк  именов ала его не 
иначе как «айтальянец». 

Поз,волю себе привести образчик их застольной бе
седы. 
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- Я не большой поклонн ик оладий, да и сушеные 
я'блоки не в моем вкусе,- сказал Рамирес, которого п ро
ницательный читатель, конечно, уже узнал.- Но я 
жажду получить из этих ирелестных ручек- я припадаю 
к ним ! - маленькую чашечку кофе. Сахара не кладите, 
мисс ;  мн е  сладко от ваших взоров.  Так , зна·чит, вы счи
таете, что м несие К:онрой несчастлива в семейной жиз
ни? Ах, м исс К:ларк, как тонко •ВЫ все подмечаете ! Ни  за 
какие миллионы не согл а'Сился б ы попасть вам  н а  язы
чок!  

- Господь дал человеку глаза ,  чтобы смотреть, что 
вокруг творится . Хвастать не  хочу, но зарывать талант 
в землю тоже было бы грешно,- ·сказала вконец ему· 
щ.::·нная компли м ента м и  гостя м исс Сол и вылила не· 
дож аренную яичницу со сковороды, которую держала в 
руках, пря·мо н а  во·ротник ничего не  заметившем у  судье 
Бисуингеру.- А что вы скажете, если жена говорит соб· 
ственному мужу, которого поклялаоь слушать'Ся во всем 
и почитать : «Дом мой, земля моя ;  иди куда  глаза  гля· 
дят! » Н азовете вы такую семейную жизнь счастливой? ! 
Если б ы  я не  слышал а  этого своими уша м и - чисто слу· 
чайно, конечно, з айдя к ним по соседству,- в жизни бы 
н ико му не  поверила .  Строит из себя важную да му, а 
ведь и простой вежливости не  соблюдает с л юдьми , ко·  
торые ничуть не  хуже ее ,  а может быть, и получше ;  они ,  
конечно,  не  выходят замуж по расчету, как некоторые 
другие, но если б ы  захотели, то вышли 'бы, да еще в ты ·  
сячу раз  побыстрее. Что ж ,  женщина женщине рознь, и 
хвалить себя никому не положено. Особенно рекомендую 
в ам эти бобы .  А свиная отбивная - наше фирменное 
блюдо; м ы  колем свиней са ми .  

- С ва шего позволе.ния,  м исс К:ларк, я соверш енно 
сыт.  К: отбивной я даже н е  притронусь; просто не  в си
л ах,- сказал ВиК1 ор , сверкнув сразу всем1и тридцатью 
двумя зубами.- Вы р асстроили меня, р ассказав эту 
Грустную истор ию. И ведь богатые люди ! Увы,  такова 
жизнь !  И ведь имели все для счастья ! Нет, нет, не  кла ·  
дите мне больше ничего. Я совершенно сыт. А это еще 
кто такой? 

Он понизил голос и опустил глаза .  Незнакомец - тот 
самый старомодный ,щеголь, которого Гэбриель  встретил 
вчера вечером н а  холм е  К:онроя,- поднялся из-за боко
вого столика,  где оидел все это время,  никем не  замечен· 
ный ,  и спокойно направиЛiся к выходу. В иктор мгновен· 
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но узнал его. Это был игрок из Са н -Антонио и изругав
ший его клерк с Пасифик-стрит. Подозрения и дурные 
nредчувствия охватили Р амиреса . Но когда Сол ше nо
том разъяснил а ему, что незнакомец nрибыл по вызову 
суда в качестве свидетеля ,  он нашел это вполне пр авдо
nодобным. То, что перевод"!ИК его не узнал , также было 
добрым признаком.  Дождавшиоь, пока незнакомец 
уйдет, Сол вернул ась к прерванному ра ссказу. 

- Что до его богатства ,  то л юди,  которые в этих де
лах р азбираются ,  р азное тол куют. Вот толыко на  прош
лой неделе останавл ивались у нас приезжие ;  как видно, 
богачи ,  но из  таких, что не прочь часок-другой потара ·  
б анить .с простым народом .  Хоть мы с м несие Маркл и 
взяли себе з а  правило не  встуJПать в р азговоры с заезжи
ми  людьми  - а йтал,ьянцам м ы оказываем исключение, 
поскольку они здесь вроде как на  чужбине,- вставила 
м исс Сол со свойственным ей чувством такта,- послуша 
л и  мы  их, а они и говорят :  серебряная жила на холме 
Конроя обследована , мол,  до конца и оказ алась  она в фунт 
шир иной,  не больше; и иссякнет она никах не  позже,  чем 
через месяц; и стар ый Питер Дамфи ,  как только узнал об 
этом ,  так ср азу и ноги унес ;  а Гэбриель  Конрой потому 
и решил уехать, что не хочет, чтобы при нем все это дело 
под откос пошло. 

- Как, мис-с Сол ? Гэбриель уезжает от вас?  Но это 
невероятно ! - вскричал оча ровательный ю:остранец, 
почти задохнувшись от волнения и злобно оскалив обе 
челюсти. 

Быть может, Сол и почувс'I'вовал а бы  что-то нел ад
ное во внезапном вол нен и и  незнакомца ,  есл и бы блеск 
его зубов вновь не плен ил ее воображение. «Есл и  виде
ла я у кого в жизни а нгельскую улыб ку,- говорила она 
позже, по секрету, м несие Маркл ,- так это у него , у мо
лодого а йтальянца» .  В зам ешате.rrьстве она поста ви.rr а 
перед Р а м иресом еще несколько тарелок - частью со
вершенно пустых - и излила свои чувства в притворном 
негодовании :  

- З начит,  я лгунья? Спа сибо !  Поделом мне  за мою 
болтл ивосТiь !  Ну, а есл и он не уезжает, uочему, скажите, 
Ол•импия Конрой укатил а на  полгода в пансион? И за 
чем прибыл к нам  новы й управляющий на  м е·сто Гэбрие
ля? Да вы ведь сами его видели только что;  сидел рядом 
с вами в сером сюртуке!  Как, вы больш е  не хотите ни 
чего куш ать?  И пирожков не отведаете, ни с яблоками, 
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ни с .клюквой? Мы их са м и  печем . Ах, останетесь вы се
годня голодн ы м !  . .  

Но Виктор вылетел стремгл а в  из -за стола и умчался 
п р о ч ь ,  о ставив Сол в тяжком раздумье, ,уж не перехва
т и л а  ли она  сегодня в своем IЮКе'Гстве ,  не довела  ли впе
ч а тлительного айтал,ьянца до отчаяния. «l(ак это упусти
ла я ,  что он все-таки ин остр а нец и не привычел к на ши м 
вольностям р е ч и ?  Б едняж к а !  С о вс е м  ведь р а сстроился, 
когда я заявил а ему ,  что он  назвал меня лг)'lньей». 

Твердо р е ш и в  уго стить его н аутро чем -нибудь очень 
вкусным и тем показать,  что п р о стил а  его и боле е  не 
с ердится,  удруч е н н а я  Сол удалилась к себе в кладовую. 
Чуть позже она  р ешил а обмести пыль в холле неподале
ку от ко м н аты Р а м и р еса , но убедила сь , к свое-му разоча 
р о в а ни ю ,  что дверь в номер р а спах нута н а стежь и по
.стояльца нигде н е  видно.  Е ще н е м ного погодя она дове
рительно пересказал а м несие Мар кл овою беседу с Р а 
м и р есом,  п р.и ч ем на пустил а  н а  себя том ный вид и дал а  
понять собеседнице, что, тол,ько лишь принося в жертву 
интересам отеля свою девичью гордость и скромность, 
она  терпела дерзкие п р иста в а н ия и ностранца . 

- Почему  он  не сводит с м еня глаз , почему загова ·  
ривает со мной,  п р осто ум а не  приложу,- заявил а  она ,
кто завтр акал,  все видели . А что о б идел<ся он под конец 
да �бежал сломя голову, что ж, не беда,  nусть успокоит· 
ся нем ножко, в себя пр идет . . . · 

Искусно создав  таким образом впечатление, что она  
дал а отпор пылкому южанину, притушил а, так  сказать, 
его стр астный порыв,  Сол погрузилась в таинственное 
молчание .  

Полагаю,  что  толкование отъезда Гэбриеля , предло· 
женное м исс l(ларк ,  не было ею выдума<но.  Путешествие 
Гэбриеля не одобрялось ни на стара тел,ьских з аяв·ках ,  ни  
у трактирных стоек. Так  трудно доставшалея ему попу
лярность исчезла ,  не оставив следа ; м ногие п рямо гово
рили, что он  не  имеет п р ав а  покидать Гнилую Лощину, 
пока не упрочит финансовое положение своего предприя
тия. Те с а мые люди , которые еще недавно оспарив али 
какое-либо касательство Гэбриеля  к произошедшему бу
му и утверждали, что он не  более чем псщставная  фигу
р а ,  теперь громко осуждали его за то, что он уходит со 
своей должности. «Гонец Среброполиса» в тум анных вы
р ажениях н амекал,  что см ена управляющих происходит 
в неподходящий момент и может дурно отразить·ся на 
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курсе а кций. Конкури рующа я газета - з а  истекшее вре
мя стало ясно, что интересы города требуют издания 
двух газет с различным направлением ,- пом естил а пе·  
редовую статью против «попытки некоторых лиц укло
ниться от своих обязанностей» и против абсентеизм а во 
обще и обрушила1оь н а  всех тех, кто, «Обогатившись на 
разра'ботке п р иродных ресурсов Гнилой Лощины, тепер ь  
безрассудно тра нжирит деньги в заграничных поездках». 

Тем временем смиренный герой всех эти х  пересудов, 
ниоколько не помы шляя , что какие-либо его действия 
или намерения могут представлять общественный инте
рес, был занят пригото влен иями к отъезду. Он отказался 
выгодно сдать свой дом новому управляющему и пору
чил смотреть з а  н и м  служааке; он дум ал о том,  что 
вдруг в его отсутствие вер нется Грейс. 

- Если здесь будет меня спр ашивать молоденькая 
девушка,- загадочно сказал он  служанке ,- вы не  зада
вайте ей никаких вопросов ; в особенности же если уви
дете,  что  она робеет, стесняется ; прямо откройте ей са
мую лучшую комнату и пошлите мне срочную телеграм
му. Мнесие Конрой можете ничего н е  сообщать. 

З а метив на  лице служанки выражение праведного бес
покойств а - она была за мужняя женщина , еще недур
ная собой,  и р асстаJiась со своим супругом л ишь из-за не
истовой его ревности,- Гэбриель поспешно добавил:  

- Это богатая молодая особа ,  у нее денежные не
приятности, и она в ынуждена скрываться. 

Окончател,ьно убедив служанку таким разъяснением, 
что дело нечисто и что Конрои скрывают какую-то роко· 
вую фамильную тайну,  Гэбр иель умолк. Никому не ска
завшись, он  съездил к Олл и;  упаковал и спрятал все, что 
осталось от га рдероба покойной м атери; отрезал (бог 
знает для чего) п о  м ален ькому лоскутку от одежды, не
когда принадлежавшей Грейс и тщательно хранимой им 
вместе со своими веща м и ;  спрятал эти лоскутики в бу
м ажник;  отправился оди н ,  как всегда ,  в ста рую хижину 
и провел там в задумчи вости несколько часов ; избегнул 
н астойчивых приставаниИ мнесие Маркл, которая атако
вала его во время посл еобеденной прогул ки; избегнул 
робкой ласки своей жены, котор ая хотела немного по
быть с ним наедине. Сдела в  таким образом несчастны
ми обеих женщин ,  кото р ые его искренне любили,  он,  по 
обычаю всех мужчин ,  принялся разм ышля11ь о 'ГОМ, как 
счастлив он  будет, когда избавится от них н авсегда. 
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Глава 8 

В .КОТОРОИ: МИСТЕР ДАМФИ 
ПОЗВОЛЯЕТ СЕБЕ РАЗВЛЕЧЬСЯ 

Н а  калифорнийском побережье стояла  невыносимая  жа
р а .  Даже старейшие из  америка н-ских поселенцев не 
пом нили  столь жаркой погоды, и хотя высказывания ка 
лифорнийцев испанского происхождения во всем , что ка 
салось американских интересов, признавались не заслу
живающими доверия, в данно м  случае  их свидетельство, 
что подобной жары не  было добрых шестьдесят лет,  ни
кем не оспариваJюсь. Однако добавочное заявление дона 
Педро Перальта, что посл:е семи дней именно такой жа
ры  случилось знаменитое землетрясение, р азрушившее 
стены миссии С ан-Хуан -Батиста ,  было тут же отвергнуто, 
ибо  могло дурно повлиять на приток им мигрантов. Так 
или иначе, ды шать было нечем. Ежедневные посл еполу
денные пассаты словно затаили свое робкое  прерывистое 
дыхани�;  побер ежье лежало, как бы пораженное на 
смерть. Туманы,  имевшие обыкновение являться по ве
чер а м  и ласково окутывать побитые ветром сум рачные 
приморские утесы , исчезли неведома  куда .  Б езжизнен· 
ный океан ослеплял своим невыносимым блеском .  П есча 
ные  дюн:,r ,  н е  охлаждаемые даже м алейшим движением 
воздуха ,  опаляли лицо и жгли ноги незадачливому п е
шеходу. Наконец-то все те,  кто считал просторвые сан
францнеские вер анды , галереи и б алконы пр аздной ар
хитектурной в ыдумкой,  должны были отказаться от своей 
клеветы . С ейчас ,  вкушая непривычную прелесть подоб
ного времяпрепровождения , они,  паскидав сюртуки , вос
седали на  своих балконах. Доходившие до пола створные 
окна , всегда запертые на  задвижку от яростного вечер
него ветра ,  стояли распахнутые настежь. Энергия и под
тянутость, отличающие жителя С ан - Франциска, все р ав
но - спешит ли он к себе в контору или идет куда-ни
будь развлечься, сменились з адумчивой томностью. 
С алуны были з а полнены толпами жаждущих ; люди, кото
рым ни р азу в жизни не  приходило в голову глотнуть 
свежего ваздуха,  устремились на набережные и к при· 
станям ;  по  городским артериям ,  ведущим с р аскаленных 
холмов вниз к морю,  весь день н епрерывной чередой тя
нулись экипажи. А бесчисленные улочки и переулки, от
ветственнссть за чистоту которых лежала на великом му• 
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сорщике - ветре, оставались неубр а н н ы ми и зловон
ными.  

Уже в течение двадцати ч етырех часов деловая жизнь 
города была почти полностью парализована .  Поскольку 
жара  держалась, а ветер не обнаруживал н а м ерения во
зобновить свою деятельность, общественное мнение не  
могло остаться к этому полностью нечувствительн ы м .  
К.ое-кто уже громко выражал сом нение, действительно .пи  
так хорош калифорнийский клим ат,  как это принято ду
мать. Еретич еские взгляды высказыва.Jiись и по некото
рым вопросам ,  ближе касавшимся деловой и социальной 
жизни города .  Мистер Дамфи и другие финансовые тузы 
отдавали себе полный отчет, что, если ртуть на термо
метре поднимется еще н а  несколько делений,  курсы цен
ных бумаг  начнут п адать. 

Не  теряясь, однако, даже в этой сложной обстановке ,  
мистер Дамфи провел утро у себя в конторе ;  вся сила 
его боевого темпер а мента была сейчас  направлена на то, 
чтобы не  поддаться р асслабляющему действию жары , 
что бы та м ни толковали ему его клиенты. Мистер Дам
фи был без крахмаJJьного воротничка ; в таком виде он 
лишался пекоторой доли своей всегдашней респектабель
ности , быть может, даже производил чуть м еньшее впе
чатление,  чем обычно.  Все  же короткая бычья шея м и
стера Дамфи внушала достаточно почтения.  Два посе
тителя ,  вошедшие к нему в кабинет ,  приметив беспоря
док в туалете великого ч еловека ,  сочли позво"'lительным 
для  себя тоже расстегнуть жилет и ослабить туго завя
занный гаJiстук. 

- Жара !  - сказал м истер Пилчер ,  хорошо извест
ный в городе подрядчик. 

- Факт ! - ответил м истер Дамфи.- Представляю, 
что творится сейчас  на Атлантическом побережье!  Люди 
сотнями мрут от солнечного удар а .  Там ведь иначе не 
бывает !  А у нас  ни одного смертного случ ая !  У нас  все 
иначе !  

Установив таким обр азом очевидные преимущества 
калифорнийского клим ата , мистер Дам фи перешел пря
мо к делу. 

- Дурные вести из Гнилой Лощины,- торопливо со
общил он. Поскол ьку оба посетителя пришли к нему 
именно по  данному по воду и м истеру Дамфи это было 
великолепно известно ,  он  тут же р езко спросил : - Что 
имеете предложить? 
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- Говорят, жил а бедновата ,- неуверенно начал м и
стер ПиJiчер ,  им евший изрядный пакет акций «Жилы 
К.онроя » .  

- Чертовски бедновата ! - подтвердил Дамфи .- Что 
и меете предложить? 

- По-моему,- сказал  мистер Пилчер ,- надо уно
сить ноги, пока не  все еще об  этом пронюхали .  

- Нет !  - быстро возразил Дамфи .  Они с Пилчерс м 
воззрились друг н а  друга .- Нет!  - повторил Дамфи с 
коротким смешком ,  озн ачавшим в данном случае  не ве
селость, а убежденность в своей правоте.- Нет, сэр !  
Держаться и только держаться ! Подум а йте сами .  Сей
час мы  легко на йдем десяток людей,  которые откупят 
у нас жилу завтра  же. Допустим ,  мы это сделали .  Хоро
шо.  Они выложат на  стол четыр еста тысяч - такова при
м ерно стоимость на ших п акетов .  Что они сделают даль
ше?  Они начнут выяснять обстановку.  Человек так уст
роен , Пилчер,  что, когда он лбжит на стол четыр еста ты
сяч  ( воодушевляясь, мистер Дамфи переставал следить 
за изяществом своей речи) - когда он лбжит на сто.'! 
ч етыреста тысяч ,  он хочет знать, что он  за  них получит. 
Суток не  п ройдет, и они выяснят, что мы их  надули .  Вы
годно это будет для нас?  Нет !  

В р ечи Дамф и  не  был о  призывов к ком м ерческой че
стности, и вообще он не  а пеллировал к каким-либо высо
ким чувства м  слушателей ;  очевидно, потому р ечь его вы
звала  у обоих внимавших ей прожженных  дельцов дове
рие и почтение. Правда , м истер Уик, приятель Пилчер а ,  
воспринял провозгл ашенные мистером Дамфи истины с 
легким замешательство м ,  что тот не  преминул про  себя 
отмети1:ь. 

- Хотите знать, что дел ать? - продолжал мистер 
Дамфи.- Удвоить основной капита л !  Мы ста нем сразу 
хозяева м и  положения ! В случае  нужды - пресечем не
желательные слухи ! А если что и выплы вет потом на ру
жу,  что ж, н а с  в ответе будет еще с полдюжины .  Ровно 
через шесть м есяцев н ачнем продавать. Пока же поку
пать,  и только покупать!  Не  согласны ,  Уик? Отлично !  
Б еру ваш пакет по номиналу!  Решайте !  Да ? Нет? 

Мистер Уик, смущенный несколько больше,  чем того 
требовали обстоятельства , заявил ,  что готов держаться . 
Пилчер захохотал.  Дамфи тоже з алаял,  прикрыв рот 
рукой . 

- Оставляю за вами  право воспользоваться моим 
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предложением в течение трех м есяцев. Да?  Нет? Тог
да - все. 

Мистер Дамфи обр атился к бум агам на столе.  Мис
тер Пилчер понял н амек и удалился вместе с мистером 
Уиком .  

- Чертовски сообразительный м алый этот Дамфи,
сказал Пилчер , когда дверь з ахлопнулась. 

- И вполне порядочный ч еловек! . .  - добавил Уик. 
Не успели они выйти , как м истер Дамфи позвонил в 

колокольчик. 
- Пошлите за Джейнсом .  Нет, бегите сами.  Нужно 

поспеть р аньше,  чем он увидится с Уиком . Живо! 
Клер к  исчез.  Ч ер ез несколько минут появился мистер 

Джейнс ,  юный биржевой маклер самог,о проду&ного 
вида . 

- Мистер Уик сейчас захочет купить а кции, кото
рые  продал вам утром,  Джейнс. Кажется , я уже говорил 
вам ,  что они подорожали на пятьдесят долларов.  

Хитро усмехнувшись, многообещающий молодой че
ловек удалился. Через несколько часов весь город знал ,  
что ,  невзирая н а  тревожные слухи о «Жиле Конрою�. 
один из крупнейших а кционеров откупил проданный им 
н а кануне пакет акций, переплачивая на  каждой акции по 
пятьдесят долларов .  Более того , многие считали теперь, 
что именно мистер Дамфи р аспустил по городу паниче
ские слухи ;  сам же под шумок скупает а кции. Н а  не
сколько часов эти сенсационные сведения отвлекли об
щественное мнение от м етеорологической проблемы.  

Приведенный всем описанным в благодушное настро 
ение, а м ожет быть, и под некоторым влиянием погоды , 
м истер Дамфи покончил с делами уже к двум часам дня 
и решил дать себе отдых. На визитную карточку векоего 
полковника Старботтл а ,  который добивалея свидания 
с ним,  он даже не  взглянул. В половине третьего он уже 
сидел в экипаже, запряженном парой р езвых лошадок, 
мчавших его по р а скаленным песчаным откосам в компа
нии других джентльменов и дам к тихой прохладной 
глади океана .  Когда щегольская карета с грохотом под
нималась по Буш-стрит, м ало кто из прохожих не про
вожал ее восхищенным,  з авистливым взглядом.  Во-пер
вых, среди пассажиров были две прехорошеJ;Iькие дамы;  
во-вторых,  лошадьми правил с п рисущим ему великоле
пием и блеском не  кто иной,  как мистер Ролингстон , пре
успевающий финансист и главный кон курент мистер а 
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Дамфи.  Мистер Ролингстон славился как своим з а м еча
тельным выездом , так  и особым,  истинно тихоокеанским 
широким гостеприимством , которому Дамфи завидовал  и 
пытался н еуклюже подражать. Н ынешняя поездка была 
з адум ана Ролингстоном в стил е  его знаменитых заго
р одных пикников .  Гости принадлежали к сливкам сан
францисского общества .  Присутствие путешественника с 
Атл антического побер ежья придавало празднеству осо
бый  интерес. 

Дорога лежала через песчаные дюны ,  сейчас  недвиж
ные, сверкающие под р а скаленными добела калифорний
скими небесами ;  пейзаж ожив.JJяли лишь открывавшие
ся время от врем ени взору синие  воды залива да причуд
ливые,  р а скинутые по взморью домики,  которые более 
всего походили н а  р аковины,  выброшенные на берег бур
ной морской волной.  По пути они обогнули возвышав
ш ийся отдельно от прочих внушительны й  холм ,  пекры
ты й  - словно н аружу вылезшей породой - каменными 
плитами н а  могилах  первых американских поселенцев, 
оплативших жизнью з накомство с «благодатнейшим 
климатом на  земле».  Порою могильные  плиты спуска
лись к самому подножию хол м а ,  и там ,  полузанесенные 
п есками ,  представали глазу прохожего подобно р а скоп
кам новой Помпеи. Для жуира ,  отправляющегося н а  ло
но природы, чтобы весело провести время,  эти н адгро
бия выполняли роль скелета на пиру, грозного memento 
mori 1 ;  их можно было приметить даже из загородных 
р есторанов ,  где на широких открытых вера ндах р азвле
кались, пили и ели легкомысленные граждане С а н-Фр а н
циска .  Местами дорога проходила совсем близко от дру
гой ,  по которой даже в эту жаркую пору тянулись скорб
ные процессии из похоронных дрог  и траурных карет н а  
пути к иному назначению, где едущих ждали яства  по
минального пир а ,  печаль  и слезы.  Дальше лежал серый  
б езбрежный океан,  а у самого края  его, словно- выхва
ч енное из пасти бушующих вод, возвышалось н а  скале 
величественное, увенчанное куполом строение - цель и 
конечный путь предпринятого путешествия.  

Ловко подкатив ,  Ролингстон ссадил своих гостей и 
провел их в веселую светлую ком нату, в ыходившую пря
мо  на  море. Несколько человек уже ожидали их там и 
коротали время ,  любуясь н а  проказы огромных морских 
львов,  лежавших н а  омываемых морем утесах;  зрелище 

1 Помни о смерти (лат.) . 
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это приятно и эффек1 но  контр астировало с очарователь
ным уютом, царившим в гостиной. Стол посреди ком наты, 
украшенный до смешного огромными розами и уставлен
ный блюдами перезрелых ф руктов,  недвусмысленно на
м екал н а  предстоящее пиршество. 

- В от мы и приехали !  - возгласил м истер Дамфи ,  
входя в комнату с тем р азвязным и в то же время дело
витым видом ,  который его снисходительные друзья всег
да готовы были счесть за проявJiение душевности и доб
рожелательства .- И показали отличный р езультат!  -
добавил он ,  вытаскивая из кармана  ч асы .- Меньше по
.itучаса ! I(аково? l  

Он хлопнул по спине ближайшего соседа ,  и тот, осча 
.:тливленный подоб ной милостью человека ,  стоящего не  
то пять, н е  то шесть миллионов,  не  задумался над  тем , 
а к чему,  собственно, такая быстрота передвижения ,  ког
да едешь подышать воздухом за город в жаркий  день? 

- Господа ,- сказал  Ролингстон ,  обращаясь к при
сутствующи м ,- все вы ,  наверное,  знакомы,  если же нет, 
я вас сейчас  познакомлю. Мистер Дамфи ,  мистер Пуан
зет, мистер П илчер ,  м истер Дайс, мистер Уик, м несие 
Селульвида и м исс Рази Ринграунд. Мистер и м несие 
Рейпор из Бостона .  Итак,  с этим покончено. Обед на сто
ле. Са:дитесь,  как кому угодно, и принимайтесь за дело. 
Ника ких церемоний,  господа ! Вы в Калифорнии !  

Эта простота нравов имела  свои преимущества .  Гости 
непринужденно усел ись, как кому хотелось; Артур Пуан
зет оказался рядом с мнесие Сепульвида ,  а мистер Дам
ф и  устроился по левую руку от  м исс Ринграунд, прехо
рошенькой, смахива ющей на мальчугана ,  и весьма бой
кой на язык б елокурой модницы_ 

Угощали роскошно;  не хватало ма .'!ого - изящества 
и чувства меры.  Дичь была в изобилии ,  жирная ,  совер� 
шенно безвкусная .  Особенно поражали фрукты. Вы  над
кусывали гигантский багровый персик, а мякоть его ока
зывалась грубой и неподатливой ; раздувшиеся груши , 
как видно,  стр адали водянкой и ждали хирургического 
вмешательств а ;  клубника была непомерно крупной и в 
то же время незрелой,  словно она возм ечтал а  дор асти до 
а нанаса и была  остановлена садовником н а  полпути.  Ес
ли бы не  виноград,  р а вно прелестный и на  вид и на вкус, 
то все эти ф рукты можно бы.тю бы счесть насмешливым 
комментарием калифорнийской природы к р екламным 
заверениям мистера Дамфи .  Впрочем , гости в большин-
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стве своем не  замечали подобных тонкостей и склонялись 
к восторгам м истера  Р ейнор а ,  путешественника с Атлан
тического побережья. 

- Изумительно !  Просто изумительно ! - твердил 
этот джентльм ен.- Если бы я не  увидел этого собствен
ными глазами,  никогда не поверил бы.  В от вам груш а ,  
например ,  да о н а  величиной с четыре наших !  

- Как и все  у нас !  - подхватил м истер Дамфи, по
казывая своим тоном , что готов нести всю полноту от
ветственности за действия м естной природы. 

Почувствовав н а  себе внезапный взгляд Артура  Пу
анзета,  мистер Дамфи умолк. Ка к  пр авило,  он не  преда
в ался излишествам на званых обедах, но сейчас,  обгла
дывая крылышко куропатки, он жадно впился в него зу
бами ,  и в чертах его лица проглянуло особенное выраже
ние, пробудившее в памяти А ртура забытую стр аницу 
прошлого. Дамфи тут же положил крылышко на тарелку, 
а Пуанзет вернулся к б еседе с мнесие С епульвида .  Б есе
да эта была не такова ,  чтобы м инутный перерыв  мог 
серьезно ей повредить,- мнесие С елульвида была жен
щиной очаровательной , но не очень острого ума ,  и ми
стер Пуанзет без труда восстановил пропущенную р епли
ку по выр ажению ее глаз .  

- Е сли  бы природа руководствовалась логикой,
сказал он ,- ей следовало бы н аселить здешние м еста 
великанами .  Кстати ,- добавил он, понизив голос и пе
реходя к более личной теме,- мне  говорили ,  что покой
ный дон Хосе был невелик ростом .  

- Каков бы он ни  быд,  он м еня очень любил ! - от
ветиJi а  мнесие С епульвида ,  м ило н адув губки. 

Мистер Пуанзет хотел было возразить, что есди лю
бовный пьш прибавляет человеку роста , то он и сам мо
жет претендовать на роль великана ,  но тут его прервала 
м исс Рози .  

- Что вы там толкуете о великанах?  Разве их здесь 
р азыщешь? Как и высокие деревья, они н е р астут на по
бережье. Голиафа нужно искать в горах.  

Р аззадоренная очевидным н едовольством соседки и 
улыбкой Артур а ,  м исс Рози продолжала свою речь:  

- В от я действительно повстречала  доисторическо
го человека !  В елика н ,  гигант, силач !  Семи футов роста , 
могучий , как сдои,  плечи как у Тома Хейра !  Удар л евой, 
и вы в нокауте!  Г лаза синие и л асковые, как у тюленя. 
Волосатый, точно С амсон,- пока эта дамочка не под-
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стригла  его. Отважен, как лев,  кроток,  как агнец, застен
чив ,  как красная девица в доброе старое время. О боже, 
как надо меня смутить, чтобы я зарделась таким румян
цем ? !  

В се р ассмеялись - таков б ы л  обычный эффект речей 
м исс Роз и :  мужчины весело и от души ,  дамы натянуто 
и с оглядкой .  Мнесие С епульвида , увидев интерес в гла
зах  Артура ,  снисходительно спросила рассказчицу, где 
же она познакомилась со своим героем . 

- Бесполезный вопрос, м илочка , совершенно беспо
лезный;  он уже женат; эти черти всегда женаты. Нет, не  
в цирке,  мистер Дамфи ! И не  в зоологическом саду, ми
стер Дайс !  Я встретила  его в женском пансионе !  

С луш атели переглянулись;  некоторые  р ассмеялись, 
решив, что это новая шутка м исс Рози .  

- Я н авещала школьную подругу в папеионе м адам 
Эклер в С акраменто,- продолжала та совершенно спо
койно,- а он привез маленькую сестренку, чтобы отда11ь 
ее в пансион,- так он  сказал  мне.  Опознавательные ли
теры его П.  и Г. П - потому что он прям и простодушен ; 
Г - потому что зовут его Гэбриель и живет он в Гнилой 
Лощине. 

- Наш дРIУГ управляющий ,  будь я неладен ! - сказал 
Дайс, поглядывая н а  Дамфи.  

- Кажется, вы правы, но  так л и  уж он простоду
шен? - сказал Пилчер.- В а ше м нение,  Дайс? 

Мужчины захохотали.  Дамы переглянулись , потом об
р атили вопрошающий взгляд на  мисс Рингр аунд. Отваж
ная молодая особа  ничуть не  смутилась .  

- Что вы имеете против моего великана?  
- Решительно ничего ,- ответил мистер Пилчер,-

если не  считать, что в а ш  милый простодушный приятель 
только что провел самую сильную козырную игру, какую 
видывала Монтгомери -стрит. 

- А щу, р асскажите,- попросила мисс Рози . 
- Р ассказать? - спросил Пилчер у мисте р а  Дамфи.  
Дамфи коротко хохотнул. 
- В аляйте! 
Получив поддержку от Дамфи , мистер Пилчер пока· 

зал себя з а взятым р ассказчиком . 
- Итак, уважаемые леди и джентльмены, могу со· 

общить вам, что простодушный друг мисс Рози - не кто 
иной, как упр авляющий богатым серебряным прииском 
{главный владелец - мистер Дамфи)  и - одновремен-
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но - акционер того же прииска .  О н  собрался за  границу ; 
ему  понадобились наличные, он подрядил-ся с м истером 
Дайсом о продаже ста  акций по тысяче долларов з а  шту
ку и обязался представить акции к данному числу ; срок 
наступил десять дней том1у назад. И вот вместо обещан
ных акций мистер Дайс  получает письмо ,  совершенно не
деловое, бесхитростное и безгр а мотное - поразительней
ший образчик пр итворств а ! - в котором Конрой заявля
ет ,  что, поскольку ему стало известно , что жила не  столь 
богата ,  как  это предпол агалось р анее, он готов осво
бодить Д айса от подписанного обяз ательства и не н аста 
ивает, чтобы тот брал  у него акции .  Дайс, которы й  толь 
ко что недурно заработал н а  этих самых акциях, спешит 
к м аклеру, р а ботающему  с Д а м фи,  и находит у него две 
сотни выставленных на продажу а кций того же прииска 
по  цене тысяча двести долларов .  Дайс чует крупную спе
куляцию, сообщает Гэбриелю, что треб,ует выполнения 
контр акта ,  получает от него акции, оплачивает их, а з а 
тем покупает у м а клер а еше двести по тысяче двести дол
ларов ,  р ассчитывая игр ать н а  повышение. А повышения
то и нет!  Нет и не будет ! Эти двести акций тоже принад
лежали Гэбриелю!  Если не верите, Дамфи вам  подтвер 
дит. Вот в а м  и простодушие !  В от вам  и бесхитростность !  
Он выручил на  этом  не м енее ста тысяч !  

Ни  один из слуш ателей не смеялся так весеJю, как 
Артур Пуанзет. С а м  не зная  почему, он  торжествовал ,  по
лучив столь явное свидетельство пронырливости Гэбрие
ля .  И когда мнесие С епульвида ,  тронув его з а  локоть, 
спросил а ,  IУЖ не тот л и  это самый скваттер , который 
предъявил ф альшивую дарственную -на землю,  Артур , ни 
сколько н е  считая,  что соверш ает низость, важно под
твердил , что так оно и есть. 

- Теперь я н ачинаю верить этой ужасной истории ,  
которую м н е  р ассказала  донн а  Долорес,- сказала  мне
сие С епульвида.- О том,  как он женился н а  женшине ,  
сперва  выдававшей себя з а  его сестру, и так далее .  Экий 
пройдоха !  

- Пиоьмо при м не,- сказал мистер Пилчер,  вытаски 
вая  из карм ана  сложенный лист почтовой бумаги.- Лю
бопытнейший документ. Не  угодно ли вам  лично озн ако
миться с произведением вашего друга? - спросил он, об
р ащаясь к мисс Рингр аунд. 

Мисс Рози принял а вызов и р азвернула письмо ;  слу
ш атели СТОЛПИЛИСЬ ВОКРIУГ; МИСТер Дамфи ВОСПОЛЬЗО• 
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вался случаем и облокотился весьм а ф амильярно на руч· 
ку ее кресла .  Почерк выдавал непривычного к письмен· 
ному делу человек а ;  чернила были совсем бледными,  
словно автор ,  теряясь перед предстоящей ему трудной з а
дачей,  время от времени сосал свое перо .  Если  не счи
та'I'ь этих каллигр афических деталей, письмо приводит
ся в точности. 

Гнилая Л асчина, 1 0 - е  августа. 

Миластивый Гасударь, паскальку мы здесь узнали ,  
что с жилой не  все  благапалучно ришил я вам напесать 
это песьм о ,  надеясь при том , что вы в добром здр авии .  
Хачу сказ ать, что мы раз ачированы в жиле ,  дум али ,  она  
богачи ,  вот я и решил н апесать, что вы наверна  дум аити, 
что я хоч1у пасл ать вам 1 00 акций по тысичи долларов за 
ш туку. Нет, я даже ни  дум аю.  Вот пачиму решил я напе
сат,ь , что нечесно было бы мне  требовать эти деньги. П а 
таму осваб аждаю вас, мистер Дайс, надеюсь вы не сер 
дитись, что я ришил ни давать их савсем , раз  дел а так ху
ды, ничесно будет и кантр ак наш я парвал .  Астаюсь с 
пачтени�м 

Г. Конрой. 

Р. S. Хачу напомнить вам  о моей систре, катарая прапал а 
в 1 849 году. Если пападети на  ее след, а я уеду, не  атка
жити сабсчить мне по адрису Уэлс Фарно и К0 в Нью 
Йорке,  за  что бл агодарю з а р ани и расходы апл а чу. 

г. к. 

- Говор ите что угодно, а это написано от чистого 
сердца ,- сказала мисс Рази с твердостью ,  которой не 
з нали з а  ней ее друзья .- Честное, искреннее письмо! 
Бьюсь об  з а клад на  любую сумму !  

Никто не воз разил , но  мужчины обменялись взгляда
ми,  в которых  можно было прочесть, что только рьщар
ская  любезность вынуждает их слуш ать подобный сенти 
м ентальный вздор .  Пуанзет был з адумчив .  Мистер Дам
фи спер ва ухмыльнулся, затем издал лающий смешок. 
Мнесие Сепульвида пожала прелестными  пл ечами  и с ви
дом сом нения взглянул а на  Артур а .  К ее вящему из,умле
нию,  молодой человек перегнулся через стол,  взял в руки 
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·, асьмо, прочитал его, после чего заявил очень реши
т ::льно:  

- В полне согласен, мисс Рози .  Это написано от чи
С7ого сердца. 

Характерно для непоследовательности Пуанзета, что 
сейч ас он был не менее искренен, чем несколько минут . 
н азад ,  когда поддался влиянию большинства.  С первого· 
ж е  взгляда на  письмо он понял , что писал его не прит� 
варщик, и мгновен но пр ипомнил бескорыстную натуру 
этого человека ,  его изумительную честность. То был Гэб
риель К:онрой ,  без всякого сом нения.  Более того , беспри
мерная прямота автора  письм а ,  горячая бр атская любовь, 
ни на  минуту не 1угасавш ая в нем, вызвали у Артура жи
вое воспоминание о Грейс. Он понял и то , что женитьба 
Гэбриеля на  женщине, выда в авшей себя р анее з а  его се
стру,  не является безусловным аргументом против него. 
И все же Артур , принявший только что личное участие в 
очер нении Гэбр иеля ,  не пожелал выступить в его з ащиту. 
Не ответив на  безмолвный вопрос миссис Сепульвида ,  
он отошел к окну и стал глядеть н а  море .  Мистер Дамфи, 
усмотревший в словах Пуанзета одну лишь попытF"tУ по
нравиться мисс Роз и ,  немедля вступил на  его путь. 

- Случай неясный,- сказал он , адр есуясь к молодой 
женщине.- Быть может, вы и правы .  Джо, передайте 
нам шампанского. 

Дай с и Пилчер вопросительно по г лядели на своего 
патрона ;  тот же м ногозначительно покосился на м истера 
Рейнор а ,  который,  р аскры в  от изумления рот,  следил з а  
этой стр анной эволюцией общественного мнения.  

- Простите, я ,  видимо, чего -то не понял,- сказал 
этот господин .- Есл и  письмо , которое вы  прочитали , не 
хитроумный трюк и действительно написано от души,  
тогда получается , что наши друзья, вот  эти два джентль
мен а ,  потеряли сто тысяч долларов .  Разве не  так? Если 
автор письм а располагает точны м и  сведениями ,  зн ачит, 
акции не стоят ни . . .  

Дайс  и Пилчер р асхохотались, прервав его н а  полу
слове. 

- Именно так !  Поделом Да йсу !-весело заявил Пил
чер.- А поскоJ1ьку я вложил в это дельце не меньше его, 
можете посмеяться и надо мной .  

- Позвольте,- снова спросил озадаченный м истер 
Рейнор,- зна чит, вы допускаете, что все, что пишет этот 
человек,  может действительно оказ аться . . .  
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Допускаю,- су хо откликнулся Пилчер .  
Допускаю,- холодно подтвердил Дайс.  
Допускаете оба?  

- Допускаем.  
Потрясенный путешественник оглядывал обоих своих 

собеседников, не  пытаясь более скрыТ!ь изумления и во
сторга .  Потом он обер нулся к жене.  Слышала  ли  она  и х 
беседу? Поняла ли она ,  что эти л юди говорят о потере 
почти четверти миллиона долларов  так  спокойно и рав 
нодушно ,  словно потеряли почтовую марку? Какое в ел и
колеп ное хладнокровие !  Какая поразительная выдержка ! 
Какая царственная уверенность в своем финансовом мо
гуществе !  Разве это не страна  богов? Хотя путешествен
ник сообщил все это своей супруге доверительным шепо
том,- каждое слово дошло до слуха  небожителей .  

- Да ,  господа ,- сказ ал  Пилчер ,- живем , как на  
войне .  С егодня твой черед ; з автр а - мой .  А сожалеть о 
сделанных  ошибках просто не имеем времени .  Можете 
считать ,  что человек здесь рождается заново каждый 
день. Только успевай  поворачиваться . 

Н о  что же случилось? ! 
На  первый взгляд, ничего серьезного - зазвенели 

оконн ые стекл а , р асплескалось вино в бокал ах. Н аверно , 
прокатила мимо  карета или дети пробежали толпой по  
вер анде? Но почему же ,  словно по команде, все подня
лись на  ноги?  А уж асная бледность л иц? А стр ах в оста
новившемся взгляде? Эти вопросы з адавали себе впо п ы
хах ы и стер и мнесие Рейнор .  Они еще не  осознали всей 
угрозы случившегося, но смутн ая тревога закралась в их 
душ и ,  когда они увидели ужас на  лицах этих IУдивитель· 
ных невозмутимых людей, еще за минуту до того полных 
дерзкой отв аги,  чуждых стр ахам простых смертных. От
чего же эти б аловни жизни устремилиоь вдруг к откры
тым окнам?  А эта дама в холле? Она, кажется , лишилась 
чувств? 

Артур, первым обретш ий  дар речи,  попытался дели
катно ответить н а  невысказ анные вопросы. 

- Напр авление с востока на запад,- р а зъяснил он 
со спокойствием , которое самому ему показалось нена
тур альным ,  и с !УЛЫбко й, в которой не  было ни  капли ве
селости.- По-моему, все .- Он обернулся к очень сильно 
побледневшей мнесие С епульвида .- Почему вы так ис
пуганы? В ам-то это не  в новинку! .Я налью вам бокал 
вина .  
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Мнесие Сепульвида поблагодарила его с нервным 
с мешком .  Мистер Пилчер дрожащей рукой предложил 
бокал шампанского мнесие Рейнор, которая ощутила  
вдруг легкую дурноту. Мистер Дамфи ,  который,  к обще
w,у и к своему удивлению, почему-то оказался у выход
ной двери ,  подошел снова  к столу и сел рядом с м исс Ро
зи .  Молодая женщина вернул ась к своей обычной бесш а
башной веселости. 

- Это вам ниспосл ано в наказание  за то, что вы ос
мелились клеветать на  благороднейшего в мире челове
ка,- заявила она,  грозя пальчиком финансисту. Мистер 
Ролингстон, снова сидевший на своем месте во главе сто
л а ,  р а ссмеялся. 

- Но что же это было такое?-в ужасе вопросил ми
стер Рейнор, когда ему удалось наконец перекричать 
развеселившихся пуще прежнего соседей. 

З емлетрясение,- спокойно ответил Пуанзет. 

Глава 4 
МИСТЕР ДАМФИ ПОЛУЧАЕТ ВЕСТИ ИЗ ДОМУ 

Да,  землетрясение !  - весело подтвердил м истер Ро
лингстон ,  обращаясь к гостям .- Теперь вам  уже грех бу
дет жаловаться , что мы чего-то вам  не показали .  Не взду
м а йте тревожиться , сударыня,- обратился он к мнесие 
Рейнор , которая стала  выказывать признаки беспокойст
ва ,- землетрясения ни•кому еще здесь не причинили 
вреда.  

- У вас от молнии за одно грозовое лето больше 
жертв,  чем у н ас от землетрясений з а  все два столетия ,
сказ ал мистер Дамфи .  

- Сильнее того, что вы сейчас  видели ,  вообще н е  бы
вает,- добавил мистер П илчер , давая понять, что здесь, 
на  Тихоокеанском побережье, они знают,  как дер жать 
стихии в узде. 

- Даже м инуты не прошло, и все снов а спокойно,
сказал м истер Д амфи.- Черт возьми !  Это еще что? 

Все снова  повскакали со своих мест, бледные,  трепе
щущие. Н а  сей р аз и мистер Рейнор с супругой не отста
ли от прочих.  Но  оказалось, что грохот был вызван отъ
ехавшим экипажем. 

- В ы йдем н а  вер анду,- сказ ал м истер Дамфи ,  пред
л агая руку мнесие Рейнор и делая  вид, что он так стре
мительно вскочил со стула именно с этой целью. 
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Они прошли вперед. Оста,пьные поспешИли  з а  ними. 
Миссис С епульвида,  чуть помедлив , чтобы остаться на
едине с Артуром , шепнула ему:  

- Увезите меня поскорее!  
- В ы действительно боитесь? - спросил Артур . 
- Море так близко ! - ответил а  она ,  поглядывая 

с легким содроганием н а  океанскую ширь.- Не задавай
те лишних вопросов ,- капризно добавила она .- Разве 
не видите, эти приезжие с В остока напуганы до полусмер
ти и приелушива ются к каждому слову. 

Миссис С епульвида не  пришлось долго ждать. Несмот
ря на заверения Пилчер а ,  Дайса и Дамфи,  что землетря
сения не только не вредны для человека , но даже произ
водят на  организм определенное оздоровляющее дейст
вие ,  вер анды быстр о опустели и даже самые ярые за 
щитники землетрясений были  под конец довольны , 
оказа вшись в экипаже и на  пути домой. Через час  быст
рой езды все снова пришли в отличное настроение,  а мис
тер и мнесие Рейнор вернулись к своим нескончаемы м  из
лияниям восторга . 

Миссис С епульвида и м истер Пуанзет следовали по
зади всех в открытом кабриолете. Когда они уже проеха
ли значительную часть пути , Артур спросил свою спут
ницу, почему ее так встревожила близость моря .  

- Старые люди р ассказывают,- ответил а донна  Ма
рия ,- что однажды весь Сосновый мыс-надеюсь, вы еше 
помните Сосновый мыс,  мистер Пуанзет? - был затоплен 
огромной волной,  поднявшейся после землетрясения.  Ска
жите мне лучше, верите вы тому, что пишет этот Конрой?  

- Конечно,- не з адум ыв аясь, ответил Артур . 
- З н ачит, действительно . . .  может случиться . . .  что бу-

м аги этого акционерного общества . . .  обесценятся? 
- В полне вероятно. 
- А если я признаюсь ва м ,  что имела глупость вло-

жить в них нем алые деньги,  что вы скажете тогда? То же, 
что говорили вчер а ,  или нет? 

- Что я скажу?-повторил Артур , перекидывая вож
жи в левую руку, чтобы высвободить пр авую ( бог его 
знает, для чего ему это пон адобилось )  .- Скажу, что 
убежден еще более, что вам нужен человек, который за 
ботился бы о вас.  

Поскольку сцену, последовавшую за  этой остроум ной 
р епликой  Артур а ,  трудно согласовать с тем ответом ,  ко
торый м несие С епульвида дала нескольким и  главами вы-
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ш с  н а  вопрос донны Долорес, то я и не стану ее описы
в ать. Лишь скромно замечу, что кабр иолет сильно отстал 
от кареты и с опозданием .прибыл к внушительному особ
Шоку мистер а Дамфи на  Ринкон-Хилле,  где гостей ожи
дал отлично сервированный ужин . Мистер Дамфи ·был 
так весел , что даже пр евоз мог с п о е  старое недоверие  
к Артуру и робость перед ним ,  а равно  и недавнее рев
нивое чувство;  он з аговорил с ним доверительно и при 
ветливо, чем немало удивил и поз а б а вил этого самонаде
янного джентльмен а ,  который в этот вечер ,  по н еки м , 
только ему известным прич и н а м ,  вел себя еще спеси вее 
обычного. Артур знал наверняка и.1 и ,  во всяком случае ,  
считал,  что знает наверняка,  что мисс Ри нгр аунд нисколь
ко не интересуется ни мистером Дамфи ,  ни его капита
лами  и кокетнич ает с ним с единственной целью доста
вить огорчение своим соперница м ;  потому его рассм еши
ло ,  когда ,  выждав,  чтобы да м ы  удали.1 ись, Дамфи з адер
жал его в вестибюле и избрал поверенным своих чувств 
к этой молодой особе. 

- Я деловой человек,  Пуанзет ,  и много реже бываю 
в свете, чем вы ,  но,  н а  мой взгляд, в девочке нет н и  капли  
лукавства .  

Артур , р азумеется , р ассыпался в комплиментах мисс 
Рази .  Мистер Дамфи ,  по какой-то непонятной абер р а ции ,  
отнес значительную долю похвал н а  свой счет , что еще 
более подстегнуло его и даже побудило к более обиль
ным,  нежели обычно,  возлияниям .  Новая бутылка шам 
панского как бы смыл а до  конца последние подозр ения 
п ротив Артур а ,  какие у него еще остав ались, и он горячо 
пожал руку молодому человеку. 

- Послушайте-ка ,  Пуанзет, если у вас  есть надоб
ность посоветоваться со мной ,  спрашивайте без церемо
ний.  Я и сам вижу, что у вас что-то наклевывается со 
вдовой - можете положиться на  меня : я человек чести,  
мой м альчик!  - а ведь она  изрядно увязла  в этой жиле 
Конроя.  Но я выручу ее, да и вас тоже, черт м еня подери !  
Эта вдовушка - находка,  Пуанзет,  и я хочу, чтобы она 
вам досталась. Вы поним аете меня ,  не  правда ли? За 
друзей я стою горой,  Пуанзет ,  черт меня подери !  Держи
тесь взятого курса ,  это я вам  говор ю, держитесь взятого 
курса ,  женитесь на вдове.  Стоящее дельце, и вы не р ас
каетесь, будь я проклят ! В едь если хорошенько подум ать, 
м ы  с вами стариннейшие друзья . Помните, как мы по
встречались в Суитуотере? ! Спешите? Что ж, правидьно. 
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Она,  наверное,  вас ждет. Послушайте-ка ,  что я скажу, 
Пуанзет,  видите этот цветок у м еня в петлице? Она  м не 
его подарила !  Роз и !  Каково? П ровалиться мне  н а  этом 
месте, если вру!  Ха-ха-ха ! А не дернуть ли нам  еще по 
стаканчику? Откупорим бутыл очку, а?  Не хотите? Ну, 
как знаете . . .  

Обуреваем ы й  одновременно см ехом и невольным  чув
ством отвращения,  Артур силой вы р в ался из объятий ве
ликого финансиста и тем поло 1:шл конец его пья н ы м  из
лияниям .  

Когда мистер Дамфи ,  пошатыва ясь, вер нулся в гостii
ную, его ждал слуга с визитной карточкой в руках .  

- ДжентJiьм ен говорит ,  что пришел по ва жному делу 
и должен видеть вас нем едл енно,- торо пливо доложил 
слуга ,  заранее предвидя бр а нь и ярость хозяина .- Гово 
рит,  что вы за интересованы в этом деле больше, чем он .  
Ждет вас  с того сам ого часа ,  ч то  вы  вернулись .  

Мистер Дамфи поглядел на карточку.  На ней было 
начертано карандашом : «Полковник  Старботтл из Сп 
скью. По срочному делу». Мистер Дамфи на м инуту за 
дум ался .  Магическое слово « П О  делу» решило  вопрос.  

- Просите его . . .  в контору,- сказал он  злобно и про
следовал  туда сам .  

Другой человек, менее практического склада,  чем Пи
тер  Дамфи ,  непременно назвал  б ы  эту роскошную, эф
фектно о бставленную комнату библиотекой. Н а  дорогих 
полках красного дерева ряда м и  стояли книги самого раз 
нообразного содержа ния ,  новехонькие,  нетронутые, во 
пиющие к небесам  как  своим содержанием ,  так и крича 
ще яркими обложка ми .  Н а  стен ах висели подшивки газет 
и биржевых бюллетеней.  В гор ке ,  на  выложенных барха 
том полочках лежали образчики среброносных и золото
носных руд. Дальше шла карта острова ,  находившегася 
во владении  мистера Дамфи,  и морской вид с изображе
нием парохода,  пр 1;н адлежавшего ему же. Н а  первый  
взгляд могло показаться, что дур но на писа нная  лубочная 
картина с тропическим пейзажем и кусочком вз морья на  
переднем плане не им еет прямого отношения к ком м ер
ции , но  при  ближа йшем рассмотрении оказывалось, что 
и там ,  под развесистой пальмой,  стоит сахароварня , при
надлежащая м истеру Дамфи и предназначенная им  к 
продаже 

В комнату вошел человек высокого роста , явно р аспо
ложенны й к полноте, с которой ,  впрочем , он  вел борьбу ,  
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туго перетягивая свой синий сюртук в талии.  Этим спо
собом он  перегонял брюхо в грудную клетку, которую 
обычно принято считать сферой мор альных эмоци й,  и тем 
создавал у зрителей  весьм а превр атное предста вление 
о своей особе. Воротничок у полковника был широчай
ш и й , с отворотами щегольского покроя ; черный шел ковый 
г алстук обвивал ему шею свободными складками , после 
чего ниспадал н а  пластрон и н а  белый с золочеными пу
говицами жилет. Общее впеч атление от этой части его 
туалета было таково , как если бы полковник был цвету
щим  деревом ,  бутоны на  котором уже полоп ались и долж
ны вот-вот раскрыться . Над этим бурным цветением воз
вышалась прямо посаженная голова с орлиным носом ; 
щеки у полков ника были багровые,  глаза  выпучены, слов
но от удушья ; подбородок обильно смочен потом.  Пол
ковник вошел слегка пританцовывающим шагом ,  по  ко
торому мы безошибочно узнаем человека,  стесняющегося 
своей полноты . На согнутом локте у него висела трость; 
в одной руке он держал шляпу с широкими  полями,  в дру
гой - огромный белый носово й  платок. Изящным жестом 
сунув пл аток в жилетный  кар м а н  и положив шляпу на 
стол к м истеру Дамфи,  полковник,  не  дожидаясь хозяй
ского приг лашения,  опустился в кресло и оперся на 
трость в позе непринужденного ожидания. 

- По срочному делу? - спросил Дамфи.- Н адеюсь, 
что это действительно так? !  Слушаю вас! Тр атить время 
попусту не  люблю ни дом а ,  ни в банке. В чем ваше дело? 
В ыкл ады в айте. 

Однако эта краткая р ечь мистер а Дамфи,  в которой 
его обычная резкая м анер а граничила с прямой невеж
ливостью, прошла для гостя нез а м еченной.  Полковник 
Старботтл вытащил носовой платок,  стар ательно прочи
стил нос, после чего, сунув обр атно в карм а н  лишь самый 
кончик пл атка и оставив его лежать у себя на  груди на 
подобие гофрированной м анишки,  гр ациозно  взм ахнул 
пухлой белой рукой .  

- Я посетил ваш дом дв а  часа  тому н азад, сэр ,  когда 
вы восседали за пирш ественным столом ;  и я немедля ска
зал вашему слуге :  не  вздумай тревожить своего господи
н а .  Когда джентльмен приносит жертву на алтарь В а кха 
и В енеры ,  когда он общается с музами  и небожителями,  
не должно прерывать его  в эти минуты. Сто чертей, сэр ! 
У м еня был приятель в Луизиане - Хэнк  Пинкни з вали 
его,- так он  пристрелил насмерть своего слугу, отличней-
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шего м альчишку-мула,а ,  ценою в тысячу долл аров ,  п.:r
как не меньше, когда тот посм ел прерв ать его во время 
игры в покер ; а ведь это был всего лишь покер , сэр ;  за  
столом не было дам .  И для чего же м альчишка-мул ат 
пр ерва .1 его? Поспешил ,  видите л и ,  сообщить, что гор ит 
хлопкоочистительная фабрика .  Вы можете сказать,  что 
это случ ай  исключительный,  но я вам отвечу - нет!  
Я знаю десятки подобных случ аев !  . . И вот я сказ ал ваше
му  с.пуге :  «Не смей отрывать его от пиршества !  Когда да
м ы  поднимутся из-з а стол а ,  и прелесть их не будет более 
кружить ему голову, и смолкнут застольные песни и смех,  
вот тогда приблизься к нему. Вот тогда ,  за оставленным 
гостям и  столом ;  з а  бокалом доброго вина мы  вдвоем 
с твоим господином обсудим наше м аленькое дельце». 

Полковник поднялся с кресл а ;  прежде чем ошелом
ленный Дамфи успел что-либо предпринять, он подошел 
к столику, где стояли гр афин с виски и кувшин с водой,  
налил себе в иски,  сел снова в кресло и с легки м ,  испол
ненны м  достоинства кивком осушил стакан за здоровье 
хозяина .  

Это был редкий случай ,  когда мистер Дамфи искренне 
пожалел,  что сам не обучен вести себя с достоинством .  
Он видел , что и резкостыо тона  здесь тоже ничего не 
воз ьм ешь. Более того , он мгновенно р аспознал  в своем 
госте человека весьм а  опр еделенного круга и воспита
ния - эти люди были наперечет в калифорнийском об
ществе,- который, если оскорбить его, нем едленно по
тр ебует сатисфакции .  Мистер Дамфи не привык к подоб
ным собеседникам ; изнемогая от бессильной злобы ,  он 
прикусил  язык и р адовался лишь тому, что гости ушли 
и не  видят его унижения .  В одном ,  впрочем , визит пол
ковника оказался ему полезен : от ярости и обиды мистер 
Дамфи  протрезвел.  

- Нет, сэр ,- продолжал свою р ечь  полковник Стар
боттл , ставя стакан н а  кол ено и пр ичмокивая толсты м и  
губам и .- Нет,  сэр .  Я остался недвижим в в ашей прием
ной ,  пока не убедился , что  вы проводил и  своих друзей, 
пока не увидел собственными глаз а м и ,  как  вы проща
етесь с некоей очаровательной гостьей. Сто чертей, сэр ,  
я одобряю в а ш  вкус, а я з наток женской красоты, сэр ! 
Нет, сказ ал я себе,  ты не посмеешь побеспокоить чело
века, Ста р ,  когда он провожает прелестнейшую из  смерт
ных женщин , укрывает м антильей ее м р аморные плечи .  
Ха-ха , сто чертей , сэр ,  случилось это - к а к  сейчас  пом-
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ню - в тысяча восемьсот сорок седьмом году, в В ашинг
тоне,  на приеме у Том а Бентона ,  и я был в точности в ва 
шем положении .  «Когда же вы н акинете на  меня пл ащ ,  
Стар?» - спр ашивает она  меня . . . Изумительное, пр елест
ное создание !  Призванная звезда сезона ,  того с амого се 
зона тысяча  восеы ьсот сорок седьмого года , сэр ! Как 
джен:гльмен вы , ко нечно , пойм ете причину,  по которой 
я не на�ыва ю ее имени .  И что же я ответиJI ей? «Будь моя 
воля ,  сударыня ,  я не сделал бы этого никогда ! »  T a i< н 
сказал : «Никогда ! »  Что же вы не пьете , мистер Дамфи ? 
Наперсточек з а  нашу дружбу, сэр !  

Н е  решившись р аскрыть рта ,  мистер Дамфи лишь по
мотал головой ; в лице его проскользнуло,  одн ако,  некото
рое нетер пение.  Полковник Старботтл поднялся с кресл а 
Когда он выпрямился ,  плечи его стали как будто шире ,  
а грудь выпятилась до такой степени,  что белый жилет 
и носовой пл аток вылезли наружу через вырез туго за 
стегнутого сюртука ,  как если бы полковник бы подж а
ренным кукурузным зерном , готовым вот- вот лопнуть. 
Р ассчитанно м едленным шагом он прибл изился вплотную 
к м истеру Дамфи .  

- Если вы пол агаете, мистер Дамфи ,  что  я непроше
но ворвался в ваш дом ,- промолвил он,  оттеняя свои сло
ва  легким м ановением руки,- если вы, как я з аключаю 
из вашего нежелания ,- чтобы не выр азиться резче, сто 
чертей, сэр ! - вести со м ной любезную беседу, как при
нято между джентльменами ;  если вы считаете, что вос
пом инания ,  которыми я позволил себе с вами  поделиться , 
оскорбительны для молодой особы,  которую я имел честь 
недавно видеть в ва шем обществе, если так,  то - сто чер
тей,  сэр ! - я немедленно удалюсь и готов з а втра же или 
в любое иное время по в ашему выбору представить вам  
то  удовлетворение,  в котором ни один джентльмен никог
да  не откажет другому джентльмену, м енее же всего я , 
Кульпеппер Старботтл ! Моя карточка у вас  в руках ! Про
живаю я в Сент-Чарльз-отеле , где и намер ен совместно 
с одним из близких друзей ждать вашего визита,  м истер 
Дам  фи .  

- Послушайте,- сказал Дамфи угрюмо,  однако ж с 
непритворной тревогой в голосе,- я не  выпил с вами  
только потому, что  много пил  за  ужином .  Но я вовсе не 
хотел обидеть вас ,  мистер Старботтл . Я просто ждал ,  по
ка вы изложите свое дело,  чтобы потом спокойно распить 
с в а м и  бутылочку Кл ико. Прошу вас, присядьте, полков-
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ник. Куда запропастился этот чертов негр? !  Бутылку 
шампанского и два бокала !  Живо ! 

Встав из-з а стола и сделав  вид, что ему нужно подой
ти к буфету, он прошептал вошедшему слуге :  

- Стой тут неподалеку и минут через десять доложи, 
что меня по срочному делу вызывают в банк.  Итак,  по  
бокалу, полковник!  Сч астлив с вами позн акомиться ! В а
ше здоровье !  

Слегка кашлянув и как бы простившись тем со своей 
недавней суровостью,  полковник изысканно и важно по
клонился , чокнулся с хозяином , отер губы пл атком и сно
ва  р асположился в кресле.  

- Будь цель моего визита сколько-нибудь ординар
ной,- сказал он,  отмечая плавным движением руки воз 
вращение к мирной беседе,- я р азыскал бы вас н а  Тt)р
жище жизни ,  сэр ,  но не  здесь, не  среди ваших лар  и пе
натов,  не в свете пиршественных огней. Я посетил б ы  вас  
в храме  фортуны ,  который вы,  один из  сл авнейших сы
нов ее,  воздвигли,  как ведомо мне  и как  гласит молва ,  
в честь этой почтенной богини. В ту пору ,  когда мне  при
ходилось общаться с высокоодаренным Джаном Кальху
ном ,  я никогда не искал встречи с ним на арене гл ади а
торских боев в сенате; нет ,  оба  м ы  предпочитали вести 
беседу за стаканом доброго вин а ,  в тиши его дом а шнего 
прибежища. Сто чертей, сэр ,  когда ч еловек моего круга 
и моей профессии встречается с другим джентльменом , 
будь к тому хоть самый деловой повод, все р авно никогда 
он не опустится до уровня торгаша -янки,  сбывающего 
покупателю свою дребедень. 

- А какова в аша профессия?  - осведомился мистер 
Дамфи .  

- Пока граждане Сискью не  уполномочили меня 
представлять их интересы в за конодательных учрежде
ниях стр аны , я з аним ался юридической п р а ктикой .  В на 
стоящее время я берусь лишь з а  немногие дел а ,  особо 
сложные или особо деликатные по своему хар актеру. 
В хитросплетениях политики и в интригах любви 
в этих, если можно так выразиться , великих сфер ах 
стр астей человеческих - я служу людям своим опытом 
и знаниями .  Сто чертей, сэр ! Не раз помогал я лихому 
жеребцу унести ноги из з агон а !  Я осушал слезы прелест
нейших из женщин ! Адвокат хр анит тайну, это его про
фессиональная обяз анность , сэр ,  не  то я н азвал  бы вам 
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п ервых людей в стр ане ,  не  только мужчин , но и дам ,  по
бы вавших клиентами Кульпелпер а Старботтл а !  

- Ьсли вы дум а ете, что лично я нуждаюсь в вашей 
профессиональной помощи,- сказал  мистер Дамфи ,- то 
боюсь, что . . .  

Оставив без вни м а ния эту попытку Дамфи иронизи
ровать н а  его счет,  полковник Стар боттл решительно 
прервал его : 

- Сто чертей, сэр ,  это исключ ается . Я предста вляю 
в вашем деле истца .  

Ухмылка н а  лице у Дамфи исчезла  без следа .  Он был 
пор ажен . 

- Что вы хотите этим сказ ать? - спросил он .  
Полковник Стар боттл пододвинул свое кресло побли

же к м истеру Дамфи ,  прив алился корпусом к письм енно
му столу и ,  з авладев пером м истер а Дамфи,  стал пояс
нять свои слова ,  тыча время от вр емени тупым концом 
пер а в грудь собеседнику. 

- Сто чертей,  сэр ,  если я говорю,  что представляю 
в вашем деле истца ,  это вовсе не  зн ачит, что я равноду
шен к интересам ответчика . Дело всегда можно решить 
по-благородному,  как пр инято между джентльменами . 

- Будь я проклят, о чем вы толкуете? !  Кто такой 
этот истец, от имени которого вы выступаете? 

- Сто чертей, сэр , конечно, женщин а !  Не считаете 
же вы, что я з а подозрил вас в пол итической интриге! Ха
ха !  Нет, сэр ,  в этом мы с вами схожи, и я понял это ср азу. 
Женщина ,  прелестн ая женщин а ,  вот что у нас на  уме !  
Джентльмены нашего склада ,  доживши до пятидесяти 
лет, всегда имеют что вспомнить !  Ну и что ж, не вижу 
в том беды ! Слабость широкой н атуры ,  не более того , 
сэр !  

Мистер Дамфи отодвинулся от стола .  Н а  лице у него 
выр азилась сум р ачная  р ешимость борца,  который выяс
нил н аконец истинную силу противника и готов пр инять 
бой. 

- Послушайте, полковник Старботтл ! Я не знаю 
и знать не  хочу, кто вас  ко  мне н апр авил .  Я не  знаю 
и знать не  хочу ни о том , кто , когда и почему обидел ту 
особу, которую вы защищаете, обм анул ее или дал ей 
ф альшивые обяз ательства ;  ни о том ,  каковы ее претен
зии и кому они адресованы .  Речь пойдет о вас .  Вы чело
век умный,  умудренный жизненным опытом , и сами доJJЖ· 
ны понять, что при  моем положении в обществе я был бы 
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последним  идиотом , если бы хоть н а  миг отДался н а  ми-· 
лость женщины . .Я просто не могу себе этого позволить! 
Не буду хвалиться, что я хитрее других, но я все-таки не 
дур ак.  И в этом существенная разница м ежду м ною и 
вашими клиентами.  

- Вот именно, м альчик  мой,  существенн,ая р азница !  
Сто чертей, да р азве вы не  в идите ее  caМii? Там перед 
вами  пр елестная ,  очаровательная женщина , более того , 
подчас высоконр авственная женшина ,  побогомольнее 
иной монашенки ; беда лишь в том ,  что ее любовн ая связь 
не  освящена законом. А здесь, сто чертей,  м альчик мой, 
речь идет о вашей жене ! 

Ф инансист, белый как мел , попытался презрительно 
р асхохотаться . 

- Моя жена ? !  Е е  нет в живых! 
- З аблуждение,  мой милый друг, прискорбнейшее з а-

блуждение!  Постар айтесь понять меня правильно. Быть 
может, для нее самой было бы лучше,  если бы она умер
л а .  Сто чертей,  сэр ,  когда я вспоминаю, как глядела на 
вас  час  назад эта синегл азая куколка , я начинаю пони
м ать, что другой женщине тут нечего делать.  Но она жи
ва ,  и это факт. В ы посчитали ее м ертвой и бросили в сне
гу. Так  она говорит; утверждает, что если осталась жива ,  
то  вашей вины в том нет. В ы  же знаете ,  Дамфи,  если жен
щина на  кого зла ,  то готова  на него невесть что клепать. 
Сто чертей !  Что вы скажете мне на это? 

- Посыльный,  сэр !  В а с  вызывают в банк  по срочно
му делу ! - возгл асил слуга ,  приоткрыв дверь. 

- Пошел вон! - рявкнул Дамфи ,  р азр ажаясь отч а-
янной бр анью. 

- Но он говорит,  сэр . . .  
- В о н  отсюда,  будь т ы  проклят ! - заревел Дамфи. 
Изумленный слуга прикрыл дверь. 
- То, что вы говорите,- неверно.  Все погибли от го

лода ,  все до единого . .Я в это время  уходил з а  помощью. 
Да что вы мне  толкуете? ! .Я ч итал офици альный отчет. 

Старботтл не  спеша порылея в жилетном кар мане  и 
извлек из какого-то углубления в своей мор альной сфе
ре  видевший виды сложенный в несколько раз лист бум а 
г и .  Он р азвернул его ; т о  б ы л  печатный документ, гряз
ный, выцветший,  з ахватанный по краям .  

- Вот вам доклад за  подписью начальника гарнизо
на , который выслал спасательную экспедицию. По-испан
ски читаете? Отлично ! Так вот, трупы всех найденных 
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женщин были опознаны ;  но имени вашей жены здесь нет . 
Почему же его здесь нет, мой мальчик? Сто ч е ртей,  да 
потому, что она спаслась !  

Вы тянув руку, полковник ткнул в собесед1 : и к а  пух
лым пальцем , после чего откинулся назад и погруз и л 
сперва ба гровый подбородок, а з а тем и о б в и с.r: Li е  щеки 
в жерло своего огромного во ротн и ч ка . Мистер Д а мф и р а 
зом обыяк  в своем кресле,  сл о в н о  коснув ш и й с я  его п а 
лец был перетом самой Судьбы . 

Глава 5 

У МИССИС КОНРОЙ НЕЖДАННЫЙ ГОСТЬ 

Жара держалась не только в Сан-Франциска. Бухта 
С ан-Пабло нестерпимо сверкала под луч а м и  соющ а ;  
С ан-Хоакин и С акра менто медленно катили свои жел 
тые воды , словно это были потоки р аскаленной л а в ы ;  
жаждущий хотя б ы  легчайшего веяния ветерка,  ди кий 
овес полег на  западных отрогах Контра-Каста , а над 
восточными склон ами стояли облака ды м а  от непрек
ращающихся лесных пожаров.  С корбн ые пшен и чные по
ля в р а внине оделись в пыль и пепел .  Дилижанс,  следо
в авший из Уингдэма в Гнилую Лощину, вздым ал на 
своем пути смерч из кр а снозема ,  который светился но
у:ью и днем, п одо б н о  огненному столпу, и заставлял 
близких к обмороку пассажиров устремлять стр аждущие 
взгляды к снежным вершинам С ьерры.  В Кал ифорнии 
стояла  неслыханная жара .  На  тех , кто сем еливалея 
утверждать, что подобное уже бывало, глядели как на 
врагов рода человеческого. В поселке Мэрфи некий без
рассудный испытатель природы осмелился предсказать, 
что веда внее з емлетрясение должно вот-вот повторить
ся ; в ожидании тех счастливых дней, когда метеороло
гические прогнозы будут пользоваться большим успе
хом у населения,  ему пришлось спешно оставить родной 
поселок. 

· Жар ко было и в Гнилой Лощине, в пышущих зно
ем ущельях, на раскаленных отмелях, на песчаных от
косах .  Жарко было даже на холме  Конроя,  в тени тем 
�;�о-з еленых сосен и на  широких верандах каираевекого 
с;>собняка.  Должно быть, именно по этой причине мнесие 
Гэбриель Конрой рано поутру, едва проводив мужа на 

270 





обогатительный завод, сбежала из своих отдающих кра
ской и свинцовыми белилами покоев под защиту бл а го
ухающих степенных сосен по ту сторону холма .  Возмож
но, впрочем , что какую-то роль в ее ранней прогулке иг
рала  и доставленная ей н акануне вечером по секрету 
таинственная з аписочка,  которую она сейчас, присев на  
поваленную сосну, принялась перечитывать вновь. 

Какой удобный случай  набросать ее портрет! На 
ней была соломенная шляпа с широкими полями ;  фор
м а головы у нее была не идеальной, однако, искусно за
вивая и укладывая свои пышные белокурые волосы, она 
справлялась с этим природным недостатком .  От жары 
щеки у нее увлажнились, бледное лицо слегка порозо-

, вело, быстрые серые г лаза засветились нервным бле-
ском . Должно быть, по той же причине рот у нее был 

' сейчас  полуоткрыт, и это скр адывало жесткую линию 
изящно очерченных губ .  Она бесспорно поздоровела .  
' Платье, которое она носил а очень длинным,  как многие 
� миниатюрные женщины, резко обрисовы вало талию, и 
было не  трудно убедиться , что она уже не та сильф ида ,  
1юторую обнял Гэбр иель в роковой для него день в 

· каньоне. Она казалась теперь более томной,  более чув
.ствительной к неудобства м ;  сейчас, например , она дол
, го устр аивала-сь на примитинном лесном сиденье с 
капризным выр ажением лица, которое было для нее 

< внове и ,  бесспорно,  увеличивало ее женское очарование.  
В тонких, сухощавых, с белыми ноготками пальчиках 
·она  держала развер нутую з а писку и читала  ее, чуть 
,улыбаясь. Текст был таков : 

«Я буду ждать тебя в десять утра н а  холме  возле 
большой сосны .  Знаю,  ты придешь. Не вздум ай пре
небречь мною. Я оскор блен и опасен.  Виктор» . 

Все с той же улыбкой м несие Конрой сложила за -

, писочку и тщательно спрятала ее в карман .  Слегка 
сжав руки между колен, она погрузилась в спокойное 
ожидание;  р аскрытый зонтик лежал у ее ног;  трудно 
было бы вернее нарисовать женщину, пришедшую на  
свидание к любимому человеку. Вдруг быстрым нерв
ным движением она подобрала ноги и вним ательно ог
лядела землю вокруг себя, словно опасалась, что к ней 
неслышно может подползти какое-нибудь коварное  
пресмыкающееся . В след за  тем  она пог лядела на часы . 
Он  опаздывал уже на  пять минут. В лесу стояла глу
бокая дремотная тишина .  Где-то вдалеке со сна закар-
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кал грач .  Шустр ая белка начала б ыло спускаться вниз 
по стволу ближней сосны, но, увидев зонтик, мгновен
но р аспласталась, прижавшись к дереву и р аскинув л а п
ки,- воплощение безоглядного стр аха.  Пробегавший 
мимо заяц тоже наскочил на  зонтик ;  сердчишко так  и за
колотилось у косого ; он решил : тут ему и конец. Потом 
послышался негромкий хруст валежника,- шаги были 
мужскими ; мнесие Конрой подхватила  уже натворив
ший столько бед зонтик, скрыла в его тени холодный 
блеск своих серых г лаз  и застыл а в ожидании .  

В верх по тропинке неторопливо подним ался мужчи
на. Вскоре  она убедилась, что это не  Виктор ; потом,  
пристальнее вглядевшись, поб.rтеднела , слегка вскрикну
л а и поднялась с места .  Это был испанский переводчик 
с П асифик-стрит. Она успела бы убежать, но он вдруг 
обернулся и закричал с тем же отчая нным волнением, 
что и она . Оба стояли и глядели друг на друга молча,  
с трудом переводя дыхание.  

- Деварджес ! - промолвила мнесие Конрой почти 
неслышно.- О боже ! 

Незнакомец горько р ассмеялся . 
- Да !  Деварджес ! Бежавший с тобою негодяй Де

варджес!  Деварджес, предавший твоего мужа .  Погляди 
же на меня. Вот я , Генр и Деварджес, твой деверь, твоИ 
сообщник, твой возлюбленны й , жалкая пешка в твоих 
руках !  

- Тише!  - умоляюще сказала  она , вгляды ваясь в 
глубину леса .- Умоляю тебя,  тише!  

- А кого я имею честь видеть перед собой? - про
должал он , не обр ащая внимания на  ее слова .- Госпо
жу Деварджес номер один или госпожу Деварджес но
мер два? А может быть, ты приняла фамилию этого 
м альчишки-офицерика , с которым ушла от меня ;  соче
талась с ним законным браком ? Или он отказ ал тебе в 
этой пл ате за  измену? А может быть, передо мной суп
руга и сообщница слабоумного Конроя? Не томи же, 
говори  скор ей ! О , сколько я должен высказ ать вам все
го, сударыня, и я не могу к вам даже обратиться , ибо 
не знаю вашего имени .  

Несмотря на  подлинную стр асть и ярость , звучав
шие в словах этого человека ,  было что-то столь неле
пое и театр альное в его о б л и ч и и  старомодного фата , в 
кр ашеных волосах , вставленны х зубах,  плечах,  подби
тых ватой , паиталонах со штрипками ,  обтягивавших то-
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щи� ноги ,  что эта неколебимая  женщина чуть не сго
рел а со стыда - не за свои позорные деяния, нет, за  
своего сообщника .  

- Тише ! - сказала она .- Зови меня своим другом.  
Я ведь всегда была тебе другом, Генри !  Зови меня как 
хочешь,  только уйдем отсюда. И р ади бога ,  потише !  Друr 
гой раз ,  где-нибудь в другом месте я выслушаю все, что 
ты хочешь мне сказать.- Она нез аметно увлекла его за  
собой в лес ,  и вскоре  они  были  уже далеко от места 
н азначенного свидания и приближались к полуразру
шенной хижине Конроя. Здесь она ,  по кр айней м ере, 
могл а не  опасаться внезапного появления Виктора .
Как ты попал сюда? Откуда ты узнал ,  что я здесь? Где 
ты пропадал все эти годы? 

За  последние несколько минут она в какой-то мере 
восстановила свою власть н ад этим человеком ,  ту стр ан
ную вла.сть, которую испытали н а  себе все встретившие
ся ей на  жизненном пути мужчины, все, кроме Гэбриеля 
Конроя.  Помолчав , незнакомец стал отвечать на  ее р ас
спросы ; в голосе его теперь было меньше злобы , боль
ше отчаяния .  

- Я приехал сюда шесть лет тому назад ;  без гро·  
ша ,  сломленный, опозоренный. Я хотел одного - скрыть
ся от всех, кого я когда-либо знал, от родного брата ,  
у которого р азбил семью, укр ал жену, от тебя,- да, от 
тебя, Жюли ! - от тебя и от твоего любовника,  от неот· 
вязных мыслей о твоем двойном предательстве ! - Го
лос его поднялся почти до крика ,  но твердый взгляд и 
предостерегающий жест внимавшей ему женщины заста
вили его сдержать себя.- Когда ты бросил а меня в С ент
Луисе, мне  ничего не оставалось, как искать смерти или 
же скрыться самому. Вернуться в Швейцарию и жить 
та м , ежеминутно созн авая ,  что я преступник,  к тому же 
жестоко наказанный,  я был не в силах. Я уехал в Ка · 
лифорнию. Мое обр азование,  познания в языках откры
.пи  для меня широкое поле деятельности. Стоило м не 
пожелать, и я легко стал бы богачом ,  добился бы вид
ного положения в обществе, но нет, я предпочеJI зара 
батывать жалкие гроши - ровно столько ,  чтобы не уме
реть с голоду и забыться на  час за  зеленым столом .  Днем 
я корпел с пером в руке, вечером шел в игорный дом.  
Я остаJiся джентльмено м ;  меня считали безумцем, м ань
яком , но все питали ко мне почтение. Один я знал ,  что 
у меня на совести предательство ; для прочих я был ч.е-
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ловеком чести . tsпрочем,  к чему я это говорю? Что д:: я 
тебя понятие чести ? 

В ожесточении он уже готов был отвернуться от н е �. 
но в эту минуту встретил ее взгляд и ,  уловив в нем се
ли не сочувствие ,  то все же некоторое сдержанное одuб
рение ,  был вновь повергнут к ее нога м .  Сколь ни прсз 
ренна была эта женщин а ,  ее пор адовало , что веролом 
но  брошенный ею любовник  не утр атил своей гордости ,  
что за  жалкой внешностью ста рого фата с крашены м и  
волос а м и  еще таится дух, исполненный достоинства ;  она 
испытал а даже какое-то удовл етворение, убедившись, 
что по прошеств ии  стольких лет этот человек сохра 
нил душевные качества ,  которые  она  первой в нем  уга 
дала .  

- Муки отчаяния стали с годам и  сл абеть, Жюл и,
продоюкал он грустно,- временами мне даже каза J10СЬ , 
что я начинаю з а бы вать свой проступок, начинаю забы 
вать тебя .  Но тут я узнал  о см ерти бр ата - он умер го
лодно й  см ертью. Послушай ,  )Кюл и !  Однажды мне при 
несл и д.r1я  перевода докум ент, где  было  описано ,  как он  
погиб  . . .  твой муж . . .  мой  брат !  . .  Он умер  от  голода ,  слы
шишь ты , что я говорю ? !  И он , не вынеся позора ,  поки
нул отч и й  дом , попытался спрята ться н а  кр аю света , по
добно мне прошел тяжкий путь эмигр анта ; он 
джентльм ен и литер атор , смешалея с толпой грубиянов , 
подонков общества ,  погрузился в их  низменные инте
ресы и умер среди них,  н еведомый,  непризнанный .  

- Он умер ,  как  и жил ,- запальч и во возразила мне
сие Конрой,- лицемеря , предавая своих близких.  Он по
гиб ,  увязавшись за  своей любовницей , просто й необр а
зованной девчонкой, и з авещал ей  перед смертью все 
состояние .  Ее звали Грейс Конрой .  По счастью, доку
м ент у м еня в руках .  

Тсс ! Что случилось? Хрустнул ли  то упавший с дере
ва  сухой сук или зашуршал в кустах пробеж а в ший лес
ной зверек? Сейчас двоих актеров этой др амы снова оку
тывала глубокая тишина .  Так  безлюдно было кругом , 
что и х  можно было бы принять за  первого мужчину и 
первую женщину на  лоне первозданной природы . 

- О чем говорить? ! - торопливо продолжала  она,  
слегка понижая голос.- Ведь так б ыло уже не в пер 
вый раз . . .  Вспомни историю с этой девушкой в Базе
ле . . .  как  он лгал . . .  как обм анывал м еня ! . .  Тогда и завя
залась наша дружба ,  Генри , дружба ,  которой суждено 
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было стать страстью. да,  ты стр адал !  Ну а я, р азве я 
не стр адала?  Теперь м ы  квиты ! 

Не в силах вымолвить ни слова ,  Генри  Деварджес 
глядел не  отрываясь на  свою собеседницу. Ее голос дро
жал ; в глазах,  только что горевших оскорбленным жеНr 
ским чувством , стояли слезы .  Он приехал сюда, что�ЪI 
о бъяснить·ся с этой женщиной,  предавшей сперва  сво� 
его мужа ,  потом его самого; она даже не  подум ала  от
р ицать свою вину. Он приехал сюда, чтобы обвинить 
ее в бесчестном самозванстве; но вот он уже с сочувст
вием слушает,  как она лоносит его бр ата ; он с нетерпе
нием ждет объяснений , конечно,  вполне извиняющих ее, 
чтобы с готовностью принять их. Мало того, он уже на 
чинает чувствовать, что  все  н анесенные ему обиды ни
что по ср авнению со стр аданиями ,  которые пришлось 
испытать этой изумительной женщине. Женщина ,  стре
мящаяся обелить себя в глазах р евнивого любовника ,  
смело может игр ать на  его тщесл авии .  Деварджесу хо· 
телось теперь верить, что пусть он даже и потерял ее 
любовь, обманутым он не был никогда . Все претензии 
по поводу самозванства отпали сами собой. Разве не 
женился на  ней брат той самой девушки, имя которой 
она приняла?  Проявили ли они хоть р аз ,  он сам или  док
тор Деварджес, столь глубокое сочувствие к ее стр ада
ниям ,  столь полное доверие  к ней? Какую душевную 
грубость надо было им еть, какой эгоизм ,  чтобы отбро
сить прочь,  р астоптать бесценную жем чужину ее люб
ви!  Мы с вами,  дорогой читатель,  не будучи влюблены 
в эту достойную всяче·ского порицания женщину, легко 
може:и: усмотреть слабые м еста в логике Генри  Девард
жеса· ;  но когда мужчина в деле женщины,  которую лю
бит,  одновременно приним ает н а  себя обязанности про
курор а ,  судьи и присяжных заседателей, он легко мо
жет впасть в характерную ошибку :  он  полагает, что 
р азобр ал  дело и вынес надлежащий приговор ,  между 
тем как он попросту отказался от обвинения.  Н адо ду
м ать, миссис Конрой приметила слабость, обозначив
шуюся в позиции противника,  хоть и была сильно оза
бочена тем, как бы  вдруг не  появился Виктор .  С В и к
тором следовало иметь дело только н аедине.  Он был 
сл ишком импульсивен ; бывают случаи ,  когда это каче
ство хар актер а,  вообще говоря одобряемое в мужчинах 
более сдержанной половиной человечества ,  ста новится 
положительно невыносимым. 
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- З ачем ты я вился сюда? - спросила миссис Кон
рой с улыбкой, в которой таилась угроза .- Чтобы ме· 
ня оскорблять? 

- Чтобы сказать тебе, что существует вторая д D р 
ственная на  землю, которой ты  владеешь в качестве 
Г р ейс Конрой или мнесие Конрой,- ответил с мужской 
прямотой Деварджес.- Дата выдачи этой дарственной 
предшествует той, что указана на  дарственной моего 
бр ата Поля. Вл аделец дарственной подозревает, что 
здесь ка кое-то м ошенничество. Я приехал, чтобы прове
рить обстоятельства дела .  

Г л а з а  у м несие Конрой з агорелись.  
Откуда могли взяться подобные подозрения? 
Анонимное письмо.  
Ты видел его? 
Да , оно написано тем же почерком, что и руко

писная часть в дарственной . 
- Ты знаешь,  чья это рука? 
- Да.  Этот человек сейчас здесь. Коренной кали-

форниец. Его зовут Виктор Рамирес .  
Деварджес поглядел своей собеседнице прямо в гла

за.  Она ответила  ясным взглядом и ослепительно улыб
нулась . 

- А известно твоему клиенту, что ,  независимо от то
го, поддельный его документ или нет, тот, что выда н 
моему мужу, бесспорно подлинный? 

- Да,  но мой клиент, точнее, моя клиентка, интере
суется судьбой несчастной сироты Грейс Конрой.  

- Ах, вот как !  - сказал а  м несие Конрой с легчай
шим вздохом .- З начит, ты продел ал это длинное уто
мительное путешествие, чтобы выполнить желание сво
ей клиентки . . .  женщины? 

- Да,- ответил Деварджес. Он был польщен, но в 
то же время несколько обеспокоен. 

- Теперь все понятно,- м едленно промолвил а мне
сие Конрой .- Я ,  на верное , не ошибусь , если скажу, что 
она м олода,  высоконр авственна , обаятельна .  Ты сказ ал 
ей :  «Не беспокойтесь, я р азоблачу эту аферистку, я вы
веду ее  на  чистую воду» . Что ж, я не  виню тебя.  Ты муж
чина .  Может быть, ты по-своему прав .  

- Ради бога,  Жюли !  Выслушай меня ! - вскричал 
Деварджес.  

- Ни слова  больше ! - сказала  м несие Конрой, под
нимаясь с места и слегка взм ахнув узкой белой рукой .-
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Я не виню n a c !  Видно, ничего иного я не заслужила.  
Поезжа йте к своей кл иентке, сэр ,  скажите, что в ы  бе
седовали с Жюли Деварджес, с самозванкой .  Посове
туйте ей представить дарственную в суд, скажите,  что 
поможете ей выигр ать дело. З авершите труд автора  под
метного письма , и вам тогда отпустятся все грехи, ва·: 
ш.з подлость , мое без р ассудство.  Срывайте в а шу нагр�
ду, вы з аслужили ее;  скажите этой женщине, что ей по
везло в жизни, что бог послал ей таких верных друзей,  
каких Жюли Деварджес не довелось и меть даже в р ас
цвете ее красы .  Уходите ! Прощайте!  Нет ,  пустите меня,  
Генри Деварджес, я иду к своему мужу. Он один сумел 
простить всеми брошенную, заблудшую женщину, дать 
ей кров и приют. 

Пораженный Деварджес не успел прийти в себя ,  как 
она ,  словно солнечный луч, скользнул а у него из рук и 
пропала .  С м и нуту он еще видел ,  как  м елькала ее свет
л ая юбка, а потом колоннада сосен сомкнулась з а  ней 
и скрыла ее из виду. 

Пожалуй,  это было к лучшему, потому что мгнове
ние спустя появился В и ктор Рамирес.  Весь кр асный ,  
всклокоченный, сверкая глаз ам и, он в ыбежал н а  тро
пинку и столкнулся с Деварджесо м .  Оба м олчали,  ози
рая друг друга . 

- В а м  не  кажется , что сегодня жарко? - спросил 
Деварджес, почти не  скрывая н асмешки.  

Жарко,  будь я проклят !  А вы  что здесь делаете? 
- Да вот мух бью. Счастливо оставаться ! 

Глава 6 

ГЭБ!'ИЕЛЬ ОТРЕКАЕТСЯ ОТ ДО:М:А 
И БОГАТСТВА 

Тот, кто взглянул бы в лицо миссис Конрой,  бежавшей 
по лесу, ни  за  что не  догадался бы,  что только сию ми
нуту она с самым горестным ,  убитым видом рассталась 
с Генри Деварджесом . Когда ,  приблизившись к дому, 
она остановилась в тени вер анды, чтобы перевести дух, 
в уголках ее рта игр ал а улыбка.  Но тут, войдя в пу
стой дом , она вдруг почувствовала , что силы ее на исхо
де, направилась прямо в будуар и бросилась н а  кушет
ку, негодуя на свою физическую немощь. Никто не ви
дел , как она вернулась .  Слуги-китайцы все ушли в пра-

278 



чечпую, стоявшую пасдаль от дома .  Экономка ,  воспо.т:Iь
зовавшись отсутствие:.f хозяйки,  укатил а в город. Н е
слых анная жара  как  бы служила  общим из пию:�нием , 
освобождала от строгого соблюдения каждодневных 
обязанностей.  

Миссис Конрой сидел а ,  глубоко задум авшись. Первое 
потрясение от встречи с Деварджесом м иновало;  она 
была довольна собой ; ей не только удалось сохр анить 
влияние на него, но и з авербовать в союзники против 
Рамиреса , который был сейчас решительно опасен.  По
ка Рамир ес изливал свою ревность в крике и пустых 
угрозах,  она не стр ашилась его, хоть и знала ,  что в не
истовстве он способен поднять на нее руку; теперь его 
коварный предательский поступок заставил ее трепе
тать.  Нужно еще р аз повидать Деварджеса ;  она  расска 
жет ему  обо  всех обидах, которые ей пришлось вытер 
петь от мужа ;  для Генри это будет как  бы отпущением 
грехов перед покойным братом ; тогда она сумеет заста
вить его придержать Рамиреса , отсрочить скандал, пока 
они с Гэбриелем не уедут далеко-далеко, в Е вропу. Дай
те ей только уехать отсюда ;  она посмеется над обоими ;  
она отдаст все  силы , чтобы завоева'J'1ь любовь Гэбриеля; 
без его любви - теперъ это так ясно ! - и  дальнейшая 
судьба ее, и сама  жизнь теряют всякий интерес. Надо 
торопиться с отъездом . К а к  только распространились 
слухи, что рудник беднее, чем ожидалось, Гэбриель ре
шил,  что его долг оставаться на посту и ждать, чем кон
чится дело ; он  совсем прекр атил сборы к путешествию. 
Нужно внушить ему, что Дамфи просит его уехать; она 
заставит Дамфи н аписать об этом Гэбриелю. Она улыб
нулааь, когда подум ала о том , какое влияние за послед
нее время она  приобрела на пер епуганного фин ансиста . 
Все было бы нипочем , если бы не  дурное самочувствие! 
От досады она з аскрежетал а зуб а м и !  Почему именно 
сейчас, когда ей требуются все силы . . .  Но тут ее озари
ла  неожиданная м ысль ; она  даже з ажмурила глаза, что
бы полнее наслади'J'1ься . Если ее догадка пр авильна, по
чем знать, быть может, ей удастся тронуть сердце Гэб
р иеля? . .  Мужчины такие стр анные в этом отношении ! . .  
О боже! если бы это было так!  

Шум над головой прервал ее мысли.  В доме  все это 
время стояла такая глухая тишина , что можно было рас
слышать, как долбит др анку забравшийся н а  крышу дя
тел . А сейчас она ясно р азличала тяжелые мужские ша-
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ги в верхней комнате, отведенной под кладовую. Мнесие 
Конрой не знала свойственных женщинам нервных стр а 
хов ;  ум ее был практическим ,  н а  мужской лад ;  она  не  
баял ась ни  привидени й, ни  гра бителей. Но сейчас  она 
вся превр атилась в слух. Шум повторился .  Сом нений 
больше не было. Это - шаги человека,  которым так з аL 
няты ее мысли,  ш аги ее мужа ! 

Но что же он  там делает? З а  все недолгие месяцы 
их совместной жизни еще не было случая ,  чтобы он воз
вр атился домой так р ано.  В кладовой, среди прочего хл а
м а , хранилось кое-что из его стар ательского снаряжения,  
его инструмент. А вдруг ему что-нибудь понадобилооь?  
Еще там лежит мешок, вспомнила она , с платьями  его 
покойной м атери .  Но почему же он занялся эти м име-нно 
сейчас? Когда угодно, только не в это время.  Ею вдруг 
овладело предчувствие,  одно из тех суеверных предчув
ствий, которые она так любила высмеивать.  Тсс ! Опять 
шаги. Она з атаила дыхание.  Человек прошел по лестнич
ной площадке второго этажа,  медленно спустился вниз ; 
теперь  каждый шаг  его отдавался у нее в сердце. Вот 
он прошел по нижней площадке, остановился , словно 
размышляя о чем-то, приблизился к ее двери ,  остановил
ся опять.  Если бы ожидание продлилось еще хоть се
кунду, она не выдержала  бы и закрич ала .  Но дверь  мед
ленно отворил ась - перед нею стоял Гэбриель. 

Один быстрый,  ищущий, безнадежный взгляд, и она  
прочла свой  приговор .  Он знает все ! Но в гл азах его 
она не нашла  ни р аздр ажения , ни злобы ;  р азве только 
не было в них того озадаченного выр ажения,  с которым 
Гэбриель обычно смотрел на  свою жену. Он переоделся 
в рабочие штаны и рубаху;  в одной руке он держал ста
р ательскую заплечную суму, в другой кир ку и лопату. 
Не спеша он нагнулся, опустил свое имущество на пол 
и, видя что она глядит на  него в кр а йнем волнении ,  ска
зал виновато : 

- В мешке, сударыня,  одеяло и кое-что из старья, 
что я обычно с собой беру. Если у вас  будут какие сом
нения, то могу р азвернутъ. Но вы знаете меня ,  судары
ня ;  я никогда не возьму ничего, что мне не принадлежит. 

- Ты уходишь? - спросила она ,  и хотя сама не р ас
слышала своих слов ,  они глухо отдались где-то в ее 
душе. 

- Пожалуй, что да .  Если вы не догадываетесь поче
му, сударыня, то м ожете у�нать об  этом от того же че-
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ловека , что и я .  Дум аю, следует сказать вам , пока я не  
ушел , что вины тут не  было ни моей, ни его. Я сидел ут
ром у себя  в хижине, в старой хижине. 

Ей  показалооь, что она знает о случившемся уже 
очень давно. Все было так просто, так обыкновенно. 

- Так  вот, был я у себя в хижине, услышал голоса, 
выглянул и вижу, что вы беседуете с каким-то незна
комцем . В ы  знаете меня , сударыня ;  я не из тех, кто под· 
слушивает р азговоры, которые их не касаются . По мне 
вы мог ли бы там беседовать сколько вздум ается , но я 
з аметил, что какой-то человек прячется за  деревьями , 
подслушивает, шпионит. Я пр игляделся и узнал его ; 
это был мексиканец, которого я лечил от ревм атизм а с 
год тому назад. Я направился к нему ;  он, з авидев меня , 
попытался бежать. Но я схватил его, и ему пришлось . . .  
пришлось остатъся . 

В легком движении руки, которым стоявший перед 
нею исполин сопровождал свою речь, было столько спо
койствия и бессознательного бл агородства , что мнесие 
К.онрой , хоть гнев и закип ал в ней , остал ась недвижной 
и безгл асной. Опомнившись, она промолвила (вслух ли, 
про себя л и - это она и сам а точно не могла бы сказать ) : 
«Если  б ы  он любил меня по-настоящему, он  не оставил 
бы ТОГО В Ж ИВ ЫХ». 

- Не стану вам рассказывать, судар ыня, о чем этот 
человек поведал мне, пока я держал его, чтобы он не в ы
рвался , как бешеный зверь, и не бросился на вас и на  не
знакомца .  Поскольку в ы  знаком ы с ним больше, чем я , то 
и сами сумеете догадаться, а что он сказал правду - я 
вижу по вашему л ицу.  Следовало бы мне, конечно, и са
мому кое до чего додум аться по разным признакам , ко
торые я давно уже наблюдаю, да нет у меня нужной 
твердости характера .  

Тут он  поднял руку ко  л бу и движен ием могучей ла
дони как бы стер все заботы и треволнения,  терзавшие 
его. Потом в ытащил из нагрудного кармана какую-то бу
м агу. 

- Вот составил я документ для юр иста Максуэлла .  
В се, что значится здесь на  мое имя ,  и все, что мне следу
ет получить в дальнейшем, я переписал на  в ас. Этот мек
сиканец говорит, будто имущество, принадлежащее 
Грейс, п ринадлежит и мне ;  но я не согл асен .  Пусть Грейс, 
если  она  когда-нибудь придет сюда,  сам а за  себя реша-
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ет ; но, сколько я знаю свою сестру, сударыня,  опа не при
коснется к этому имуществу и пальцем .  Мы простые лю
ди, сударыня,- я не ста ну, конечно, в ыдав ать себя за  до
стойного представ ителя своей семьи,- малообразован
ные, конечно, ничем не  примечательные,- но еще не ро
дился такой Конрой, который поза рился бы на чужие 
деньги или взял бы из общего котла больше, чем на  
оДежду и на  харчи. 

В перв ые за все время он изл агал ей свой взгляд н а  
жизнь,  диктовал свою волю;  и хотя он ничем не пытался 
выказать свое превосходство, каждое слово его дыш ало 
глубоким достоинством,  в нушало почтение. З а кончив 
свою речь, он  нагнулся,  поднял инструменты и суму и по
вернулся, чтобы уйти. 

- Ты ничего не забыл здесь? - спросил а она .  
Он поглядел ей прямо в глаза .  
- Нет,- ответил он кратко.- Ничего. 
Ах, если бы только она посмела нарушить свое молча

ние .  Если бы у нее  хватило духу сказать, что он оставля
ет здесь крохотное существо, которое все равно ему не 
забрать с собой . . .  Ее слов а  пробудил и бы  в нем мужскую 
гордость, жалость, м илосердие, ибо н икто не вправе  пре
небрегать столь юным и беспомощным созданием.  Но она  
молчала .  Не прошло еще и часу, как она покорила своим 
красноречием человека , которого не любил а ,  которому 
был а  неверна ;  сейчас она молчала .  В первые в жизни за 
хваченная любовью, безнадежной страстью, эта лицедей
ка утр атил а  простейшее искусство притворств а ,  свойст
венное ее полу. Она  даже не сумела прикинуться равно
душной.  Она молчала .  Когда она подняла глаза ,  его уже 
не было. 

Впрочем, нет.  У входной двери он остановился и,  по
мешкав немного, несмел ыми шагами  направился назад. 
Сердце заколотилось у нее в груди, потом замерло.  

- Вы спросили меня,- сказал он  нерешительно,- не 
забыл л и  я чего? Если не  возражаете, я хотел бы кое-что 
сказать. Когда мы собрались уезжать за границу, я уго
ворился с вашей служанкой, что она  будет жить здесь; не 
спросясь вас, я оставил ей немного денег и дал поруче
ние. Я велел ,  если придет моя дорогая девочка ,  моя сест
ренка Грейс, приютить ее, отнестись к ней сердечно и не
медля сообщить мне.  Может быть, это чрезмерная сме
лость с моей стороны, но я п росил бы не в ыгонять бед
ную девочку ; она ведь ни о чем не знает ; она будет 
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· аr.ум ать, что дом мой. В а м  не нужно притворяться перед 
нею, не нужно и рассказывать, какого дурака я свалял ; 
только приютите ее и пошлите з а  мной .  Мой адрес будет 
у юриста Максуэлла .  

Боль, которую он причинил ей,  вывел а ее из  оцепене
н ия .  Резко рассмеявшись, она поднялась с места .  

- Все будет сделано, как  ты сказал,- ответила 
она ,- если только . . .  если . . . - она помедлила,-. . .  если я 
останусь здесь. 

Но он ушЕ'л и не сл ышал конца ее фразы.  

Глава 7 

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ ПОД СОСНОИ 

Рамирес не получил от своей мести того удовлетворения , 
какого ожидал. В приступе злости он взорвал свою бом
бу  раньше срока и, как  казалось ему  теперь, едва ли  не  
впустую.  Гэбриель нисколько не был сражен его сообще
н ием ; даже не побледнел ,  не переменился в лице. Если  
он  так спокойно принял весть, что жена обм анул а его, 
кто знает, он  может оставить все как было,  без последст
вий .  Рамиреса мучила также м ысль, что так смело з аду
м анное им разоблачение м несие Конрой много потеряло 
от того, что было  вырвано у него насильно, под действи
ем  грубой физической сил ы. А хуже всего было то, что 
пропала возможность сперва л ишь пригрозить изменни
це,  з апугать ее,  постав ить н а  колени.  Да,  его вел иколеп
н ый план мести свелся фактически к трусливому выпаду; 
так тайный убийца , п рикончив в рага во тьме, из-за  угла ,  
л ишен р адости покр асоваться перед его  гаснущим взо
ром, насладиться его последними муками .  

Как будто мало б ыло ему этих терзающих м ыслей, у 
Рам иреса вспыхнуло новое страшное подозрение каса
тельно переводчика Перкинса.  К Гэб риелю Рамирес ис
п ытывал то подозрение, которое удачливый любовник 
всегда испытывает к з аконному мужу своей з азнобы. Пер
кинс же, как и всякий соперник помимо законного мужа, 
в ызывал в нем муки ревности. Катастрофа,  которую он 
в ызвал,  может легко оказаться губительной не только для 
ее мужа,  но и для него самого . А что, если они вдвоем , 
совместными усилиями, бросят эту женщину в объятия 
третьего? О буреваемый низменными чувствами ,  свойст-
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венными людям его сорта, Рамирес л ихорадочно мерил 
шагами свой крошечный номер в «Вел иком Конрое».  Он 
мучился м ыслью, что осуществил задуманную подлость 
не самым в ыгодным для себя образом.  

Будь что будет, он должен ее повидать ! Немедленно !  
Он  скажет, что ему известны ее ш ашни с пер еводчиком. 
Он скажет ей,  не таясь, что это он написал анонимное 
письмо, он подделал дар ственную гр амоту, он . . .  

Стук в дверь привел его в себя . Вошла мисс  Сол, 
скромная ,  робкая ,  застенчивая .  Склонная по натуре к 
пр актическим выводам ,  мисс Сол не сомневалась, что 
край нее вол нение молодого иностр анца можно объяс
нить только одни м - роковой стр астью к ее особе.  

- Обедать ко нчили уже с час  назад,- сказала эта 
стыдливая дева ,- но я кое-что для вас припасла .  Вчер а 
вечером вы спр ашивали меня про Конроев. Есть ново
сти . Гэбриель пр иходил , спр ашив,ал юриста Максуэлл а, 
а тот укатил в Сакр а менто ,  хотя , прямо скажу, он у нас 
постоя нный жилец и близкий друг Сью Маркл .  

Но мистер Рамирес нисколько не  з аинтересовался 
сейчас Гэбр иелем. 

- Не скажете ли вы м·не ,  мисс Кларк,- оказал он, 
любезно демонстр ируя ей свои зубы,- где находится в 
настоящее время сеньор Пер ки нс? 

- Кто? Этот лооня щийся господин,  похожий на пе
релицованный альпагавый сюртук? - спросила  Сол.
Пог лядишь н а  него , просто с души воротит !  - добавила 
она с чисто женским тактом , желая показать Рамиресу, 
что ему не следует ревновать ее к этому человеку.
А кто его зн ает, где он ; да и какое  мне до него дело? Се
годня с утр а не поя влялся . Должно быть, гуляет в лесу 
на хол ме Конроя.  Могу, пр авда ,  сказать, что он велел 
погрузить свой чемода.н на уингдэмский дилижанс сего
дня вечером .  Вы что, не  с ним ли собр ались? 

- Нет,- сухо ответил Ра мирес .  
- Прошу, конечно,  прощения ,  но, поскольку он за-

казал два би.тrета ,  я поду мала ,  что, может, и вам пр иску
чило у нас в глуши, неохота бо.тrьш е знаться с простыми,  
неучены м и  .тrюдьми .  

Сказав  это, Сол  бросила на Рамиреса лукавый и в то 
же время укор изненный взгляд. 

- Заказал два билета ? ! - вскричал Виктор .- Уж 
не для дамы ли ,  мисс Кларк? Скажите, не для дамы? 
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Сол мгновенно восстала п р с т и :з  неподоб ающего, к а к  
ей  nоказалось, намека н а  свой с ч ет .  

- Для д а м ы !  С кажете тоже !  I \акая же дама унизится 
На·столько, чтобы ехать с подоб�I ь: · :  чучелом ?  Как? Опять 
уходите, не поев? Ваш о бед пер ес1� еет в духовке ! Все яс
но, м истер Рам ирес ,  вы влюбл е н ы !  Когда люди влюбля 
ются , они начисто теряют ап петит .  Конечно,  это только 
говор ится так, но я вот, напр ю .t ер ,  за последние два дня 
и кусочка не взял а в р от. Разв�  только чуточку . . .  

Не  успела она з акончить последней фр азы,  ка•к Ра
мирес, схватив шляпу и пробор мотав невнятное извине
ние, выбежал из ко мнаты.  Уже во второй р аз Сол пр и
шлось р аскаиваться в своей ветрености ;  опять она пу
стилась в неумеренное кокетство, не учтя чувствительной 
натуры айталья нца . 

Между тем Виктор Рамирес, промчавшись по раска 
ленной ул ице в поднятом колесами  телег густом облаке 
пыли,  втор ично за сегод�няш ний  день продел ал утоми
тель.ный подъем на хол м Конроя . Он не за медлил ш ага 
ни  на ми нуту, пока не  добр ался до самой вершины .  Здесь 
он  оста новился , да б ы  собр аться с мысля м и ,  р еш ить, что 
делать дальше, отереть струившийся по лицу пот, дать 
отдых сердцу, бешено колотившемуся от усталости и от  
вл адевш его им  вол нения .  Он должен увидеть ее немед
ленно - это ясно;  но как р азыскать ее, где назначить 
свидани е? Если он дерзко вторгнется к ним в дом ,  то уви
дит ее в пр исутствии  Гэбр иеля ; сейчас это ему ни к че
му. Если он а  действ ительно в сговоре с нез-н акомцем, ее 
может вообще не оказаться дом а . Не р а зум нее ли спря
таться где- нибудь здесь под дер евом и обождать? Тогда 
он пер ехватит их на пути в лощину или ,  во всяком слу
чае, подслуш ает их р азговор . И еще одно преимущест
ва : дорога отсюда просм атр ив ается насквозь не хуже, 
чем от хижины Гэбр иеля ; зато никто, спрятавшись в хи
жине, не будет за ним следить.  По стр анной игре случая ,  
Рамирес ,  как и р а нее, снова выбрал для себя местечко, 
где в былые дни Гэбр иель нередко проводил свой полу
денный отдых с трубкой во рту . Спр ава стояла огромная 
сосна, высивш аяся надо всеми  прочими деревьями ;  она  
стояла в стороне у небольшой вырубки, словно ища уе
динения . Повинуясь непонятному призыву, Рамирес на 
пр авился прямо к ней  и уселся на  могучем корне у осно
вания дер ева.  Тут с ним произошел непр иятный случай, 
вызвавш ий  у него на минуту пр иступ суевер ного стр аха .  
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нытащив носовой плато:� .  чтобы вытереть лоб, он  вдруг 

увидел, что и пл аток и руб ашка �а нем залuиты кровьl?. 
Не ср азу он  догадался, Ч Т )  это �столченным в мельча�

шую пыль кр аснозем смеш f! .'IСЯ q �го потом .  Е ще и сеи: 
ч ас ,  стоило ему шевельнуться , и пот выступал из каждои 
пор ы его р азгоряче н ного тел а .  

Солнце неспеш но склонялось к закату. Длинная тень 
гор ного хр ебта упала на хол м Конроя и словно напрочь 
срубила  высокую сосну, только что кр асовавшуюся в б а
гр я ных закатных лучах. Шум р а бот в лощине з атих, все 
реже доносился посвист возчиков с уингдэмской дороги . 
Кр асные просветы в лесной чаще на  соседнем хол м е  гас
ли оди н за другим,  природа закрывала  на  ночь ставни 
в своем доме. Спустились сумерки ,  и Рамирес удвоил 
бдительность. Неслыш ным шагом,  св,ер кая глазами ,  по
блескивая зубами ,  он  кружил у своей сосны ;  его можно 
было принять за хищного обитателя лесов, набирающе
гося хр абрости, чтобы показать себя во всю звер иную 
стать, только лишь спустится тьма .  Вот он замер и, вы
тянув шею, стал  вгляды ваться в лесной сумр ак. По до
рожке из поселка шла женщина .  В нескладной походке 
и в шляпе с широкими поля м и  он  почувствовал что-то 
знакомое.  Проклятие, то была Сол ! Черт ее сюда прине·с !  
Вот она  свер нула  напр аво, по  тр опи нке, ведшей  к хижи
не Конроя и к дому, стоявшему поодаль ;  В иктор облег· 
ченно вздохнул, точнее сказать, конвульсивным движе
нием глотнул воздух. В эту самую ми нуту н ад его ухом 
р аздался голос, от которого все в нем за�репетало.  О н 
обер нулся . Пер ед ним стоял а  мнесие Конрой в белом 
платье,  с н адменно поднятой головой, вне себя от яро
сти .  

- Что тебе  здесь на·до? - спро-сил а она,  р езко отче
канивая каждое слово. 

- Тише,- сказал Рамирес, содрогаясь от вол нения, 
в которое его повергала даже мгнове нная  встреча с этой 
женщиной.- Тише! Кто-то прошел по тропинке. 

- Какое мне  дело? Пускай все слышат. После того, 
что ты наделал,  скрывать больше нечего,- ответила она 
все так же р езко .- Спр ашиваю еще р аз :  что тебе здесь 
надо? 

Он попытался пр иблизиться к ней, но она отпрянула 
прочь, подобр ав характер ным женским движением овою 
дли нную белую юбку, словно боялась прикоснуться к 
ч�му-то омерзительно грязному. 
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Рамир ес неловко р ассмеялся : 
- Ты же приш л а  ко мне на  свидание.  Я опоздал не 

по своей вине.  
- Я пришла потому, что уже полчаса вижу с вер а н

ды, как ты кружишь здесь по лесу, словно бездомная со
бака . Я пого ню тебя отсюда хл ыстом,  как собаку, но 
спер ва скажу тебе кое-что, как мужчине, за  которого ты 
пытался себя выдав ать. 

Она стояла пер ед ним на  фоне угасающего закатно
го неба, стройная и гр ациозная ,  с гор ящи ми  щеками ,  с 
холодным огнем в гл азах,  излучая р азом тысячу непр и
метных тайн женского обаяния ,  и такова был а ее  м аг
нетическая сила над этим ср аженным стр астью челове
ком, что са мое ее презрение лишь воспламеняло его и он  
готов был бы влачиться за ней по земле, только бы тро 
нуть эти  сухоща вые пальчики ,  которыми она  ему  грозил а .  

- Ты несправедлива к о  мне , Жюли ,  клянусь созда 
телем !  Я поступ ил утром как безумец. Я был вне себя . . . 
Но пойми же меня . . . Я пришел на  свидание  . . .  увидел те
бя с други м !  Ка,к было мне не в пасть в безумие? . .  Свя
тая матерь божия ! Но  я хочу сейчас мира , Жюли, я хо
чу мир а .  

- О да !  - пр езр ительно возр азила мнесие Кон
р ой .- По твоей з а писке видно, как мирно ты настрое н !  

- У м еня не было иного способ а  заставить тебя пр ий
ти .  У меня новости , Жюли , важные новости,  быть может, 
спасительные ; я пр иехал от женщины,  которая вл адеет 
дарственной на  земл ю. Выслушай меня,  ты должна ме
ня выслуш ать. Удел и мне одну ми нуту, Жюли , и я уйду. 

�иссис Конрой при елонилась к дереву. 
- Говор и,- сказала она л едя ным голосом , не глядя 

на него. 
- З начит , ты согл асна меня выслуш ать,- сказал 

Виктор , торжествуя .- Когда ты узнаешь,  в чем дело,  ты 
поймешь, как это важно. Итак, пр ежде всего я должен 
сообщить, что  адвокат, котор ый ведет дело этой женщи
ны,- тот самый чел овек, который покинул когда -то в го
р а х  Грейс К:онрой ; его звали тогда Филип Эш.1и ,  теперь 
его имя Пуа нзет. 

- Как ты сказал?  - спр осила  мнесие Конрой, вне
запно делая ш аг к Ра миресу и устремляя на него жесто
кий  взгляд. 

- Артур Пуанзет, в прошлом воен ный,  офицер . Ты 
не вер ишь м не? Кл янусь, это пр авда.  
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- Ка кое м не дело, пр авда это или нет,- сказала она 
пр езр ительно, снова отступая к дереву.- Продолжай  . . .  
Или это все? . .  

- Нет, не все .  Но то ,  что я сказал ,  очень важно. По
дум а й !  О н  помолвлен с богатой вдовой с юга. О его про
шлом н икто не знает. Теперь ты понимаешь, к чему 
я веду? Он не посмеет искать настоящую Грейс Конрой.  
Он  не посмеет отстаивать в суде дело своей клиентки. 
Он  будет бездействовать. 

- Это все, что ты хотел сказать? 
- Все. Нет, еще не все. Есть втор ая новость, но 

здесь я не решаюсь говорить о ней,- ответил он,  боязли
во вгл ядываясь в сгущающуюся лесную тьму. 

- Тогда оставь свою новость при себе,- холод
но возразил а мнесие Конрой.- Это наша  последняя 
встреча . 

- Жюли !  
- Т ы  кончил? - спросила она ,  н е  меняя тона .  
Было ли  nр итвор н ы м  ее  р а в нодушие или нет, но оно  

возымело свое  действие. Еще р аз тороnливо оглядев
шись. Ра мирес обиженно сказал :  

- Хор ошо, подойди поближе, и я скажу. Что, не ве
р ишь мне?  Ну как хочешь. 

Увидев, однако, что она не трогается с места, он шаг
нул к дереву и nрош ептал : 

- Наклони голову, я скажу тебе на  ухо . 
Увер нувшись от его протянутой руки, мнесие Конрой 

н аклонил а голову. Он  шепнул ей несколько слов насто
лько тихо ,  что никто не р азобр ал бы сказа нного даже в 
шаге от них. 

- Ты сказал  об этом и Гэбриелю? - спросила она ,  
глядя на собеседника в упор все  с тем же надменным 
выр ажением лица .  

- Нет !  Клянусь тебе, Жюл и !  Я не сказал бы ему  ни
чего, ни  единого слова ,  но я был вне себя ,  в безумии.  
А он ведь зверь,  медведь. Он стиснул меня так,  что я 
еле дышал.  Я не мог шевельнуться .  Он  вынудил меня 
признаться . Вынудил силой. . .  О, иресвятая матерь 
божья ! 

По счастью для Виктора ,  он  не мог в темноте раз 
глядеть, каким презр ением блеснул и гл аза женщины,  
когда  он сам сообщил ей о том , что о н  сл аб ,  а муж ее  
силен.  
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Он а  огр а ничилась тем, что спросила : 
Теперь ты сказал все? 

- Все. Клянусь тебе, Жюли,  это все. 
- Так вот, послуш ай ,  что я скажу тебе, Виктор Ра-

мирес,- промолвила она ,  сделав шаг вперед и ступив на 
дорожку, где он  стоял ,  так что он мог ясно видеть ее бе
лое, словно з астывшее лицо.- Не знаю точно ,  с какими 
планами  ты приехал  сюда , но поездка твоя увенчал ась 
успехом .  Ты выполнил все, что хотел,  даже с лихвой.  Че
ловек, которому ты з адум ал влить в душу яд, чтобы от
вратить его от меня , этот человек ушел от меня , бросил 
меня,  уехал прочь.  Он не любил меня никогда .  То, что ты 
рассказал ему обо м не ,  было для него даром судьбы ; те
перь он мог со спокойной совестью оскорбить меня,  бро
сить меня ; а ему этого давно хотелось. 

Даже во тьме ей было видно, как сверкнул зубами  са
модовольно осклабившийся Рамирес. Она услышала  со
всем близко его хриплое прерывистое дыхание ,  почувст
вов ала ,  как он тянется к ней.  Он уже совсем приготовил
ся схватить ее руку, чтобы прижать к губ ам ,  осыпать 
поцелуями,  но она угадал а  его намерение и, не отсту
пая ни н а шаг, быстр ым движением спр ятала руки 
за  спиной .  

- Я вижу - ты торжествуешь. Ты сделал  свое дело, 
сказ ал все, что хотел.  Теперь моя очередь. Уж не дум аешь 
ли ты, что я пришла сюда сказать тебе спасибо? Нет!  
Я пришла сказ ать, что, хотя мой муж оскорбил меня , про
гнал, отшвырнул ногой ,  я - униженная ,  брошенная и м ,
люблю его одного. Люблю так ,  как не любила еще нико
гда в жизни ,  как не полюблю уже никого, так же сильно, 
как ненавижу тебя . Я люблю его и пойду за ним н а  край 
света ,  а если надо будет, поползу н а  коленях.  Его  нена
висть дороже м не ,  чем твоя любовь,  слышишь, Виктор 
Рамирес? Я пришла ,  чтобы сказать тебе это. И не толь
ко это. Тайну,  которую ты мне  сейчас сообщил,- все 
равно, солгал ты или нет,- я передам ему. Я помогу ему 
отыскать его сестру.  Я з аставлю его полюбить меня , че
го бы мне это ни стоило, даже если придется з аплатить 
за  то жизнью. Слышишь,  Виктор Рам ирес,  жалкий трус, 
испанский выродок, ублюдок, полукровка?  Скрежещи во 
тьме зубами ,  сколько угодно ; я уже знаю тебя , ты,  вер
но, так же скрежетал зубами ,  когда Гэбриель  ухватиJI 
тебя за  шиворот. Представляю, как ты был хорош в эту 
м инуту, Викто р !  Да и чего от тебя ждать? Секретарь пре-
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сидио, похитивший у умирающей девушки ее документы! 
Отважный офицер , сдавший крепость торгашу-янки,  при
ехавшему верхом н а  муле!  О,  я отлично изучила тебя, 
р азгадала с первого взгляда ,  с того самого дня , когда р е
шила сделать тебя слепым орудием своей воли. Чего же 
ты м едлишь, вытаскивай  свой нож . Я не  боюсь тебя, жал
кий трус! Я не  буду звать на помощь. Убей меня, если 
хочешь. 

С безумным нечеловеческим воплем , исторгнутым 
яростью и смертельной обидой, он з а м ахнулся на нее но
жом.  И тут она увидел а ,  как из темноты протянулась чья
то рука и упала  н а  плечо Рамиресу, как он с прокляти
ем обернулся и з абился отчаянно в руках Деварджеса. 
Не дожидаясь исхода схватки, даже не поблагодарив 
своего спасителя ,  она  пустилась бежать что было 
мочи .  

Она  бежала  до самого дом а ,  дум ая все  время об од
ном.  Набросав карандашом несколько строк, она позва
ла  слугу-китайца .  

- Вот з аписка,  А Ф е, для мистер а Конроя . Ты н а й
дешь его у юриста Максуэлл а ,  а если не з астанешь, спро
сишь, где он .  Ты должен р азыскать его во что бы то ни 
стало. Если он ушел из Лощины,  пойдешь з а  ним сле
дом.- Он а  вручила ему золотую монету.- Разыщи его в 
течение часа ,  и я дам тебе еще золотой .  Беги скорее !  

Познания А Фе  в английском языке были невелики,  но 
в данном случае  он понял речь своей хозяйки без помо
щи переводчика .  Он кивнул, сказ ал :  «Моя понимай ,  моя 
бегай быстло»,- каким-то волшебством з аставил и з а
писку, и золотую монету прыгнуть прямо к себе в рукав 
и проворно пустился в путь. А Ф е  был не таков ,  чтобы от
влекаться по пустякам от порученнога ему дела .  Когда,  
сбегая вниз по холму Конроя,  он услышал шум в кустар
нике и крики о помощи, он лишь пробурчал  про себя : 
«Ходи к чертя м ,  моя не дурак» ,- и сосредоточенно з ары
сил своим путем .  Через полчаса он был в конторе у ад
воката Ма ксуэлл а .  Гэбриель ушел час  тому н аз ад, никто 
не знал  куда . Подум ав  несколько секунд, А Фе помчал
ся к подножию холм а ,  где артель его соотечественников 
рыла  канаву.  Подойдя , А Фе, на высоча йшей ноте и в 
форме ,  приближавшейся к речитативу, испустил одно за 
другим множество восклицаний,  смысл и содержание ко
торых остались н авсегда тайной для работа вших непода
леку старателей- а мериканцев. Но н а  китайцев речь А Фе 
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произвел а м агическое действие. Изумленные ста р атели 
не успели даже оглянуться, как  китайская артеJIЬ броси
лась врассыпную; через м инуту все они , включ ая А Фе ,  
шагали  каждый по изб р анной для себя дороге или  тро
пинке, соединявшей Гнилую Лощину с внешним миром .  

По счастью, А Ф е  сделал  пр а вильный выбор .  Не про 
шло получаса ,  как он увидел того , кого искал : Гэбр иель 
сидел на большом валуне,  неподалеку от дороги и курил 
трубку. Дорожная сум а ,  кирка и лопа та лежали у его 
ног. А Фе не стал терять времени на пояснения и перего
воры .  Он вручил своему хозяину з а писну и пустидея в об
р атный путь. Еще через полч аса вся китайская а ртель 
молча  рыда канаву,  как будто ничего за это время не про
изошло. 

Гэбриель отложил трубку , после чего с м инуту с не
р ешительным видо м  держал з аписку между большим и 
указательным п альцами .  Потом развернул ее и сразу уз
нал мелкий ,  аккур атный почерк своей жены - она вела 
его счетные книги и не  р аз писала под его диктовку. Что
то смутно похожее на сожаление ВJi адело его душой, по
ка он оглядывал эти несколько строк, не пытаясь пока 
еще приступить к чтению. Потом ,  р азбирая  написанное по 
слогам ,  усердно шевеля губами , повторяя по нескальку 
раз  одно и то же слово, как это в обычае у недостаточно 
гр амотных людей, прочитал следующее : 

«Я поступила  непр авильно, не сказав ,  что вл адею тай
ной,  важной для твоего счастья. Не уезжай ,  пока не уз
н аешь ее. В ернись на холм Конроя, пока еще есть время,  
и я р асскажу тебе обо всем ; через два часа я покину дом ,  
а вечером уеду навсегда.  Прошу тебя н е  р ади твоей же
ны, но р ади той, чье имя она  однажды присвоила .  Я знаю,  
ты придешь потому, что  любишь Грейс , хоть и презира
ешь бедную Жюли».  

Из письм а твердо следовало одно:  р азыскалясь какие
то новые сведения о Грейс. Для Гэбр иеля этого быдо до
вольно. Он спрятал трубку в карман ,  поднялся,  взвалиJJ 
суму на  плечи ,  взял кирку и лоп ату и заша гал наз ад. До
стигнув поселка ,  он вспомнил с неловкнм чувство м ,  что 
только что п ростилея с ним навеки, и решил пробир аться 
в обход, минуя гл авную улицу,  одн ако, по всегдашней 
сnоей простоте , осуществил свой замысел весьм а неискус
но ;  два-три ста р ателя приметили , как он взбирается на 
холм по крутой и неудобной тропинке,  по которой р едко 
кто когда ходил. Впрочем, з адержался он на хол ме 
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ненадолго , и вскоре - кто говорит , через десять м и
нут, а кто - через пятнадцать - его опять з аметили ,  
когда он , торопли во сбежав по той  же тропинке, пере
сек лощину и з атерялся в кустарнике у подножия Лысой 
горы .  

Не успело в этот вечер закатиться солнце, как спала  
и жар а В конец иссушившее землю з а  несколько з нойных 
дней яростное дыхание пустыни отступило перед р авной 
яростью ветр а ,  который,  н ародившись вместе с холодным 
светом молодого месяца,  бушевал всю ночь в р аскачива
ющихся верхушках сосен н а  холме Конроя , стучал во все 
окна в поселке и вздымал  кверху прибитую пыль на гор 
ных дорогах. Но с уходом ночи иссяк и ветер ; взошед
шее солнце осветило притихшую м ирную природу. Как 
было заведено у него в обычае ,  оно спер ва  зажгло строй
ную верхушку исполинской  сосны н а  холме  Конроя,  а по
том тихонько з аскользило вниз по стволу, пока не достиг
ло земли .  Там  оно обнаружило В иктор а  Рам иреса ,  мер т
вого , с ножом в сердце. 



КНИ ГА ШЕСТАЯ 

РУДА УХОДИТ 

Глава 1 

МИСТЕР ГЕМЛИН 
ВСЕ ЕЩЕ НА КАНИКУЛАХ 

Когда ,  уже посл е  ухода м несие С епульвида ,  донна Доло
рес з а метил а ,  что исчезл а и маячившая перед окном фи
гура  всадника ,- она заключил а ,  что мистер Джек Гем
лин последовал з а  названной дамой ; она был а бы весь
м а  удивлена ,  если бы узнал а , что в эту самую минуту он 
попивал агуардьенте в ее собственном доме и не с кем 
иным,  как  с самим доном Хуаном С альватьерр а . С дерз
кой непринужденностью, составлявшей ха рактер ную 
черту его н атуры,  Джек проник за стены асьенды; не на 
звав своего имени  и ни словом не  упомянув о своем за
нятии , он был тем не менее радушно пр инят церемо нным 
доном Хуа ном ; з а  два часа он полностью обворожил хо
зяина ,  и когда оставил его ,  тот был так сильно на веселе, 
что не мог толком ответить ни на один вопрос о своем 
собутыльнике. Почему Джек не  развил своего успеха и 
не добился свида ния с таинственной сеньорой,  столь  г лу
боко пор азившей его сердце, я не берусь сказать ;  и са м 
он тоже н е  мог себе этого объяснить .  После  того как, воз-
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бужденный выпитой агуардьенте, дон Хуан выложил пе
ред ним все тайны асьенды и миссии, Джек, неизменно 
предпр иимчивый, когда дело касалось женщин, вдруг 
почувствовал ,  что от робости лишился языка.  Быть мо
жет, неведомое доселе чувство безнадежности закр алось 
ему в душу, и именно потому,  уезжая , он был более гру
стен , нежели когда ехал сюда .  В том , что донна Долорес 
узнала  о его визите лишь три дня спустя , не было ниче
го особенно удивительного ; эти три дня она была не со
всем здорова и не покидала своих покоев. Удивительно 
было другое :  когда ей н а конец рассказали о госте, она 
напугал а  дон а  Хуан а  и переполошила домочадцев н еви
данным взрывом негодования : 

- Как же вы посмели не  доложить мне  о заезжем 
американо? Клянусь святым Антонием,  вы,  кажется,  счи
таете м еня р ебенком .  Или я уже не  хозяйка в Пресвятой 
Троице? Или вы, дон Хуан ,  определили себя мне в ду
эньи? Отважный кабальеро - а из вашего описания 
следует, что это был он!  - защитил м еня в воскресенье 
у мессы от обидчика ,  и его не  допустили к моей руке. 
О м атерь божия ! Как его зовут - вы и это позабыли? 

Тщетно твердил дон Хуан ,  что незнакомы й  кабальеро 
не испр ашивал аудиенции у донны Долорес и что в подоб
ных случаях этикет исключает возможность личного 
свидания .  

- Пусть бы лучше он осудил м еня как женщину, на 
руша ющую этикет - кстати, дяд�ошка,  у а мериканцев 
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совершенно иной взгляд на  эти вещи,- только бы не счел 
Пресвятую Троицу заезжей таверной !  

К:ак бы там ни  было ,  м истер Гемлин счел климат С ан
Антонио не  способствующим тому г лубокому покою, ко
торый  был ему прописан врачом , и уехал на другой же 
день, охваченный неведомой ему р анее лихорадочной 
жаждой деятельности.  Три дня в стр ашнейшую жару он 
бездельничал в С акр аменто, н а  ч етвертый - умч ался в 
горы ,  а когда наступило утро первого прохладного дня , 
был уже в Уингдэме. 

- Нет ли  здесь кого из наших старых знакомцев, 
Пhr? - вопросил он своего верного оруженосца , когда 
тот поутру принес ему тщательно вычищенное платье. 

- Нет, сэр .  
- А может быть, н айдется кто-нибудь, с кем стоило 

бы познакомиться ? - продолжал циничный Джек, ле
ниво поднимаясь с постели .  

Пит  погрузился в р азмышления.  
- Муж с женой из восточных штатов , сэр .  Из тех, 

что ездят да осматривают. Они сейчас  в ресторане, при
были из каньона .  По-моему, те самые,  которым во Ф р и
ско масса Дамфи и его приятели пускали пыль в глаза .  
В ерят всякому слову . . .  Ребята по дороге их  здорово на 
качали .  Пит Дамфи начал ,  а ребята подбавили.  

Джек сумр ачно усм ехнулся . 
- Можешь не  приносить мне  завтрака,  Пит, я спу

щусь в ресторан .  
Путешественники, о которых н есколько тума нно со

общил своему хозяину Пит, были мистер Рейнор с суп
ругой ,  совершавшие «тур» под мудрым руководством 
сан-францнеского газетчика ; его приставил к ним мис
тер Дамфи,  чтобы они оценили по достоинству, что такое 
калифорнийское гостеприимство. Сейчас они сидели за 
з автр аком и были несказанно удивлены, когда в зал во
шел красивый,  бледный,  чуточку томный господин ,  изя
щество костюма  которого самым досадным образом кон
трастировало с их собственной помятой в дороге одеждой .  
Сопровожда емый личным слугой ,  незнакомец прибли
з ился и молч а занял м есто за  столом напротив путеше
ственн иков и их гида .  Мнесие Рейнор мгновенно обнару
жила какие-то недостатки в своем туалете и после  м и
нутного колебания извинилась и ушла .  Мистер Рейнор, 
весьм а заинтригова нный внешностью незнакомца ,  под
толкнул локтем журнал иста , но тот по причине, извест-
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ной лишь ему одному,  никак не  реагировал н а  этот сиг
нал .  Возможно, он  просто не почувствовал толчка , а мо
жет статься ,  что, узн а в  в кареглазом незнакомце более 
чем известного Джека Гемлина ,  счел разумным не  сооб
щать никаких  сведений об этом джентльмене в его личном 
присутствии.  Так  и.пи иначе,  но с появ.пением мистера 
Гемлина он разом пр есек свои неум еренные похва.'IЫ ка
лифорнийской жизни ,  стал  необщителен и погрузи.пся в 
чтение утренней газеты. Обождав ,  пока дама  уда.пи.т1 ась,  
и не обр ащая более никакого внимания на  своих соседей 
по столу, мистер Гемлин извлек из кармана  револьвер и 
охотничий нож, небрежно, с.повно это было в порядке 
вешей,  положил их спр а в а  и слева от своего прибор а ,  оки
ну.п р ассеянным взглядом сервировку стола  и подозвал 
Пита .  

- Передай и м ,- сказа.п Джек,  не  повышая го.поса ,
что я привык есть з а  з а втраком крупный картофель. 
Спроси,  кто их надоумил подать эту мелочь. Скажи,  что 
я не  .пюблю ждать. Ружье у тебя з аряжено? 

- Да,  сэр ! - быстро ответи.п Пит;  ни  один мускул 
не шеве.пьнулся на его черном лице. 

- Отлично.  З ахвати его с собой.  
Тут мистер Рейнор ,  который  лишь минуту н азад от 

души восторгалея небывало крупным калифорнийским 
картофелем,  дал волю своему любопытству. Отчаявшись 
добиться толку от своего спутника ( невзирая на повтор
ные  настойчивые подталкивания локтем ) ,  он перегнулся 
через стол к бледному нез накомцу. 

- Прошу прощения ,  сэр ,- сказал он почтительно ,
но мне  послышалось, что вы сказали ,  будто картофель 
мелок, и попросили принести вам покрупнее? 

- В первые в жизни мне осм еливаются подать на  зав
тр ак  картофелину, целиком умещающуюся н а  тарелке,
степенно разъяснил Джек.- До сих пор я не думал ,  что 
подобное возможно. Очевидно,  в этих районах Калифор
нии не умеют выр ащивать овощи. Я здесь прежде не  бы
вал ;  как видно, и вы тоже. Но если я заезжий гость, это 
еще не причина , чтобы обращаться со м ной неуважи
тельно.  

- Бд агодарю вас за  разъяснение,- сказал оконча
тедьно сбиты й с тодку Р ейнор .- Я позводю себе з адать 
еще один вопрос. Мне посдышалось, что вы приказали 
своему слуге, когда он  пойдет к повару, захватить ружье. 
Следует ли понимать это так ,  что . . . 
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- П ит - сл авн ый негр ,- небрежным тоном пере
бил его мистер Гемлин,- и мне было бы жаль потерять 
его. Возможно, что вы правы и что в данном случ ае  я 
проявил чрезмерную осторожность. Но когда теряешь з а  
три  м есяца двух слуг подряд от  огнестрельной раны ,  по
неволе становишься м нительным . 

Невоз мутимый тон собеседника ,  молчание журн али
ста  и г лубокая тишина ,  в которой все  присутствующие в 
рестор ане  вним али этой пор азительной р ечи ,  довершили 
изумление мистер а Рейнора .  

- В еликий боже! - вскричал он ,  адресуясь к своему 
онемевшему спутнику.- Это потрясающе! Ничего подоб
ного я в жизни не видыва л !  

Мистер Гемлин в свою очередь перевел взгляд на 
молча вшего джентльм ена .  

- В а ш друг калифорниец. Он знает, как мы не  л ю
бим выдум щиков и как пр инято в Калифорнии отвечать 
н а  обвинение во лжи. Я уверен ,  что он поддержит м еня.  

Журналист торопливо пробормотал несколько слов,  
из которых следовало,  что он полностью подтверждает 
то, что р а ссказал мистер Гемлин ,  после чего быстро уда
лился , оста вив своего подопечного на  произвол судьбы.  
Я мог бы подробно рассказ ать здесь, как использовал 
Джек благоприятную ситуацию и что успел он довери
тельно сообщить своему собеседнику о р а стительном ми
ре  Н ижней Калифорнии ,  о природных богатствах края ,  
о том , как дешево ценятся здесь собственность и жизнь  
человеческая .  Несмотря на  некоторые стра нности в этом 
р ассказе,  мистер Рейнор нашел м истера Гемлина собе
седником р едкого оч арования .  Позже, когда журналист 
присоединился к н и м ,  мистер Гемлин попросил его лич ·  
но за свидетельствовать мистеру Рейнору, сколь губи· 
тельна все еще - увы ! - распространенная  в Калифор·  
нии стра сть к карточ ной игре, и р а ссказал ,  как оба они
и журна .'! ист и он сам - в свое время от нее пострадали ;  
путешественник был  та к глубоко пор ажен неподдельной 
искренностью и высокими моральными требованиями  
своего нового з накомого, что стал просить его принять 
уч астие в их «туре» .  В полне вероятно, что мистер Гем · 
лин и согласился бы на  это предложение,  если бы не  
неожиданное происшествие. 

Е ще продолжая р азговор , он с любопытством оста 
новил взгляд на  незнакомом ч еловеке, который,  войдя , 
пристроился с робки м ,  з а стенчивым видом у самой две-
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ри .  Стр анная неуверенно-сть вновь прибы вшего так не вя
залась с его физическим и  данными ,  с могучим сложени
ем и с м едвежьей силой, таившейся в каждом мускуле, 
что м истеру Гемлину захотелось,  по всегдашнему его 
дерзкому обычаю,  подойти к незнакомцу и спросить на 
прямик :  «Что у тебя  н а  руках?»  В том , что  вновь  прибыв
ший «придерживает козыри» - прошу извинить меня,  что 
я продолжаю пользоваться ходовыми выражения ми  м и
стер а Гемлина ,- что вся эта неуверенность и робость
чистое притворство, р а ссчитанное на  уловление проста
ков , мистер Гемлин не  сомневался и был от душ и вос
хищен актерским талантом незнакомца .  Все же его удив
ляло , почему человек в здр авом р ассудке и имея такой 
«богатый прикуп» предпочитает «ходить с м аленькой» ,  
когда мог бы без дальних церемоний «показать м а сть» .  
Прошу снова  извинения у читателя. 

Незнакомец был одет, как одеваются стар атели в юж
ной ч асти стр аны ;  впрочем, все выглядело на  нем акку
ратным ,  что следовало отнести за счет его чистоплотно
сти , и живописным ,  что объяснялось его исключите.пьной 
внешностью. На нем были белые парусивовые брюки и 
рубаха из того же м атериала с отложным м атросским 
воротнико м ;  по-м атросски же з а вяза нный пл аток сб ился 
на бок и обн ажил з агорелую шею ; о на  краеов алась по
добно могучей колонне,  лишь ч астично укрытая густой 
каштановой бородой. Русые кудри ниспадали по обе  сто
роны широкого лба ; на щеках,  сильно покоричневевших 
от постоянного пребыв ания на  воздухе, пробивалея ру
мянец. В прочем , то ли болезнь ,  то ли кручина на .1ожили 
свой характер ный отпечаток н а  л ицо незнакомца ; такое 
предположение косвенно подтверждалQсь и тем , что он 
почти не пр икоснулся к поданной  еде. Гл аз а его были 
опущены , а когда он подымал  их,  взор был так робок,  что 
его трудно было даже уловить. Тем не менее вн ешность 
великана был а достаточно притягательной и вызвала  ин
терес не  у одного лишь м истер а Гемлина .  Мистер Рейнор 
был в совершеннейшем восторге,  а газетчик не  преминул 
рекомендовать ему нез н а комца как типичный образец 
старательского населения Калифорнии .  Смущенный этим 
вниманием зрителей , которое он не мог не почувствовать 
даже при своей глубокой з адумчивости и видимом р а в
нодушии к окружаюшему,  стар атель поднялся и вышел 
на  вер анду, где лежала его сум а  и горняцкое сна ряже
ние.  Мистер Гемлин ,  пребывавший все последн ие дни по 
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причине,  непонятной для него с амого, в каком-то особен
ном н а строении,  решил проявить деликатность и молча 
;удалился в бильярдную, чтобы дождаться там прихода 
дилижанса .  Не успел он з а крыть з а  собой двер ь ,  как га
зетчик выложил мистеру Рейнору все,  что считал необхо
димы м  сообщить о роде з а нятий мистер а Гемлина  и о его 
репутаци и ;  попутно опроверг и его измышления относи
тельно калифорнийских природных богатств и калифор
нийских нр авов и тем восстановил пош атнувшуюся было 
уверенность мистера Рейнора ,  что надежнее места 
для помещения ка питала ,  чем Калифорния,  нет на 
свете. 

- Что же касается опасностей,  якобы подстерегаю
щих здесь приезжего, - сказал  негодующий журна
лист,- то позвольте з а верить вас ,  что  жизнь у нас  столь 
же безопасн а ,  как в Нью-йорке или в Бостоне .  Не спорю, 
на  заре з аселения стр аны здесь подвизались различные 
авантюристы , вроде этого Гемлина ,  но , скажу вам прямо,  
сэр , лучшим ответом каждому,  кто осм елится чернить 
Калифорнию, может служить человек, которого вы толь
ко что видели .  Вот наш калифорнийский старатель!  
Сильный, мужественный,  честный ,  р а ботящий, скром ный 
в быту, кроткий как  а гнец! Мы гордимся этими людьми, 
сэр ,  да ,  гордим ся !  . .  Что? Шум ? . .  Дилижанс подошел ! . .  
Пустяки ! . .  

Н ет, то были совсем не  пустяки. В мгновение ока на 
вера нде, под самым окном , взволнованные,  пытающиеся 
что-то высмотреть через плечо зрители окружили не
большую группу, в центре которой высилась фигура ве
ликана-стар ателя .  И не только в том было дело. Трудно 
определяем ая тр евога и смятение охватили присутству
ющих : так бывает, когда острое страдание какого-нибудь 
одного человека ,  в силу самой своей интенсивности , без 
каких-либо посредствующих факторов, вдруг передается 
окружающим.  Из толпы выступил Юба Билл,  кучер 
уингдэмского дилижанса ; он подошел к стойке и с нема
лым усилием стянул с рук гигантские кожаные перчатки. 

- Что там приключилось, Б илл? - спросили пять 
или шесть человек ср азу. 

- Да ничего,- ответил Билл.- С нами  приеха л  ше
риф из Ка .'Iавераса .  Взял под арест кого-то. 

- Когда ,  Билл? 
- Да вот сейчас .  Н а  веранде. Увидел его с пер вого 

взгляда .  
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- З а  что? Кого? Д а  кто же это? Да в чем дело? Что 
он н атворил?  - з акричали все хором .  

- Вчер а вечером убил человека в Гнилой Лощине,
ответил Б илл ,  в один глоток осушая  стакан ,  который за 
ботливый тр а ктир щик поставил перед ним ,  не  дожидаясь 
з аказа .  

- Кого он убил ? 
- Мексиканца из Фриско по и м ени  Р а м ирес .  
- Кто его убил ? Как зовут ар естованного? 
Голос был Джека Гемлин а .  Юба Б илл живо обернул

ся , опустил стакан на стойку, утер рот рукавом и,  улы
баясь во весь рот, протянул Джеку свою огромную ла
пищу. 

- Тысяча дьяволов, старик,  ты ли  это? Как жизнь ,  
дружище? Малость спал с лица , я вижу, но хватка пр еж
няя ! Мне передавали ,  что тебе вроде как  нездоровилось 
в С а кр а м енто на прошлой неделе. Славная встреча ,  пра 
во ,  и как р аз вовр емя !  А ну ,  хозяин ,  плесни стаканчик 
зелья для Джека ! Твое здоровье, старик !  Тысяча дьяво
лов, я р ад тебя видеть ! 

Толпа глазела н а  собеседников, исполненная почти 
благоговейного восторга .  То была встреча богов - Дже
ка Гемлина и Юбы В илла .  Все  затаили дыхание. Поста
вив пустой стакан ,  Гемлин первым н арушил тишину; ще
ки его слегка порозовели . 

- Как ты сказал ,- промолвил он,  лениво, по своему 
обычаю, выговаривая слова ,- как зовут человека , кото
р ы й  зарезал  м ексиканца? 

Гэбриель Конрой,- ответил Билл. 

Глава 2 

МИСТЕР ГЕМЛИВ ВСТУПАЕТ В ИГРУ 

Арест прошел без осложнений.  К удивлению шерифа,  
Гэбриель и не  пытался сопротивляться ; он  подчинился 
судьбе с какой-то стр анной готовностью, словно арест 
был первым ш агом к скорейшему р ешению вопроса,  в ко
тором он лично был заинтересован .  В прочем , как отме
тили некоторые н аблюдатели ,  он в то же время обнару
жил не свойственные его характеру расчет и осторож
ность. Он пожелал лично ознакомиться с ордером на  
арест, спросил,  как было обнаружено тело убитого, и не  
захотел представить собравшимен никаких объяснений 
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по поводу своего ареста ,  чем весьм а разоч аровал всех, 
знавших его как откровенного и простодушного человека ; 
такое поведение Гэбриеля было р асценено как преднаме
р енная хитрость и истолковано против него . Не сопро
тивлялся он  и при обыске ; ни оружия, ни чего-либо ино
го, изобличающего его вину, найдено при нем не было . 
Когда он увидел в руках шериф а наручники,  то поблt-д
нел ; стоявшие поблизости слышали ,  как он тя жело пере
вел дыхание и что-то запинаясь пробормотал в виде про
теста .  Ш ериф,  храбрый человек, известный той способ
ностью к быстрым и безошибочно правильным решени
я м, котор ая дается лишь верой в свои силы, приметив 
волнение Гэбриеля,  преспокойно опустил на ручники об
ратно в карман . 

- Что ж, можно и так.  Если желаете рискнуть, я н е  
против !  

Взгляды их встретились, и Гэбриель поблагода рил 
шерифа .  Немое соглашение состояло в том , что, если 
Гэбриель попытается бежать, шериф застрелит его н а  
месте. 

Им предстояло отправиться со следующим дилижан
сом ; пока же Гэбриеля , под надежной охраной,  помести
ли в отдельной комнате на  втором этаже. Там он  обрел 
свое обычное спокойствие и попросил разрешения заку
рить трубку. Добродушный стр аж дал согласие, и Гэбри ·  
ель  во весь рост растянулся на  койке. Сильный ветер 
стучал в окна и, прорываясь в щели ,  р азгонял подним ав
шиеся из трубки Гэбриеля клубы дым а  по всей комнате .  
Страж , который был смущен , пожалуй,  более Гэбриеля ,  
несколько р аз пыта лся завязать с ним приличный случ а ю 
р азговор ,  пока Гэбриель не заявил ему с обычной своей 
прямотой : 

- Не  тр атьте сил и не р азвлека йте меня ; это не вхо
дит в ваши обяза нности . А если у вас есть тут друзья 
и вам хочется нем ного поболтать, зовите их и не обра
щайте на меня никакого внимания .  

Страж вздохнул с облегчением,  когда к ним заявил
ся Джо Холл ,  шериф .  

- В а с  желает видеть один джентльмен ,- сказал о н  
Гэбриелю,- можете беседовать с ним до самого отъез
да.- Повернувшись к стр ажу. он  добавил : - А  вы з а бе
рите стул и сядьте за  дверью. Это адвокат арестованного.  

Удивленный Гэбр иель поднял голову. В след за ше
рифом в комнату вошел юрист Максуэлл. Подойдя к 
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Гэбриелю,  он с суровой сердечностью протянул ему руку 
(должно быть,  только что за дверью он смахнул ею с ли
ца последние следы веселости ) .  

- Не ра ссчитывал ,  что м ы  встретимся так скоро ,  Гэб
рие.1ь.  Как только мне р ассказали обо всем и сообщили,  
что наш приятель Холл получил ордер на ваш арест, я не
медленно пустился в путь.  Если бы не охромела лошадь, 
непременно обогнал бы его.- Он помолчал ,  потом при
стально поглядел н а  Гэбриеля.- Что скажете? 

Гэбриель поглядел н а  него в ответ, но не произнес ни 
слова .  

- Я подум ал , что  вам  потребуется адвокат,- сказ ал 
Максуэлл ; потом ,  чуть поколеб авшись,  добавил : - Мне 
кажется , я подойду для этого лучше других, поскольку 
знаю некоторые обстоятельства ,  предшествовавшие убий
ству. 

- Какие обстоятельства? - спро-сил Гэбриель с тем 
же хитрым выражением во взгляде, которое уже повре
дило ему в общественном мнении.  

- Черт побери ,  Гэбриель,- сказал Максуэлл , нетер
пеливо подним аясь со стула ,- з ачем повторять нашу пер
вую с вами беседу? На этот раз дело посерьезнее и мо
жет обернуться для вас  самым печальным образом .  За 
дум айтесь н а  минуту. Вчера  вы обр атились ко  мне как  к 
юристу, чтобы я перевел всю вашу собственность н а  имя 
вашей жен ы :  в ы  сказ али ,  что уезжаете и больше не вер 
нетесь в Гнилую Лощину. Не стану допытываться у вас ,  
зачем вы приходили ко м не и з ачем вели этот разговор .  
Хочу только подчеркнуть,  что  никому, кроме  меня ,  этот 
разговор неизвестен.  А если вы спросите меня как юри
ста ,  то скажу, что в свете предъявленного вам обвинения 
он приобретает чрезвычайную важность. 

В ожидании ответа Гэбриеля Максуэлл привычным 
движением руки стер улыбку, з а мешкавшуюся в уголках 
его рта .  Гэбриель хранил молчание .  

- Гэбриель Конрой,- сказал юрист Максуэлл,  впа
дая вдруг в просторечие Гнилой Лощины,- вы что, на
битый дур ак?  

- Вот именно,- ответил Гэбриель с готовностью че
ловека ,  которого просят подтвердить самоочевидную ис
тину.- Именно так. 

- Я нисколько не  уди вился бы, черт меня побери ,
р аздраженно подхватил Максуэлл,- если бы это было 
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именно так.- Он умолк, как будто устыдившись своей 
вспышки, потом з аговорил более спокойно и р ассудитель
но:  - Что ж, Гэбриель, если вы не желаете исповедать
ся мне ,  я исповедаюсь вам .  Полгода тому наз ад я счел 
вас самозванцем . Подгода тому назад женщина ,  являю
щаяся в настоящее время вашей женой, обвинила вас в 
самозванстве, в том ,  что вы приеваили себе имя и права ,  
вам не принад.т�ежащие; что  хоть вы и называете себя 
Гэбрие.т�ем l(онроем , но она ,  Грейс l(онрой,  сестр а истин
ного Гэбриеля l(онроя,  з аяв.т�яет, что вы лжете. Она пред
стави.т�а доказательства ,  с видетельства ,- черт бы их все 
побра л ! - продо.т�жад свою речь Максуэ.т�л,  вздымая  ру
ки горе, словно актер ,  участвующий в мимическом пред
ставлении.- Не дум аю,  чтобы в то время нашелся хоть 
один юрист ,  который отказ ался бы поддержать ее иск, не 
счел бы ее доказате.т�ьства достаточно вескими .  Я отпра 
вился к вам ; вы,  конечно,  помните нашу беседу. В ы  пом
ните и согла шение, к которому м ы пришли .  До.т�жен вам 
сказать,  что второго человека ,  столь убедите.т�ьно призна
ющегося в своей вине,  не будучи виновным ,  мне не при
ходи.т�ось встречать. Пойдем дальше ! Ол.т�и открыла мне 
гдаза на  причину вашего тогдашнего поступка ;  но обви
нение, выдвинутое против вас ,  осталось непоко.т�еблен
ным ; права  этой женщины по-прежнему каза.т�ись мне не
оспоримыми.  И вот она является ко мне и говорит, что 
вы человек, спасший ее, рискуя собственной жизнью, и что 
она считает неудобным начинать сейчас против вас су
дебное дело. Когда ,  несколько позже, она сообщила мне, 
что чувство благодарности , испыты ваемое ею к вам ,  пе
реросло - ну, как бы сказать? - в нечто большее, что 
вы помолвлены и она склонна забыть о вашем дурном 
поступке, я подум а л :  что ж, черт побери ,  это оченD по
женски ; я ей поверил .  Я не подозревал ее ни в чем,  счи
тал по-прежнему, что ее обвинения против вас спр авед
ливы. Да ,  сэр ,  все полгода я считал вас баловнем судь· 
бы , облагодетельствованным легкомысленной женщи
ной. Я видел, что она любит вас, считал ,  что вы игр аете 
на ее чувстве. Да, я так считал ,  черт меня побери ! Так 
вот,  если вы признались, что вы набитый дур ак ,  не сле
дует ли  и мне признаться , что я дурее вас вдвое? 

Он  умолк, смахнув рукой н абежавшую улыбку, потом 
з аговорил снова : 

- В первые я заподозрил нел адное вчер а ,  когда вы 
попросили м еня перевести ваше имущество н а  имя жены 
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и заявили , что уезжаете навсегда .  Когда я узнал ,  что воз
ле самого вашего дом а убит м ексиканец - а это был оди н 
из свидетелей,  выставленных вашей женой - когда м не 
сообщили о в а шем бегстве и о внезапном исчезновении 
м иссис Конрой ,  мои  подозрения стали складываться в 
цельную картину. Когда же я прочитал записку, послан
ную в а м  вчер а вечером вашей женой и найденную сегод
ня утром рЯдом с трупом ,  последние мои сомнения уле
тучились. 

С этими  словами  он вынул из кармана  сложен ную 
записку и вручил ГэбриеJrю .  Гэбриель взял ее р авноду
шно и р азвернул.  Это была та самая  з аписка от жены, 
полученная им вчера вечером .  Не выпуская записки , он 
извлек из карм а н а  нож и принялся ковырять им в своей 
трубке. Потом,  помолчав ,  осторожно спросил :  

- А как же она к вам  попала?  
- Н ашл а ее  Сал Кларк, отдала миссис Маркл,  а та  

вручила мне. Таким образом о з аписке знают трое ;  все 
ваши друзья .  

Снова  воцарилось молчание .  Гэбриель продолжал 
ковырять в трубке. Мистер Максуэлл смотрел на него с 
интересом .  

- Ну,- сказ ал  он наконец,- каков будет ваш план 
з ащиты? 

Гэбриел1ь принял сидячее положение и принялся вы
бива11ь трубку, постукивая ею по ножке кровати. 

- А скажите,- спросил он очень серьезно,- каков, 
по-вашему, должен быть мой пла н з ащиты? Скажите, 
как адвокат, видавший немало подобных дел на своем 
веку, скажите мне, как человеку, который  готов запла
ТИ11Ь за  совет хорошие деньги , каков здесь может быть 
план защиты? 

И он опя11ь улегся на кровать, продолжая глядеть на 
юриста  серьезным вним ательным взглядом .  

- Мы н адеемся доказать,- сказал Максуэлл,  на  сей 
р аз не тая улыбки,- что, когда вы ушли из дом а  и яви
лиаь ко мне  в контору, убитый человек был еще жив и 
находился в гостинице ; что он отправился на  холм Кон
роя задолго до вас ;  что вы попали туда лишь к вечеру, 
когда убийство уже совершилось,- на это обстоятель
ство ук азывает слово «тайна»  в загадочной за писке ва 
шей жен ы ;  что  по той  или иной пр ичине она  пожелала ,  
чтобы подозрение п ало на  вас ;  что в записке она имеет 
в виду некий ф а кт,  ведомый ей , но неведомый вам .  
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- Она уже знает, что произошло, а я еще даже не  
слышал,- спокойно комментировал Гэбриель. 

- Вот именно ! Теперь вы понимаете все значение 
для нас этой з аписки ! 

Гэбриель помолчал ,  потом не  спеша р аспрямился во 
весь свой огромный рост, подошел к открытому окну и, 
прежде чем юрист успел вмешаться, р азорвал записку 
в мельчайшие клочки и выбросил вон. 

- Теперь эта записка не будет имет,ь значения ,
спокойно пояснил он,  уклады ваясь снов а  на  кровать. 

Адвокат Максуэлл остолбенел .  В растерянности он 
даже поз абыл сдел ать обычное движение рукой и взирал 
на Гэбриеля с нервной улыбкой на  губах,  словно тот от
мочил невес'!'lь какую веселую шутку. 

- Если вы ничего не имеете против, я расскажу вам ,  
какой я придум ал план з ащиты,- сказал Гэбриель из
виняющимся тоном , р аскуривая свою трубку.- Попят
ное дело, я не берусь р авняться с вами ;  не хочу я и про
сить скидки с причитающегося вам гонор ара .  По-моему, 
вы должны обр атиться к судье и р ассказать ему пример
но такую историю:  « Человек, стоящий перед вами - это 
вы обо мне  говорите,- игрок, отчаянный игрок, не зна
ет в игре никакого удержу, когда видит карты, готов на  
все. О его  несчастной стр асти знает веоь поселок, зна
е т ,  конечно, и его жена , Жюли .  С Виктором Р а м иресом 
они встретились за  игорным столом и крепко поспорили 
пасчет каких-то там пр авил игры . Один свое твердит, 
другой - свое. И вот Рамирес обвинил Конроя в плу
товстве, а Конрой ударил мексиканца ножом» .  Нет, так, 
пожалуй, не пойдет,- прервал сам себя Гэбриель.- По
.чучается некрасиво, как вам кажется? Он ведь посла 
бее  м еня и росточка м аленького, вроде вас .  Нет !  Мы 
р асскажем другую историю. На меня напало сразу семе
ро ; Р амирес и дружки его облепили меня со всех сто
рон,  мы дрались отчаянно целый час .  Потом мне  приш
.nось туго, и я полоснул его  ножом .  Вот и вся история ! 
Тепер1ь надо объясни11ь, почему я скрылся? Вы скаже
те, что я, увлекшись др акой, совсем поз абыл , что наут
ро непременно должен быть в Сакраменто ; а как вспом
нил, то побежал что было прыти.  Могут спросить и о 
том ,  куда делась Жюли.  Тут вы скажете, что она  совсем 
потеряла голову, когда я не вернулся домой,  и в ту же 
ночь отправилась меня искат.ь.  Конечно, в речи  вы р аз
укра·сите все это ,  какие-нибудь стишки вставите, шпиль-
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ки против обвинителя,  ну, словом ,  как  у вас в суде пол а
гается. 

Максуэлл поднялся с отчаянием в лице: 
- З н ачит, вы решили признать себя . . .  
- В иновным в уби йстве !  В от именно ! - подхватю: 

Гэбриель .  
- Но не  просто виновным ,- добавил он с лукавой 

искоркой в глазах,- а виновным со смягчающими вину 
обстоятельств ами .  Раз на  меня нап ало сразу семеро ,  я 
ведь должен был как-то з ащищать свою жизнь.  Впро
чем ,- поспешил доб авить Гэбриель,- я в тем ноте н е  
сумел р азглядеть, кто  были эти семеро,  и не имею по
дозрений ни  на КОГ\О из жителей Гнилой Лощины .  

Сумр ачный Максуэлл подошел к окошку и долго сто
ял так ,  глядя на улицу, не произнося ни слова . Потом 
быстрым движением он обернулся к Гэбриелю ;  лицо у 
него посветлело, взгляд стал спокойнее. 

- Где сейчас Олли?  
Гэбриель  ср азу сник. С м инуту он молчал .  
- В пансионе в С акр ам енто. Я как раз  собирался ее 

навестить. 
- Пошлите за ней. Мне нужно с ней увидеться . 
Гэбриель положил юристу н а  плечо свою могучую 

руку . 
- Ребенку не следует ни о чем зн ать. Понятно? ! 

сказ ал он,  начав  с просительных нот, но кончив внуши
тельны м  предупреждением .  

- Все р авно вы  ничего не  сумеете скрыть от нее,
резко возр азил Максуэлл .- Через двадцать четыре часа 
все г азеты в штате сообщат об убийстве с подробны м и 
ком ментариями .  Нет ,  вы должны повидат.ься с ней и со
общит.ь обо всем лично.  

- Но я . . .  не  могу сейчас . . .  видеться с ней ,- сказа л 
Гэбриель .  В первые за  все время голос его дрогнул. 

- Этого никто от вас не требует,- живо возр азил 
адвокат .- Предоставьте все дело мне .  Я побеседую с ней, 
а вы увидитесь позже. Не бойтесь, я не стану настр а и
ва11ь ее против вашего решения.  Н апишите ее адрес. 
И поскорее,- добавил он, услышав  за дверью голоса и 
чьи-то приближающиеся шаги .  Гэбриель написал ад
рес.- Тепер�ь последняя просьба . . .  - быстро сказал Мак
суэлл. 

Ш аги были уже у са мой двери.  
Да ,- сказал Гэбриель .  
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- Если вы дорожите головой и любите 0JIЛИ , держи
те язык за зуб ами .  

Гэбриель кивнул с поним ающим видом .  Дверь  р ас
п ахнулась, и вошел Джек Гемлин,  чертовски самоуверен
I I ЫЙ,  дерзкий, полный отчаянных замыслов.  Помахав  
Максуэллу как старому знакомому, он легким ш агом 
приблизился к Гэбриелю и протянул ему руку. В от
вет - и как бы испытывая при  том некое  м агнетическое 
притяжение, Гэбриель протянул Джеку свою; белые нер
вные пальцы игрока утонули в его могучей л адони .  

- С ч астлив  познакомиться, дружище,- сказал 
Джек, ослепительно улыбаяоь и силясь дотянуться вто
рой, везанятой рукой до плеча Гэбриеля.- С частли в  по
знакомиться , хоть вы и отбили у м еня р аботенку, кото
рую, скажу вам  по секрету, мне  не терпелоСIЬ доделать 
са мому;  днем р аньше, днем позже я все р авно прикон
чил бы мексиканца.  Но тут встреваете вы и перехваты
Баете у м еня, можно сказать изо рта , л а комый кусочек. 
Да не волнуйтеоь,  Мак ! - сказал он, уловив предостере
гающий взгляд, который юрист бросил Гэбриелю.
Он отлично меня поним ает,  и все мы здесь друзья.  При
гл асите меня свидетелем,  и я под присягой покажу, что 
этот ублюдок Рамирес добрые  полгода набивался, что
бы его хватили ножом . Будь я трижды проклят!  Просто 
не верится, что не я это сделал ! 

Джек замолчал,  отчасти - чтобы н асл адиться оче
видным испугом Максуэлла ,  отчасти - зачарованный ис
полинской внешностью своего нового друга .  Максуэлл 
решил использова11Ь выгодный момент. 

- Вы можете оказать вашему приятелю большую ус
лугу,- сказал он Джеку, понижая голос. 

Джек р ассмеялся.  
- Да нет, Мак, из этого ничего не  nолучится. Они 

просто мне не повер ят. Да и где м ы  р азыщем таких 
присяжных и простофилю судью? 

- В ы м еня неп р авильно поняли ,- возр азил Maкcy
ЭJUI, смущенно рассмея вшись в свой черед.- Я не про то, 
Джек. Этот человек как р аз направлялся в С акра м енто, 
чтобы повида11ь там сестренку . . .  

- Отлично,- сказал Джек, ср азу принимая  очень 
торжественный тон,- можете не продолжа11Ь. Дальше я 
з н аю с а м .  «0 брат  мой любезный, nоедем домой ! . . » Все 
в порядке. Я отnр а влюсь навестить очаровательное, 
юное, семнадцатилетнее созда ние. Г лаза - синие-синие, 
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вся в кудряшках!  Он н авещал ее каждую неделю. Она 
спросит меня : «Где же он,  почему его нет?» А я отвечу 
ей . . . - Он остановился в самом р азгаре своей п а родийной 
речи, заметив выражение укора  и простодушной печали 
н а  лице Гэбриеля.- Послушайте,- сказал он Ма ксуэл
лу, сразу вспылив,- что вы мне толкуете? 

- Я вам дело говорю,- сказал Максуэлл.- Он дол
жен был навестить свою сестру. Она совсем еще р ебенок. 
Сейчас ,  конечно,  об  этом не может быть и речи ,  но им все 
р авно нужно увидеться, если только удастся пр ивезти ее 
сюда .  Возьметесь вы за это? Можете н а м  помочь?  

Джек бросил быстрый взгляд н а  Гэбриеля.  
- Договор илисъ,- решительно сказал он .- Когда 

выезжать? 
- Сейчас же. Немедленно. 
- Отл::Iчно.  Куда ее пр ивезти ? 
- В Гнилую Лощину.  
- Ставок больше нет! - подытожил Джек.- З автра 

к з акату солнца я привезу ее .- Он выбежал с быстро
той молнии, потом так же стрем ительно вернулся и ото
звал Максуэлла к дверям.- Хотел предупредить вас,
прошептал он ,- лучше,  чтобы шериф не  знал ,  что я дер
жу его руку,- он мотнул головой и сверкнул карим r 
глазами в сторону Гэбриеля .- Мы с Джо Холлом боль  
ше не  друзья.  У нас  в прошлом году в Мэрисвилле вы 
шло недор азумение, поспорили малость, постреляли .  
Джо, вообще говоря ,  парень неплохой, но не лишен пред
р ассудков ;  мое участие может повредить нашему делу .  

Максуэлл наклонил голову. Джек исчез. 
Когда он вбежал к себе в номер, то был так взвол

нован и на  шеках его горел такой яркий румя нец, чтс 
верный Пит встревожился не н а  шутку. 

- Господи боже, м асса Джек, неужто вы опять пили,  
когда доктор вам запретил настрого ? - спросил он,  го
рестно всплескивая руками .  

Для Джека в его  нынешнем смешливом настроен ии 
вопрос Пита был чистой находкой .  Громко икнув и иску
сно представившись пьяным,  он бросился н а  своего слу
гу и повалил его на  пол ; после чего, ухватив колодку 
для снимания сапог и з а м ахнувшись ею над са мой голо
вой Пита ,  грозно потребовал «еще бутылочку ! » . Потом 
рассмеяJ1ся,  а потом ,  поднявшись н а  ноги. напустил на се
б я  вдруг стр ашную серьезность и уже совершенно иным 
тоном грозно вопросил лежащего на  полу П ита,  как 
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смел тот напиться до такого состояния,  что не  может ус
тоять на ногах.  

- Силы небесные! Вы  меня совсем перепугали ,  м ас
с а  Джек. Я подум ал,  что туристы там ,  н аверху,  н апоили 
вас.  

- Ах, вот что ты подум ал,  беспутный старый бродя
га !  Если бы ты прилежнее читал «Руины» Больнея или 
пораэмыслил хоть р аз над теми мор альными  идея ми ,  
которые я ,  не щадя сил и здоровья ,  внушаю тебе уже 
столько лет, ты, наверное, реже напивался бы допьяна  
н меньше предавался нелепым фантазиям .  А теперь уло
жи мой чемодан и клади в первую же запряженную дву
кол ку; чью - неважно ! И поживее! 

- Мы едем в С акр аменто, м асса Джек? 
- Мы? Нет, судар ь  мой!  Я еду оди н !  Таково мое 

твердое решение, Пит, принятое по зрелом размышл е
нии ,  после м ногих бессонных ночей. Я пришел к вы воду, 
Питер,  что более жить вместе с тобой я не в силах.  Сли
шком часто позволял я тебе играть на  своих лучших 
чувствах,  слишком долго издевался ты над моими нрав
ственными и религиозными убеждениями .  Во  что ты пре
вр атил меня за эти пять лет? В духовную руину!  Ты 
проиграл меня , Пит, проиграл по м аленькой ;  в банке 
пусто! Попробуй вспомни меня,  каким я попал тебе в 
лапы пять лет тому назад,- холодно продолжал Джек, 
расчесывая перед зеркалом свои кудри,- чистый ,  про
стосердечный юноша, на  пороге зрелости , неопытный,  
впеч атлительный,  не знакомый с житейскими плутнями, 
с превр атностя ми бытия . И что же сотворил ты со м ной? 
Что? - спр ашиваю я .  Что? - ответствует мне гром о
гл асное эхо .  Нет ,  Питер , губитель юности,  совр атитель 
м алолетних, я не в сил ах  оставаться более с тобой. Про
щай ,  лицем ер ный старик,  с бровями ,  подобными земля
н ичным кустикам ,  прощай навеки ! 

Очевидно, этот высокоторжественный стиль беседы 
был не в новинку д.пя Пита,  потому что он приня.ТJся за 
укладку чемодана ,  не обращая ни м алейшего внимания 
на ор аторские ухищрения своего хозяина .  Покончив с ук
ладкой и поглядев на м истера Гемлина , который то бро
сал на него полные глубокой укоризны взгляды, то на 
fТ�вал грустным голосом : «Нам пора  р асстаться . . .  » 
П ит взвалил чемодан на  плечи и сказал :  

- Ах ,  м асса Джек, уж не замешана  л и  тут женщи
н а , как на  той недел е в миссии? 
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- Твоя гипотез а , Питер ,- возразил мистер Гемлин с 
большим достоинством ,- лишь свидетел1ьствует о глуби
не  твоего морального п адения .  Да и можно ли было на 
деяться, что твой слабый интеллект,  и без  того подто
ченный беспробудным пьянством , выдержит все эти мо
литвенные собрания ,  что ты посещаешь, братские собе
седования,  трапезы с распухшими от пива трясунами? 
К тому же я получил верные сведения, что ты промыш· 
ляешь мелким шулерством и плутуешь, игр ая в лото 
Прощай !  Жди меня здесь .  Е сли я не вернусь до после
завтр а ,  поедешь в Гнилую Лощину. З аплати по счету. 
Не бери со сдачи более семидесяти пяти п роцентов. По
мни, что я стар и немощен ; ты же м олод, перед тобой 
блестящее будущее. Ну, поех али !  

Он швырнул на кровать пригоршню золотых монет, 
старательно надел цилиндр на свою кудрявую шевелю
РУ и вышел из комнаты.  В нижнем холле он з адержал
ся на  минуту, отвел в сторону мистера Рей нор а и с 
педа нтической серьезностью уточнил свой утренний 
р ассказ о гигантской сосне,  в выдолбленном стволе ко 
торой , по словам  Джека , однажды сч астливо обитало це 
лое племя калифор нийских индейцев , не менее ста 
человек ; сейчас  он извинился, что по рассеянности преу
меньшил диаметр сосны на  целых два фута !  Учтиво при 
подняв свой цилиндр ,  мистер Гемлин простилея с супру 
гой путешественника и , не обращая внимания на их на 
ставника и компаньона ,  вскочил в двуколку и был таков.  

- Интересный человек,- сказал Рейнор,  глядя вслед 
облаку пыли, скрывшему стремительную колесницу ми
стер а Гемлина .  

- И такой любезный,- присоединил ась мнесие Рей 
нор .  

Одн ако стр аж и хранитель мор альных устоев города 
С ан -Фр анциска и его окрестностей принял суровый вид и 
отверг даже эти умеренные комплименты по адресу 
уехавшего . 

- И с а м  он , и вся их бр атия - бич Калифорнии . Н е  
уважают законов ;  препятствуют своим мотовством на 
саждению бережливости и экономии ;  потребляют, ниче
го не производя ; а в глазах тех, кто легкомысленно го
тов пр инять их за истых калифорнийцев, пятна ют ч ес т 
ное имя нашего кр ая .  

- Что же прикажете делать,- возр азила с недово
л,ьной грим аской мнесие Рейнор,- если ваши игроки и 
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головорезы так обаятельны, а старатели н астоящие чу
дища ? Прирежут человека, а потом садятся с вами завт
р акать как ни  в чем не бывало ! 

Журналист долго дум ал, прежде чем ответить. З атем 
он выступил с речью, м ало примечател,ьной как по фор
ме, так и по содержанию, которую я здесь не привожу 
полностью из-за отсутствия места .  Он заявил ,  что в Ка 
лифорнии существует С вободная Пресса , неустанно «би
чующая», «вскрывающая» и «разоблачающая» ;  что она 
я вляется Покровом Добродетели и Сторожевой Б ашней 
Прогресса ,  а также выполняет м ножество других полез
ных функций,  положенных всякой Свободной Прессе во 
вновь населенном кр ае, свободном от удушающих пут 
уп адочной цивилиз ации .  

- Ну,  а что  же будет с убийцей? - спросил м истер 
Рейнор, подавляя легкий зевок. 

- А его уже с полчаса как повезли в Гнилую Ло
щину. Наверное, там и будут держать,- сказал один из 
зевак,  стоявший поблизости.- По тому, как складыва ют
ся дела , он  там не заскучает. 

- Что вы хотите этим сказать? - с интересом спро
сил мистер Рейнор .  

- Да вот с минуту назад туда проскакали с ружьЯ
м и  несколько виджилянтов 1 из поселка  Ангел а ,- вяло 
ответил его собеседник.- Может, оно ничего и не з н ачит, 
но, сдается мне, tюхоже это . . . 

- На что · похоже? - прервал его м истер Рейнор с 
тревого.й в голосе. 

- На суд Линча . 

Глава 8 

В KOTOPOlf'�P Д� 
ОКАЗЫВАЕТ Д{)ВЕРИЕ ПУА1I3ЕТУ 

П рохладная погода , установившаяся наутро после п а
мятной беседы м истер а Дамфи с полковником Старбот
тлом ,  помогл а  б анкиру вернуть потерянное душевное 

1 В иджиля нты - участн и к и  « ком итетов бдительности» (Vigi l ance 
committee) . «Ко м итеты бди.те.�ьности» зародились в р ан ни й период 
з аселени я  з а п адн ы х  территори й  США к а к добровольн а я  организация 
г р а ждан для бо рьбы с п ресту пными элементам и ;  в дальней шем они 
п ревратились в орудие им ущих кл ассов для самосудной р асправы 
с неугодными лицами. (Прим. переводчика.)  
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р авновесие. Правда ,  ему вспомнилооь, что он пригласил 
з ачем-то полковника Старботтла в гости, и теперь его 
стр ашил а перспектива  встретиться на людях с этим че
ловеко м ,  н аглость которого не уступала  его собствен
ной. Подкрепив себя г лотком чистого живительного воз 
духа ,  убедившись, что клерки по-прежнему ему послуш
ны,  а коллеги-бизнесмены почтительно внимают его 
советам ,  Дамфи послал з а писку Артуру Пуа нзету с прось
бой посетить его. Названный джентльмен явился точно 
в указанное время и не  скрыл пекоторога удивления , 
когда мистер Дамфи,  позвав  секретаря ,  приказал ему 
никого больше не приним ать и ни под каким видом не 
прерывать их беседы.  После этого мистер Дамфи изло
жил гостю содержание вчерашнего р азговора  с по.!lков
ником Старботтлом,  причем сдел ал  это столь четко и 
лаконично, что Артур не мог не восхититься его дело
вым стилем , вполне отвеча вшим личным качествам бан
кир а - и даже доведенный им  до определенной степени 
совершенства.  

- Итак, жду вашего совета . Потому вас  и позвал .  
С воего юр исконсульта ,  понятно, посвящать в это не  хочу. 
Что вы имеете предложить? 

- Прежде всего один вопрос : допускаете ли вы, что 
ваша жена жива?  

- Нет,- быстро ответил Дамфи,- но все  возможно. 
- В таком случае р азрешите вас успокоить; она -

мертва .  
- З наете это наверняка? - спросил Дам фи .  
- Н аверняка .  Умершая женщина, которую приняли 

з а  Грейс Конрой ,  и была ваша жен а .  Я понял это сра
зу, потому что зн ал ,  что Грейс Конрой в момент р азыг· 
р авшейся трагедии в лагере не было.  

- Почему же вы не исправили ошибку? 
- Это уж мое дело,- высокомерно возр азил Ар· 

тур ,- а мы,  если я правильно вас понял, встретились 
сейчас ,  чтобы обсуждать ваше дело. В ашей жены нет 
в живых. 

- Тогда,- сказал мистер Дамфи, деловито подни
маясь из-за стола ,- если вы согласитесь официально это 
з асвидетельствовать, вопрос можно считать исчерпан 
ным.  

Артур остаJIСЯ н а  месте ; ни один мускул н а  его ли 
ц е  не  дрогнул ; он вним атеJIЫЮ смотрел н а  банкир а . По-
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гоптавшись, мистер Дамфи присел снова и бросил на  
Артура вызывающий, но  в то  же время неуверенны й 
взгляд. 

- Так что же? - спросил он .  
- В ы  ничего больше не желаете мне  сказ ать? - спо-

койно осведомился Артур .- Только просите меня з асви
детельствовать,  что ваша жена умерла?  

- Не знаю ,  что у вас  на  уме,- сказал  Дам фи ,  
тщетно пытаясь изобразить простодушие. 

- Сейчас узнаете, мистер Дамфи .  В ы ведь довольно 
опытный делец. Не дум аете же вы, что лицо, которое 
направило к вам полковника Стар боттл а ,- будь то муж
чина или женщина ,  в данном случае  безразлично - на 
самом деле полагает,  что вы не сумеете офици ально удо
стоверить смерть вашей жены? А что, если он или она 
считают, что вы сами откажетесь от судебного расс.'lе
дования ,  пойдете н а  все,  чтобы избеж ать какой-либо ог
ласки? 

Мистер Дамфи з адум ался,  прикусив губу. 
- Конечно,- сказал  он отрывисто,- мои конкурен

ты могут пустить слух, что я бросил жену . . .  
- И ребенка ,- добавил Артур . 
- Да ,  и ребенка,- злобно повторил Дам  фи,- что я 

бросил их в беде и не вер нулся з а  ними .  Газеты могут 
подхватить эту клевету, если я не з аткну им глотку день
гами .  Ну и что с того? Бросил жену? Кого этим удивишь 
в Калифорнии? 

- Никого,- ответил Артур с насмешкой, хотя от
лично понимал,  что насмешка относится и к нему са
мому. 

- Так мы не сдвинемся с места ,- р аздр аженно ска
зал Дамфи.- Что нам следует предпринять? Ответьте 
на этот вопрос. 

- Поскольку мы оба знаем,  что ваша  жен а дейст
вительно умерла , наша  первая задача выяснить, кто сто
ит за полковником Старботтлом.  Как видно по всему, 
это человек, зн ающий наши тайны не хуже нас ,  а мо
жет быть, и лучше.  Кто бы это мог быть? Посчитаем,  
кто остался в живых :  вы ,  я ,  возможно, Грейс . . . 

- Вы дум аете, проклятая девчо нка остал ась в ж и 
вых и теперь заварила  эту кашу? - вскричал Дамфи.  

- Нет,- спокойно воз р азил Артур,- ее не было в 
то время в лагере. 
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- А Гэбриель? 
- Маловероятно.  Кроме того,  вы с ним в пр иятель-

ских отношениях. 
- А что, если . . .  - Дамфи осекся, и в глазах его вспых

нули злоба и стр ах.  
Артур приметил волнение собеседника ,  но спокойно, 

как и прежде, сказал : 
- Кого вы имеете в виду? 
- Да нет, просто так . . .  Я подумал,  что Гэбр иель  мог 

довер иться какому-нибудь афер исту. 
Едва ли он стал бы р ассказывать такие подроб но-

сти . 
Ну что ж , - сказал Дамфи ,  р азр ажаясь своим лаю

щим см ехом,- если уж м не пр идется ф и н а нсиров ать по
хороны мнесие Да мфи,  надеюсь, вы проследите, чтобы она 
больше не воскресл а .  Узн а йте, кто прячется за Старботт
лом и сколько он  хочет получить. Раз пл аты все р а вно не  
м иновать,  уплатим поскорее и покончим с этим  делом .  
Рассчитываю на  вас .  

Он поднялся, давая понять в своей обычной м а нере,  
что вопрос исчер па н и он  более не з адерживает посе
тителя .  

- Да мфи,- сказал  Артур, продолжая сидеть и,  как  и 
прежде, оставляя н а мек ба нкира без всякого внимания.
В двух случаях мы наверняка останемся внакл аде, ес
ли недостаточно откр овенны с л ицом,  у которого пр осим 
помощи:  когда обр ащаемся к вр ачу и когда обр ащаемся 
к адвокату. Можно извинить больного, когда он что-то 
скрывает от вр ача : он  пытается надуть самого себя . Но к 
чему таи11ься от адвоката? Вы,  я вижу, не лучше других. 
Ищете у меня поддержки и в то же время скрываете важ
н ейшую причину, по которой вы предпочли бы похоронять 
все это дело s снегах Голодного л агеря .  

- Не  знаю,  о чем вы толкуете,- сказал Дамфи,  сно
ва  усаживаясь в кресло. 

- Тогда послуш айте, что я скажу; быть может, вам 
станет яснее. Я познакомился с покойным доктором Де
варджесом за  несколько м есяцев до того, как мы встр е
тили вашу партию. Мы сблизились с ним ;  он ч асто р ас
сказывал мне  о своих научных откр ытиях;  я слуш ал его 
с интересом .  Пом ню, что в его бум ага х не р аз встр ечались 
описания и топографические з а р исовки ценных, как он 
считал ,  рудных м есторождени й  в предгорьях. В то время 
теории и расчеты Деварджеса казались мне фа нтастиче · 
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скими ,  и я не  пр идавал и м  зн ачения .  Тем не менее когда 
мы оказались запертыми в Голодном лагере и доктор Де
варджес р еш ил,  что дни его сочтены,  я испол нил его про
оьбу и надежно захор онил его бум аги и коллекции у Мо
ньюмент Пойнта под п ир а м идкой из камней . После всех 
тр агических событий, когда я пр иехал в лагерь со спаса
телями ,  я обнаружил, что тайник  вскр ыт, а бумаги и кол
лекции брошены в снегу. Мы решили тогда,  что это дело 
рук м несие Брэкет;  в поисках пищи она р азрыла яму, вы
кинула все наружу и умерла от яда , которы м  были опр ы
ска ны чучел а птиц .  

Он помолч ал и поглядел н а  Д а м ф и ,  но тот н е  проро
нил ни  слова .  

- Так вот,- пр одолжал Ар тур ,- как  и все в Кали
фор нии ,  я с и нтер есом,  подч ас с изумлением следил за 
вашей фи на нсовой карьер ой . Как и прочим ваши м дру
зья м ,  мне  было весьм а приятно в идеть, какой исключи
тельный успех сопутствует вашим р удным открытиям.  
Но,  в отличие  от остальных ваших друзей, я хорошо 
знал ,  что почти все столь удачно открытые вами  жилы 
и россыпи значились в бумагах доктора  Дев а рджеса . 

Грубо хохотнув, Дамфи вскочил на  ноги. 
- Вот оно что ! - яр остно вскричал он.- З нач ит, от

кр ываете карты? З начит,  я обр атился по точному адресу 
и нам не нужно больше искать, кто выдает себя за  мою 
жену! Продолж айте ваш интересный  р ассказ , послуша
ем,  что будет дальше.  Сколько вы с меня потребуете? 
И что скажете, если я не дам ни гроша ?  

- Прежде всего я требую,- сказал Артур , подняв
шись и устремляя на  противника холодный зловещий 
взгляд,- чтобы вы немедленно взяли назад свои слова и 
принесли бы мне извинения .  Если вы не сделаете этого, 
кля нусь, я задушу вас собственными рука м и !  

Взревев от злобы,  Д а м ф и  сдел ал было ш аг, чтобы 
броситься на  Пуанзета .  Тот  не  шевел·ьнулся . Минута  про
шла;  Дамфи вер нулся к здр авому ра ссуждению.  Драка с 
Пуанзетом при влечет свидетелей - в том числе и таких, 
которые могут знать кое-что о пр ичинах  этой др i!iки .  Да
же есл и он выйдет сейчас победителем , Артур - р азве 
только он  убьет м альчишку на  месте - сделает все, что
бы в дальнейшем поквитаться и р азоблачить его. Дамфи 
опустился в кресло. Если бы Артур знал,  как невысоке 
ценит  мистер Дамфи свою ч есть, он меньше бы торжест
вовал по поводу одержанной победы. 
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- И не думал даже подозреват,ь вас ,- пробор мотал 
Дамфи с натя нутой улыбкой,- мы  же друзья ; н адеюсь, 
вы извините меня.  Я только хотел сказать, Пуанзет, что 
вы заблуждаетесь насчет этих бумаг. Клянусь в а м !  Ко
нечно, неосведомленному человеку такое совпадение мо
жет показаться стр анным. Что с того? Юридически все 
в порядке.  

- Только в том случае, если у Деварджеса нет нас
лед ников или друзей.  

- У него их  нет. 
А жена?  

- Е рунд а !  О ни  были в р азводе. 
- Вот как !  А помнится, вы мне говорили, что она 

вдова и наследница Деварджеса .  
- Ка кое это имеет сейчас значение? - р аздраженно 

сказал Дамфи.- Послуша йте- ка !  Вы  знаете не  хуже 
моего, что сколько бы Деварджес ни открыл рудных м е
сторождений ,  они не стоят ни  черта;  открыватель полу
ч а ет права  лишь с того момента,  когда он начал р аз
р аботку руды или приступил к ее добыче. 

- Я не о том говорю,- возр азил Артур .- Никто не 
станет оспаривать ваши з аявки или взыскива� с вас 
их стоимость. В ам могут предъявить другое обвинение .  
Вскрытие тайника и изъятие бумаг может быть квали
фицировано как кража со взломом .  

- А как они докажут свое обвинение? 
- Это другой вопрос. Дава йте не будем отвлекаться 

от гл ав ного. Дело обстоит так :  некая самозва нка 
объявила себя вашей женой ; мы с вами  знаем ,  что она 
самозванка ,  и хоти м ее р азобла чить;  она поним ает это, 
но в то же время р а ссчитывает, как только вы подни м е
те руку, нанести вам еше более опасный удар .  

- З н ачит, прежде всего надо узнать , кто она ,  что 
ей известно и чего он а хочет, не та к  ли? - сказал Дамфи .  

- Нет,- спокойно воз р азил Артур ,- пр ежде всего 
надо установить , что ваша жена действительно сконча 
л аоь , а для этого необходимо доказать, что в тот мо 
мент, когда обнаруженный спасателями  труп вашей же
ны был объявлен мертвым телом Грейс Конрой,  сама  
Грейс Конрой б ыла жива и здорова .  Как только вы  это 
докажете, отчет спасательной экспедиции, как юридиче
ский документ, перестанет существовать ; тем самым от
п адет и опаснос'Гь дальнейшего р асследования по делу 
о р азгр аблении таi'шика.  Отчет - единственная улика 
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против вас .  Конечно, компрометируя этот документ, вы 
компрометируете и его автор а . Я участвовал в его со
ставлении,  следовательно, я не могу выступать свиде
телем в вашем деле .  

Дамфи был нескол;ько обескуражен последни м  выво
дом ;  в то же время он не  м ог не  отдать должное этому 
ловкачу, так искусно ускользавшему от вся кой  ответ
ственности . 

- Что, конечно, не помешает вам ,- холодно з аклю
чил Артур,- удостоверить с помощью других свидете
лей,  что Грейс остал асъ жива .  

Дамфи сразу вспомнил о Рамиресе. Вот человек, лич
но видевший Грейс ,  беседовавший с ней ,  когда она в 
отчаянии доказывала испанскому команданте, что отчет 
ложен , что она  и есть настоящая Грейс Конрой .  Луч
шего , более н адежного свидетеля не найти ! Но, чтобы 
вызвать Рамиреса свидетелем,  нужно во всем доверить
ся Пуанзету, рассказать о самозванстве госпожи Девард
жес, назвавшейся именем Грейс Конрой,  о собственно:-.1 
участии в этой афере.  Дамфи з а колебался. Но его так  
мучило сом нение, не уч аствует ли госпожа Дева рджес 
в этой нацеленной против него интриге,  ему так хоте
лось посоветоваться с Артуром,  что , пор аздум ав  еще с 
ми нуту, он решил пойти на  р иск. В то м же деловом cпi 
.'Ie, в котором он передал своему собеседнику разговор 
с полковником Стар боттлом , он теперь изложил всю ис
торию самозванства  госпожи Дева рджес, завершивше
гася стремительны м  и счастливым превращением из се
стры Гэбриеля Конроя в его жену. Артур слушал с не
ослабеваемым интересом ,  на  щек а х  у него выступил 
румянец. Когда Дамфи конч ил , он  еще некоторое 
время сидел молча , как видно, погруженный в свои 
мысли . 

- Так что же вы дум а ете? - спроспл накоаец Дам
фи ,  потеряв терпение .  

Артур пришел в себя .  
- Могу сказать одно ,- заявид он ,  вставап н наде

вая  шляпу с видом человека , выяснившего наконец все, 
что ему требовалооь,- nа ша откроr;енность спасла м е
ня от м ногих хлопот. 

- То есть? - спросил Дамфи .  
- Можно больше не вы яснять , кто выступает в ро -

ди  вашей  жены. Это - м иссис Конрой , она  же госпожа 
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Деварджес, она  же Грейс Конрой. Рамирес будет ва 
шим свидетелем ,  и вам  не придется очень долго его уп
р ашиватiЬ .  

- З начит,  вы считаете, что мои подозрения пра 
вильны? 

- Я еще не  знаю пока,  н а  чем вы их основываете;  
но вот перед нами женщи н а ,  пользующаяся огром ным  
влиянием н а  мужчин ,  в подчинении у нее  находится Гэб
риел.ь , единственный  человек н а  свете, не  считая нас  дво
их, кто знает, что вы бросили свою жену в Голодном 
л агере и что я спрятал в тайнике бумаги доктор а  Де
варджеса .  Ему известно и то, что вы были осведомлены 
о тайнике ;  он знает, где был р асположен тайник и что 
в нем было спрятано.  А известно ему это потому,  что 
он пр исутствовал ,  когда Деварджес ночью давал мне 
свои последние предсмертные поручения и когда вы,  
Дамфи - прошу прошения, конечно, но нам пр идется 
в данном случае точно придерживаться истины ,- когда 
вы стояли,  поделушиная под дверью, и перепугали 
Грейс своим волчьим выражением лица. Не стоит от
рицать ; он а сама  мне  об этом рассказывала .  Если бы 
вы не поделушивали в ту ночь, у вас не было бы сведе
ний, которые вы сумели использова11ь с такой выгодой 
для себя ;  если бы она не увидела вас, у не-е не хватило 
бы решимости бежать со мной. 

Оба были сосредоточенны и бледны. Артур направил
ся  к двери .  

- Я зайду к ва м  з автр а ,  когда составлю более об
стоятельный план за щиты,- сказал он р ассеянно.
Н ам,-он подчер кнуто употребил м ножественное число,
нам с вами  предсто ит борьба с опасной женщиной,  ко
тор ая еще может нас  перехитр и'Гь. Вся надежда на Р а 
мирес а ;  помните, что о н  наш союзник;  держитесь з а  не
го обеими  руками .  До свидания ! 

Пуанзет исчез . Едва успела з а кры11ься з а  ним дверь, 
как в кабинет вбежал клерк. 

- Вы приказ али не  беспокоить вас, сэр ,  но прибы· 
ла срочная  депеша из Уингдэма .  

Да мфи  м ашинальным движением вскрыл депешу и ,  
едва прочитав пер вую строчку, з а крич а л :  

- В ер н и  джентльмена ,  который у м еня сейчас  был .  
Нет, погоди ! Не надо !  Ступай  к себе ! 

Клерк поспешил удалиться . Мистер Дамфи пр исел 
за стол и еще р аз перечел поразиншее его сообщение :  
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«Уингдэм,  7-е, 6 ч асов утр а .  Вчера вечером н а  хол
ме Конроя убит Виктор Рамир ес .  Гэбриель Конрой 
арестован. Миссис Конрой пропала без вести. Царит 
возбуждение. Все против Конроя.  Жду указаний .  
Фитч» .  

В висках  у мистер а Дамфи стучали последние слова  
Пуанзет а :  «Вся н адежда н а  Р а миреса ! Держитесь за  
него обеими рукам и ! »  И вот  Р амиреса нет. Единствен
ный свидетель исчез . Убийца - Гэбриель Конрой, их 
общий вр аг.  З'Н ачит, оправдались его худшие подоз 
рения !  Что теперь делать? Послать немедля з а  Пуан
зетом ! Пер есмотреть весь  пла н защиты! З автр а будет 
поздно !  

А может быть, не так у ж  стр ашно? ! Один противник 
си.J;ит в тюрьме по обвинению в убийстве ; другой ,  м ис
сис Конрой,  истинная убийца Рамиреса - Дамфи ни ми
нуты не сомневался в этом ,- бежала от ареста. З а чем 
ему теперь свидетели? !  Всех троих заговор щиков скоси
ла судьба ;  он  может р адоваться ! На минуту мистер Дам
фи был охвачен поры вом глубоча йшей признательно
сти к векоему высшему существу, то ли к самому гос
поду богу,  то л и  к приставленному к нему ангелу-хра 
нителю, проявившему такую исключительную з аботу о 
его благополучии .  У него даже шевельнулось в душе 
смутное чувство, пробуждающееся , увы, у м ногих из нас  
в подобной ситуации, что  это  ниспосланное ему избав
ление от опасности должно служить безмолвным при
з н анием свыше его добродетели . Добродетель (Да мфи)  
торжествует над пороком ( Гэбр иель Конрой и др . ) . 

С удебного п роцесса и газетной шумихи, конечно, не 
избежать ; не  исключено и то, чтG этот человек, в стр а
хе за свою жизнь, пустится на  р азоблачения.  А как быть 
уверенным,  что миссис Конрой не  объявится вдруг 
опять? И м ожно ли р ассчитыв ать на ее нейтр алитет? 
П р и вязаннасть ее к м ужу, очевидно, сильнее, чем он 
предполагал ;  р ади его спасения она может пойти на 
м ногое. Как могла женщина  с таким характером уни
зиться до подобной слабости? Почему бы ей было не при
кончить р азом и Гэбриеля? Милость судьбы оказалаСIЬ 
все же продум анной не до конца ; мистер Дамфи чув
ствовал ,  что как практический ,  деловой человек он лег
ко мог бы ее усовершенствовать. Но в этот момент его 
посетила счастливая м ысль - дьявольски счастливая  
м ысль!  И он тотчас взялся з а  перо .  Должен заметить, 
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что, хотя многие утверждают, будто злодейство драма·  
тично, мистер Дамфи в этот момент ничем н е  отличался 
от сотен других логлощенных свои м делом  бизнесменов. 
Из его бледно-голубых гл аз не  сыпались искр ы ;  на глад
ко выбритом лице, в уголках рта не  таилась сатанин
ская улыбка ; с влажных губ не  ерывались лихор адоч
ные проклятия.  Он  водил пером по бумаге не  теряя вре
мени , но и без излишней спешки ; споро и методично .  На
писав с полдюжин ы  писем , он  аккур атно сложил их и 
запеч атал ,  после чего,  н е  доверяя этого дел а  никому, 
прошел спер в а  в канцелярию,  а з атем в бухгалтерию. 
Очевидно, об  убийстве уже знали все ; клерки стояли по 
двое, по трое ; когда великий человек вошел и стал  по
среди комнаты , шум голосов умолк.  

- Фитч,  возьмите с собой Джэдсона и сегодня же 
вечером поезжайте в Гнилую Лощину курьерским дили
жансом . По дороге не  задерживайтесь , р асходами н е  
стесняйтесь. П о  прибытии отдадите письм а адресатам ; 
от них узнаете, что делать дальше.  О всех подробностях 
дела сообщайте м не.  Много ли у в ас  вложено в Ло
щину, мистер Пиблс? Точных сумм можете не  назы
вать. 

С ейчас бол,ьше обычного, сэр .  Круглая  сумм а .  
Если кто-либо осмелится задеть н а ш  банк  в 

связи с убийством,  произведете дополнительные вло
жения . 

- Не следует ли  мне, сэр ,- почтительно осведомил· 
ся Фитч,- позаботиться о н ашем упр а вляющем, м исте
ре Конрое? 

- Наши корреспонденты укажут в а м ,  как поступить, 
мистер Ф итч ; прислушивайтесь к общественному мне
нию.  Личные отношения тут не  игр а ют н икакой ро
ли .  Суд р аз берется, виноват Конрой или нет.  Пора 
покончить с этими  безобразиями,  пятнающими Ка
лифорнию. Когда репутация и делова я  жизнь цело
го штата оказывается под угрозой из-за какого-то го
ловорез а ,- з аметив, что его с и нтересом слушают 
н есколько солиднейших клиентов банка ,  м истер Дам
фи поднял голос,- надо действовать быстро и реши
тельно.  

Если бы он ,  удаляясь в кабинет, не  заключил свою 
речь привычным :  «Бизнес есть бизнес ! » - этот достойный 
Брута взр ы в  красноречия н апомнил бы слушателям об 
утраченных добродетелях древности. 
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Глава 4 

МИСТЕР ГЕМЛИН 
ВСТРЕЧАЕТ СТАРУЮ СИМПАТИЮ 

На пути из Уингдэм а в С а кр ам енто м истер Гемлин не  
потр атил зря даже  минуты. Его бешеная скачка,  з али
тая грязью двуколка,  з агнанная лошадь н е  могли уди· 
вить никого , кто близко знал  мистер а Гемлин а ;  а м не� 
ние  остальных его м а ло интересовало.  У него хватило, 
впрочем,  благоразумия оставить двуколку в конюшне 
на окраине города .  В ближайшем отеле он  привел свой 
костюм в порядок, после чего быстро направился по 
данному Максуэллам адр есу. Джек з авернул н а  нуж
ную улицу и даже успел прочитать на м ассивной, ярко 
начищенной двер ной доске надпись «П а нсион  ма 
дам «Эклер» ,  как  вдруг словно застыл н а  месте, гром
ко выбранился и уже без  всякой спешки з ашагал 
назад. 

Чтобы объяснит,ь стр анное поведение мистер а Гем
лина ,  мне придется огласить оди н  его секрет, который я, 
вообще говоря,  предпочел бы утаить от моих читатель
ниц. Получив  от Максуэлла адрес Олли, Джек не  вчи· 
тывался в него внимательно;  подойдя же к самому дому, 
с ужасом убедился , что несколько м есяцев тому  назад 
вел головокружительную,  хоть и довольно невинную, 
интрижку с одной из воспитанниц именно этого панси
она ;  и именно по этому адресу напр авлял - к ужасу 
чопорной н ач альницы - свои неотразимые тайные пос
лания .  Если его узнают, вход для него будет з акрыт; во 
всяком случае, ему откажут в довери и  и не  отпустят с 
ним Олли.  В первые м истер Гемлин пожалел,  что з а  ним 
тянется слав а погубителя женских сердец. Но он и не 
подум ал отступать. Дойдя до главной улицы, он  зашел 
сперва  в парикмахерскую, потом в ювелирн ы й  м агазин. 
Когда он снова  напра вился к п ансиону, лицо его было 
полуз акрыто огромными черными очками ;  что же до хо
леных шелковистых черных усов Джека , то они и вовсе 
исчезли.  Пусть в.спомнит читатель,  как заботился всег
да этот шалопай  о своей кр асоте, то•гда он  о ценит н а· 
стойчивость м истер а Гемл·ина ,  поймет, на  какие серьез
ные жертвы тот шел ! 

И все же, когда Джека вели в комнату для посети
телей ,  душ а  его была неспокойн а :  он а тревогой ждал, 
как п р имет м адам Эклер его верительные грамоты, 
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скрепленные подписью юриста Максуэлла .  Что его соб
ственное имя н асторожит начнJiьницу ,  он  не боялся ; свою 
недолгую интрижку он вел под псевдонимом.  «Кларенс 
Спиффлингтою> - так подписывал он свои послания ;  
эта  причудливая  фамилия отвечала его  чувству юмор а 
и выражал а мимолетность его симпатии. Судьба оказа
лась снисходительна к Джеку : служанка вернулась и со
общила, что м исс Конрой сейчас спустится к гостю. Ми· 
стер Гемлин принялся поглядывать н а  часы;  его тер пе
ние уже подходило к концу, когда дверь снова р аспах
нулась и в ком н ату бесшумно впорхнул а  Олли. 

Она была прехорошенькой .  Открытый взгляд Олли 
и м альчишеская прямота ,  смягчаемая женственным изя
ществом ,  сразу очаровали мистера  Гемлин а ,  который во
обще любил детей,  но ,  подобно большинству мужчин,  
отдавал предпочтение красивым детям .  Когда Олли во
шла ,  она,  как показалооь Джеку, з адыхалась от еле 
сдерживаемого смеха .  Джек открыл ей  объятия ,  но де
вочка предостерегающе подняла  палец и, тщательно 
прикрыв за собой дверь, сказала  шепотом : 

- Она  сейчас пр идет. Как · тол;ько проскользнет ми
м о  двери м адам .  

Кто? - спросил Джек. 
- Софи.  
- Какая Софи? - спросил Джек самым искренним 

тоном.  Он понятия не  имел , как звали его Дульцинею. 
В призрачном мире  их  писем она  фигурировала ,  как 
Л азоревая Мадемуазель ; поводом для такого наимено
вания послужило ее любимое платье небесно-голу
бого цвета ; уменьшительным и ласковы м было «Ла
зоренька».  

- Пожалуйста , не  притворяйтесь, будто вы незна 
комы ,- сказала  Олли ,  не  давая  Джеку обня11ь себя 
(Джек всегда целовал детей ) .- Ну, знаете, после это
го я на ее м есте вообще не  стала бы с в а м и  р азговари
в ать,- добавила она с той не  вполне  искренней соли
дарностью, которую представительницы женского пола 
любят демонстрировать перед лицом общего врага .
А она-то следила из окн а ,  как вы первый р аз подошли 
к пансиону, как ушли н азад, как вернулись со сбриты
ми усами !  Она-то узнала  вас !  А в ы  спр ашиваете, какая 
Софи? ! Где ваши чувства?  А скоро они отрастут? -
спросила Олли, имея в виду в данном случае н е  чув
ства  мистера  Гемлина ,  а его усы .  
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Джек был пор ажен и встревожен. Поглощенный з а 
ботой, к а к  обмануть дуэнью ,  он начисто позабыл о с а 
мой возлюбленной.  Вот так задач а !  

- Р азумеется ,- поспешно сказ ал о н ,  стар аясь вы
р азить н а  лице непритворную нежность.- Ах, Софи,  ду
ша моя ! Но я привез и вам записочку. 

Он  вручил Олли нацарапанную кое-как з аписку Гэ
бриеля и напряженно, почти что з атаив дыхание ,  ждал,  
пока девочка ее р азберет. 1( ужасу его, она  с безр азлич
ным видом отложила з аписку и сказ ал а :  

- Какой , пр аво ,  простофиля этот Гэйб ! 
- В ы ,  конечно, выполните его просьбу? - спросил 

мистер Гемлин.  
- И не  подум аю,- быстро возр азила девочка .- В от 

еще новости ! В ы  не  знаете его , мистер Гемлин ; не  прохо
дит недели ,  чтобы он  чего-нибудь не  натворил ! - З аме
тив удивленный взгляд Джека , он а пояснил а : - Вот хо
тя бы на прошлой неделе ;  присыл ает мне  записку, чтобы 
я вышла к нему на угол .  З ачем , когда он  мне родной б р ат 
и имеет полное право з айти сюда .  А сейчас он  хочет, что
бы я ехала к нему в Уингдэм .  Ни за что на свете ! 

- А если он  сам  не  может к в а м  приехать? 
- Почему же не м ожет? Просто у него глупый за -

стенчивый характер ! Вы не  знаете, у н ас здесь учится де
вушка из С ан -Франциско, Рози Ринграунд, и она  чуточ
ку влюблена в м оего м илого бр атца . Е сли он  сумел До
iехать до Уингдэ м а ,  почему он не может доехать до С а
кр аменто,  хотела бы я знать? 

- Вы р азрешите мне прочитать его з аписку? - спро
сил Джек. 

Олл и  отдал а ему з а писку Гэбриеля .  
- Полно орфографических ошибок!  Не  позволяет 

мне их исправлять, увалень этакий !  
Мистер Гемлин прочита л :  
«дар агая Олли ,  если  э т а  ни павредит твоим з а нятьям 

и м адам и п адружки нипротив ,  бр атиц Гейб ждет тибя 
в Уингдэме.  Твой любищий б р ат Гэбриель». 

Мистер Гемл ин не на шутку задум ался.  Он  решил 
скрыть от  О .1 ли всю важность предстоящей ей поездки 
и имел к тому не менее трех причин .  В о-первых,  Максу
элл велел ему пр ивезти девочку «без шум а » ;  во-вторых,  
он зна л ,  что стоит обронить хоть слово в этом п ансионе 
rи не оберешься р ас·спро,сов и прочей сочувственной ку
терьмы ;  в -третьих - и это самое гл авное,- Джек хотел 
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досыта насл адиться поездкой с Олли в Уингдэм ;  втайне 
он льстил себя надеждой ,  что так или иначе выручит Гэ
бриеля из скверной з а варушки,  и не хотел напр асно пу
г ать его м аленькую сестру. Но как убедить Олли ехать? 
В голове у мистера  Гемлина быстро сложился новый 
план .  

- З н ачит,  вы дум аете, что  С офи выйдет ко мне?  -
спросил он с внезапным интересом.  

- Конечно,  выйдет ! - лукаво сказ ала Олли .- А вы 
это славно придумали ,  познакомились с Гэйбом и в ыпро
сили у него з аписочку ко мне .  Впрочем,  что с Гэйба  возь
мешь:  его всякий может обвести.  Но вот она идет, мистер 
Гемли н ;  я слышу на  лестнице ее шаги. Мне кажется , что 
вы легко обойдетесь здесь без меня.  

Она выскользнула з а дверь так же бесшумно,  как и 
вошла ,  и в ту же м инуту высокая ,  стройная ,  несколько 
вызывающего вида особа  в синем платье вбежала в ком
н ату. 

Я в долгу перед м истером Гемлином , тайнами которо
го уже не раз и ,  быть может, без достаточной к том у  не
обходимости делился с читателям и  этой книги ; и потому 
его р азговор с мисс Софи,  совершенно секретный  и не  
имеющий пря мого отношения к н ашему р ассказу, я обой
ду молчанием . С кажу только , что он сумел убедить эту 
молодую особу в своей неизменной любв и ;  и в том , что 
его затянувшееся молчание было вызвано нестерпимыми 
муками ревности ; и в том , что  он  р аз р аботал и осущест
вил этот хитроум ный план свидания с ней ,  повинуясь не
укротим ому жела нию услышать из ее прекрасных уст 
свой приговор .  Надеюсь, что ни  один из читателей-муж
чин не  подведет мистер а Гемлина ; уповаю также, что н и  
одна  из снисходительных и доверчивых читательниц не  
усомнится в его искренности . Мистер Гемлин не  без  го
речи поведал о своем унынии в дни долгой р азлуки ; Софи 
призналась со слеза ми ,  что з аподозрила его в неверности .  
В заключение этой нежной и целительной для обоих сер
дец беседы м истер Гемлин сказ ал прочувствованным го
лосом : 

- Я р аздобыл эту записочку к Олли чер ез верных 
друзей ;  не скрою, мне  пришлось прибегнуть к обману ;  те
перь, если девчонка откажется ехать,- а я вижу, к тому 
дело идет,- мне - зарез ;  хоть бросай карты под стол ! 
Е сли ты искренна ,  Соф и ,  если ты еще не  совсем позабыла  
меня ,  если  мы любим друг друга,  пойди р азыщи эту Ол-
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ли .  Приехать назад без нее,  посмеяться над святой бр ат
ской привяз анностью, омрачить душу достойнейшего н а  
свете человека , нет, это не  по м не ,  это не  м о я  игр а !  И что 
будет тогда с твоей репутацией, Софи ! З аставь ее ехать 
со  мной ,  чего бы это ни стоило ! Ш утки в сторону:  открыл 
прикуп - игр ай !  

. Хотя метафоры мистера Гемлина  носили несколько 
специфический хар актер ,  доводы его з вучали убедитель
но , и негодующая Софи тотч ас потребов ала  от Олли,  что
бы та  выполнила  просьбу брата.  

- Если не  поедешь, противная девчонка,  после того 
как мы доверили тебе нашу тайну, знай ,  никто в павеи
оне никогда ничего не  ра сскажет тебе по секрету. Уви
дишь !  

Это была очень  стр ашная угроз а ,  и ,  хотя «тайна» бы
ла доверена Олли всего полчаса тому н азад и без м алей
шей просьбы с ее стороны,  бедная девочка совсем расте
рялась, тут же сдала  позиции, отнесла з аписку Гэбриеля 
к м адам Эклер и ,  получив от этой почтенной дамы р аз
р ешение навестить брата ,  не  долее как через полчаса уже 
сидела в обществе мистер а Гемлина в его двуколке. 

Глава 5 

ТРИ ГОЛОСА 

Успокоившись относительно исхода своей миссии, ус
кользнув от собственнических взоров Софи и от еще бо
лее опасного н адзор а со стороны м адам Эклер , мистер 
Гсмлин  снова  стал самим собой ;  он пришел в такое не
обыкновенно веселое на строение, что Олли, объяснявшая 
его восторг ведавним свиданием с Софи,  сочла  необхо
димым отпустить несколько кр итических замечаний по 
адресу своей подруги ; поступая так, она получала воз
можность поквитаться с этой юной особой з а  недавние 
угроз ы ;  а кроме того , она  действовала  в согласии с хо
рошо известным всем , хоть и недостаточно изученным з а
коном женской психологии. К: великому ее изумлению, 
критика Софи ничуть не  повлияла на настроение мистер а 
Гемлина ;  он  и не  подум а л  выступить в защиту своей да
м ы  сердца. Вним ательно прослушав  речь Олли,  он вдруг 
поглядел на ее густые золотистые кудри,  выбивавшиеся 
из-под соломенной шляпки, и спросил :  
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Ты бывала когда-нибудь в южных округах,  Олли? 
Нет,- ответил а  девочка .  
А может быть , ездила хоть раз  в С ан-Антонио ,  

к родным или з накомым ?  
- Нет,- решительно повторила  Олли.  
Мистер Гемлин замо.'Iча .'l и заня.'Iся лошадью, кото

р ая почему-то реши.'l а  перейти на галоп.  К.огда ему уда
лось вернуть ее к прежнему аллюру,  он  возобновил бе
седу : 

- Там  живет одн а девушка ,  Олли ! 
- В С ан-Антонио ? - спросила 0.1JЛИ .  
Мистер Гемлин кивну.1 .  
- Хорошенькая? - спросил а девочка .  
- Это не то с.1ово,- ответил мистер Гемлин ,  ср азу 

посерьезнев.- Хорошенькая - не то слово. 
Кр асивее Софи?  - спросила  Олли не без лукав-

ства .  
К. чертя м  Софи ! - Едва вымолвив  это ,  м истер Гем

лин поспешил осадить как себя лично,  так и внез апно по
несшую лошадь;  об а проявляли сегодня непозволитель
ную резвость, опасную для юной пассажирки.- Я хочу 
сказать,  что их не следует сравнивать. . .  Не той масти 
дама ! . . 

Он снова смутился , н а  сей р аз потому,  что применил 
карточный термин .  

- Ну конечно ,  ваша дама  червонная ,  а Софи - пи
ковая !  - сказала Олли .  

И г р  о к ( в  почтительном восторге) . Д а ! Червонная 
дам а !  К. ак ты это сл авно сказ ала ! Разве ты разбираешься 
в картах? 

О л л и (с важностью) . Еще бы !  В се девочки в п а нсио
не  гадают на  картах. Я - червонная дам а ;  Софи - пи
ковая ; вы - трефовый валет. Послушайте (драматиче
ским шепотом) , вчера мне выпало на  картах письмо, 
дальняя дорога , смерть и нежданная встреча с трефовы м  
валетом.  Трефовый в алет - смуглый,  ч ер новолосый ; 
это - вы.  

М и с т е р  Г е м л и н (узнав с огромным облегчение�rt, 
что власть четырех мастей распространяется на все  греш
ное человечество) . Раз уж зашла об этом речь,  скажи мне ,  
О.'IЛИ , вы там (указывая в направлении оставшегася да
леко позади пансиона) беседуете когда-нибудь про ан
ге.'Iов? К.акие они ,  ангелы ,  смуглые или светлокожие? 
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О л л и (озадаченно) .  На картинках? 
Г е м л и н .  Д а  (пытаясь оказать давление на свидете-

ля) . С кажи : бывают они смуглые? 
О л л и (решительно) . Нет ! Всегда светлокожие !  
Д ж е к.  Всегда светлокожие? 
О л л и .  Да, и какие-то дохлые к тому же. 
Некоторое время оба ехали в молчании.  Потом ми

стер Гемлин з атянул песню,  хорошо известную в здешних 
местах ;  Олли подхватила таким прелестным голоском и 
так музыкально, что мистер Гемлин немедленно предло
жил петь дуэтом .  И так они ехали,  оглашая пением бес
плодные,  выжженные солнцем простары С акр аменто ; по
рою их  исполнение было на  должной высоте, иной раз  
хромало ;  одно можно сказать с уверенностью : как в ще
бете птиц и в стихах поэтов божьей милостью, в пении их 
не было и следа искусственности ; истомленные путники 
на  дорогах,  неотесанные пастухи,  грубияны возчики вни
м али звукам их песен,  и в душе у всех пробуждались 
светлые чувства ,  как от птичьего щебета или от стихов 
вышеназванных поэтов .  Когда же они остановились,  что
бы подкрепиться в тр актире ,  и Джек Гемлин ярко про
демонстрировал в беседе с трактирщиком свою неслыхан
ную самоуверенность, дерзкие м а неры и готовность же
С 1око подавить м алейшее сопротивление ; и когда после 
этого им подали ужин ,  о котором более учтивый путеше
ственник не посмел бы даже помыслить, Олли решила ,  
что такого з амеч ательного кавалер а ,  к а к  этот трефовый 
валет, у нее еще не  бы.1о з а  всю ее жизнь.  

Когда они снова выехали в своей двуколке,  Олли при 
нялась р ассп р ашивать о брате и о дом а шних ; довольно 
скоро она выяснила ,  что Джек, собственно говоря ,  почти 
что не  з н аком с Гэбриелем.  

- З н ачит,  Жюли вы не знаете совсем ? - сказала де
вочка .  

- Жю.1и? - р ассеянно спросил Джек.- А какая он а ?  
- Не знаю,- нерешите.1ьно ответила Олли,- е е  мож-

но посчитать и червонной дамой и пиковой. 
Джек задум ался ; потом ,  к большому удивлению Ол

ли,  принялся энергичными штрихами набр асывать порт· 
рет м несие Конрой.  

- Вы же сказали,  что никогда не видели ее?- вскр и 
ч а л а  девочка .  

- Я и не  видел,- ответил,  р ассмеявшись, игрок.
А ты знаешь, Олли, что такое блеф ? 
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После коротких сумерек спустилась ночь; воздух по· 
холодал.  Недвижный силуэт далекого Берегового хребта 
четко выступил н а  пепельно-бледном закатном небе,  по
том пропал без следа ,  и на его месте загорелись звезды . 
Красноземная  дорога , такая прямая и ровная в дневное 
время,  потеря лась в мгновенно воцарившейся тьме ;  ис
пол инские стволы деревьев и прибрежные утесы то вдруг 
надвигались на них, прегр аждая путь, то вновь р ассту
пались перед уверенно пр а вившим ездоком .  Временами  
'Леденящие испарения из придорожных канав  овевали Ол
ли,  словно дыхание р аскрытой могилы,  и она  вздр агива
ла  всем телом ,  хоть и была укутана  в толстый дорожный 
плед мистера  Гемлина .  Джек вытащил фляжку и дал Ол· 
ли отпить глоточек;  девочка закашлял ась ; умудренная 
широким жизненным опытом , она  безошибочно угадала 
вкус и запах  виски. К ее удивлению, Джек тут же спря
тал фляжку, даже н е  поднеся ее ко рту. 

- Еще ребенком ,  Олли,- сказал  весьм а торжествен
но мистер Гемлин,- я поклялся своим престарелым ро·  
дителям ,  что никогда не  прикоснусь к виски, р азве только 
по настоятельному предписанию врача .  Вот и вожу с со
бой на этот случай  фляжку. Пока без успеха .  

Было совсем темно,  и девочка не смогла уловить взгляд 
мистера  Гемлина .  Как всякая истая женщина ,  она боль
ше доверяла  его глаз а м ,  нежели словам , что, впрочем , не 
всегда  спасало ее от обмана .  Она не ответила ничего ; з а
молч ал  и Гемлин.  

Немного погодя он сказал :  
- Ах ,  какая  это девушка,  Олл и !  
С обычной проницательностью и чуткостью О л л и  р а

зом определила ,  что речь идет о той самой девушке, что 
и час назад. 

Из южного округ а ?  
- Д а ,- сказал м истер Гемлин .  
- Расскажите м н е  о ней,- попросил а  Олли,- р ас-

скажите все, что знаете. 
- Я почти ничего не  знаю,- со вздохом признался 

мистер Гемлин.- Ах, Олли,  как  она  поет ! 
- Под аккомпанемент рояля? - чуть покровительст

венно спросида Одли.  
- Под аккомпанемент органа ,- ответил Гемлин. 
Qдди,  у которой представление об органе быдо связ а

но с гастролями бродячего шарманщика,  неприметно зев
нуда ; доводьно вядо она обещала мистеру Гемдину, что 
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когда поедет путешествовать, то непременно завернет в 
те места и поглядит, что можно сыгр ать н а  столь прими
тивном инструменте. Джек усмехнулся и погнал лошадь. 
Немного погодя он  сдел ал  попытку растолковать Олли,  
что представляет собой церковный орган .  

- Было время , Олли,  я сам игр ал в церкви .  И ной раз  
так  увлекал их игрой,  что они  даже молиться забывали .  
Давненько это было !  А одну арию я особенно любил и ч а
сто игр а л ;  это ария из мессы Моцарта ; ее-то она и пел а ,  
Олли;  сейчас я постараюсь показать тебе, к а к  е е  н адо 
петь. 

Джек з апел хвалу скорбящей деве и очень скоро ,  как 
и подобает истому энтузиасту, полностью позабыл обо 
всем на  свете, кроме исполняемой арии .  Колеса стуч али ,  
рессоры скрипели ,  кобыла споткнулась и пошла галопом , 
потом зарысила снова ,  утлую двуколку швыряло из сто
роны в сторону, шляпка Олли совсем р асплюснулась о 
его плечо ,  а м истер Гемлин все пел.  Когда он  кончил 
петь, то вспомнил о девочке. Она спала !  

Джек был истый артист, влюбленный в свое искусст
во, но это не мешало ему остав аться здр авомыслящим 
человеком .  

- Я же сам напоил ее  виски ! - пробормотал он,  как  
бы принося свои  извинения Моцарту. 

С велич айшей осторожностью он перехватил вожжи 
левой рукой ,  а правой обнял и тихо притянул к себе м а
ленькую закутанную фигурку так,  чтобы соломенная  
шляпка и золотистые локоны надежно легли к нему н а  
грудь. З астыв в это й позе, не шевеля ни  единым муску
лом ,  чтобы не потревожить спящую девочку, он подка
тил в самую полночь к мерцающему огням и  Ф иддлтауну. 
Здесь он сменил лошадь и, отказ авшись от услуг коню
ха , сам запряг ее в двуколку с тако й  непостижимой лов
костью и быстротой ,  что девочка,  обложенная со всех �то
рои подушками и одеялами ,  которые Джек взял взаймы 
у тр актирщика , даже не шевельнулась во сне. Джек вы
ехал из Ф иддлтауна и начал трудный подъем к заставе 
на Уингдэм ,  а она  продолжала спокойно спать. 

До р ассвета оставалось еще не менее часа ,  когда он 
достиг перевала ;  он придержал лошадь, лишь когда ко
леса двуколки ушли по ступицу в кр асноземную пыль 
уингдэмского тр акта ; предр ассветная тьм а каз алась еще 
чернее от гигантских сосен,  с обеих сторон обступивших 
опасный,  прихотливо вьющийся спуск в долину. Стояла  
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тишин а .  Гемлин с трудом улавливал приглушенный 
пылью стук копыт своей лош ади ; тем не менее он  уже 
дважды н атягивал  поводья и чутко прислушивался к ка
ким-то таинственным звукам . Когда он р азличил доно
сящиеся сз ади голоса и позвякивание  мексиканских шпор ,  
то был не н а  шутку озадачен ;  он  был уверен ,  что никого 
не  обогнал по пути. Потом мистер Гемлин вспомнил,  что 
поблизости проходит лесная дорог а ,  прям иком на Гнилую 
Лощину; с полмили она  идет па р аллельна уингдэмскому 
тр акту и пересекает его где-то дальше. Голоса шли отту
да .  Подъеха в  к перекрестку, м истер Гемлин натянул по
водья и ,  скрытый тьмой  и гигантским и  стволами  деревь
ев ,  стал пережидать неизвестных. Через несколько ми
нут они проскакали мимо;  но потом голоса посдышались 
снова ;  как видно,  всадники стали. 

- Вот она, та  дорога ,- сказ ал  Первый Голос.  
Каждое сдово было отчетливо слышно. 
- И отлично,- откликнулся Второй Голос.- С амый 

прямой путь. Сэкономим не меньше ч аса .  
- Нет ,  держитесь тракта ,- вмешался Третий Го

лос.- Стоит Джо Хол.r1у почуять неладное, и он  сразу по
везет арестованного в сакраментскую тюрьму, подальше 
от греха.  А ехать ему по тр акту; другой  дороги нет.  Зна
чит,  н адо отрезать ему путь. 

Джек Гемлин з амер ,  весь превр атившись в слух. 
- Так лишний же час пути !  - проворчал  Второй 

Голос.  
- Ничего, пусть ребята м а лость поскучают,- возра 

зил Третий Голос. 
Пос.пышался смех,  зазвякали шпоры ,  невидимые всад

ники медленно двинулись вперед по дороге. 
Мистер Гемлин прододжал сидеть как каменный,  по

ка голоса не  умодкди вдали .  Потом кину д быстрый взгляд 
на  девочку ; ее  не потревожили зловещие голоса ,  от кото
р ых у .ее спутника выступил румянец на щеках, а в тем
ных глазах вспыхнул опасный огонь. С м инуту м истер 
Гемлин предавался раздумью. Ехать дальше в Уингдэм 
можно было, .'!ишь плетясь в хвосте у виджилянтов ;  но 
тогда он не  сумеет поднять вовремя тревогу. Можно, ко
нечно, погнать .тюш адь прямиком в Гнилую Лощину; но 
он р искует упустить шерифа и ар естованного , если их кто
нибудь уже предупредил и они пытаются пробиться в С ак
р аменто . Если бы не  спящая рядом малютка,  он обогнал  
бы всадников, и вся  недолга .  Сейч ас об этом нечего было 
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и думать. Придется тащиться з а  ними до Уингдэма ,  ос
тавить там девочку и скакать в обгон.  Если  они хоть н а  
м инуту задержатся в Уингдэме ,  он  сумеет и х  опередить. 
Легкое чувство досады , с которым Джек только что по
глядыва"1 на обременявший его груз ,  сменилось щемящей 
жалостью. Держа девочку в объятиях и почти не дыша ,  
чтобы не разбудить ее, он мечтал теперь лишь  о том , что
бы довезти ее до Уингдэма  и сдать . своему верному ору
женосцу Питу р а ньше, чем она проснется и вздумает 
задавать ему щекотливые вопросы. Как большинство 
мужчин, мистер Гемлин больше всего на  свете боялся 
женских слез ; пусть даже прекр асный пол и представлен 
(как в данном случае )  девочкой-подростком.  Кроме того , 
он  был не уверен в себе;  опасался,  что в нынешнем взбу
дораженном состоянии вдруг возьмет да и брякнет ей 
что-нибудь об опасности , угрожающей ее бр ату. Джек не 
помнил другого случая , чтобы его так волновала  участь 
постороннего человека ,  чтобы он так близко прини м ал 
к сердцу чью-нибудь судьбу. С ам не зная , как это слу
чилось, он словно проникся чувствами к Олли,  глядел на 
происходящее ее глаз ами ;  если бы девочка сейч ас запла 
ка .1 а ,  я не поручусь, что р асчувствовавшийся Джек не  
зарыдал бы вместе с ней .  Таково бессознательное дейст
вие взаимной симпатии ! Он свободно вздохнул, когда уже 
на р ассвете они вкатили в окрестности Уингдэ м а  и кобы
ла устало з ацокала по вымощенным речной галькой и из
ме.1ьченной горной породой городским улицам .  Джек об
р адовался еще больше, когда увидел,  что Три Ночных Го
лоса ,  оказ авшиеся при свете дня тремя вооруженными 
всадниками , придержали своих коней перед уингдэмской 
гостиницей,  спешились и напр авились прямым путем в 
бар .  Он  вкусил высшее бл аженство, когда м инутой позд
нее, осторожно подхватив на руки спящую Олли,  стреми
те.'!ьно вбежал с нею по лестнице в свой номер .  Далее он 
р астолкал Пита, спавшего на чердаке , притащил его в но
мер полуодетого, еще не  проснувшегося и подвел к своей 
постели ,  где, полупогребеиная  в пледах  и попонах, лежа
л а  спящая девочка .  

- Господи боже, м асса Джек, да ведь это ребенок! 
сказал Пит, отступая  назад в изумлении и священном 
ужасе. 

- З а крой пасть ! - злобно прошипел Джек.- Или 
ты решил р азбудить ее? !  Слушай, что я скажу, старый 
остолоп .  Если хочешь сохр анить свой скелет в целости, 
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т а к ,  чтобы потом продать с пр ибылью доктор ам ,  даже не 
дум ай будить ее.  Пусть спит, сколько захочет ! Е сли же 
она проснется и спросит обо мне ,  скажешь, что я уехал 
за ее б ратом .  Понял ? !  Ни в чем ей  не отказывай !  Правды 
не говори !  Ну, что ты еще задум а.1 ,  глупая твоя башка? 

Пит принялся осторожно растаскивать гору пледов 
и одеял ,  наваленных на Олли.  

- Господи,  боже, м асса Джек, вы же удушите м а
лютку ! -- промолвил он ,  дел ая свое дело. 

П риглядевшись и увидев ,  с какой нежностью негр во
зится с ребенком , Джек успокоился. 

- Коня !  - приказал он .  
- Негде взять, м асса Джек. Конюшни пусты . Рас-

хватали всех лошадей - едут в Гнилую Лощину. 
- У крыльца стоят три лошади,- сказ ал Джек с не

добрым огнем в г лазах. 
- Ради господа бога , м асса Джек, не делайте это

го! - возопил П ит в сильнейшем испуге.- Они таких шу
ток не любят!  Они убьют вас !  

Н о  теперь ,  когда  девочка мирно почивала  у него на  
постели, а Три  Голоса о чем-то хрипло  переговаривались 
внизу, в баре , Джек обрел свою обычную форму. 

- Я еще не решил, какую из трех возьму,- сказал 
он  с глубоким спокойствием ,- когда уеду, узна ешь от 
владельца. С кажешь, что мистер Джек Гемлин приказал 
кланяться и оставил ему в подарок двуколку и кобылу. 
С кажи, чтобы берег кобылу и не  гнал под гору; тогда я 
гарантирую среднюю скорость - милю з а  три часа .  Тсс ! 
Ни слова больше !  Проща й !  

Он подошел к кровати , приподнял плед, чмокнул Ол
.ли в р аскрасневшуюся щечку, погрозил Питу кулаком и 
исчез . 

Негр остался стоять как был, з атаив дыхание. Когда 
он услышал  частый, з вонкий перестук копыт по сбегав
шей вниз каменистой дороге, ноги отказались служить 
ему и он п рисел на постель. 

- Взял коня !  . .  Уехал ! . .  Милосердны й  боже! . •  Здесь 
убивают за коня ! .. 

В этот самый миг мистер Джек Гемлин на быстроно
гом мустанге, отнятом у Ночного Голоса ,  выставив пра
вое плечо вперед и дерзко глядя н австречу восходящему 
солнцу, гнал перед собой клубы утреннего тум ана по до
роге н а  Гнилую Лощину. 
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Глава в 
МИСТЕР ДАМФИ ПОЗНАЕТ ЗЫБКОСТЬ 

НЕДВИЖИМОИ СОБСТВЕННОСТИ 

Мистер Дамфи уже полностью пришел в себя .  В момент 
уныния он выпустил из рук несколько весьм а важных 
дел ; фактически почти з агубил их ;  теперь он  принялся 
наверстывать упущенное с такой энергией, что вызвал 
приступ энтузиазм а у всех з ависимых от него дельцо в ,  
которые в с е  это время молили его об одном :  дайте н а м  
свое и м я ,  спасите н ас.  Сейчас  он освятил своим участи
ем и финансовой помощью Общество поощрения имми
гр ации в Калифорнию.  Общество отпечатало для р аспро
странения по всей стр ане миллион брошюр са мого 
соблазнительного содержания,  в котор ых р асписыв ались 
природные богатства Калифорнии и ее исключитедьные 
преимущества дл я земледельца ; там же утверждалось , 
что истр атить 1 50 долларов  fl a  проезд в Калифорнию 
это все р авно что получить даровую фер му. При содейст
вии мистер а Дамфи Обществу удалось откомандировать 
в восточные штаты красноречивого мистер а Блоуха рда 
и неотр азимого мистер а Уиндигаста,  чтобы представить 
эти факты непросвещенным та мошним жителям в устном 
изложении ; он же привлек двух выдающихся калифор
нийских статистиков, которые доказали чер ным по бело
му, что в Нью-йорке за один только год от удара  мол нии 
и от мороз а  погибло больше л юдей, нежели в Калифор 
нии от железнодорожных катастроф и от руки ба ндитов  
з а  целых три столетия. В тот же день у мистер а Дамфи  
родился гениальный план  соединить посредством каналов 
Сан-Ф р анциско с озером Тахо так,  чтобы у каждого жи
теля города газон во дворике зеленел все лето напролет. 
Он также основал два новых банка ,  пустил новую поч
товую линию и открыл клим атический курорт с лечебны
ми  водами ,  целебность которых подтверждалась как ав
торитетным м нением специалистов ,  так и настойчивой 
рекламой ;  наконец он утвердил проект небольшого дач
ного поселка ,  который предполагалось назвать в его честь. 
Именно оттуда он и вернулся н аутро после описанной бе
седы с Пуанзетом .  От вчерашнего пода вленного состоя
ния не осталось и следа .  

После ясной и тихой ночи утро выдалось тум анное ;  
ничего исключительного по летнему времени в том не бы
ло ;  тем не  менее,  придя в контору,  мистер Дамфи почув-
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cJ вовэ л в воздухе какую-то тяжесть, словно давившую 
ему на грудь;  он скинул сюртук и р азвяз а .1 га .ТJстук. По
том он принялся за  утреннюю корреспонденцию и начи
сто  поз абыл о погоне.  Пришло письмо от м иссис Сепу.'Iь
вида ,  в котором сообщалось, что родники в н агорье по  
непонятной причине иссяк.11и ,  нач ался сильный падеж ско
та .  Мистер а Дамфи это касалось непосредственно,- он 
вложил деньги в скотоводческое р анчо м несие Сепульви
да .  Сейчас он решил,  что придется проверить ее сом ни
тельное сообщение о я кобы иссякших родниках ;  все де
ло, конечно,  в женской бесхозя йственности вл аделицы 
р а нчо .  Далее м иссис Сепульвида о•сведомляла.сь о р уд
нике Конроя и выр ажала намерение, опять же по-жен
ски легкомысленное,  немедленно забр ать вложенные 
в него деньги. В конце она писад а :  «Должно быть, скоро 
увижусь с вами  в С ан -Фр анциска. Утром Пепе сказ ал ,  что 
если судить по отметкам на  скал ах ,  ночью прилив был 
такой силы, какого не случалось с 1 800 года .  Меня тре
вожит близость моря ;  с весны дум аю строиться заново».  
Мистер Д амфи хитро ухмыльнулся.  Нечего з а видовать 
Пуа нзету ! Вот ва м женщина,  на которой он з адумал же
ниться ; легкомысленная,  недадьновидна я ;  с огромным по
м естьем на  руках и вместе с тем на  грани р азорения ! Со 
бралась, изводите видеть, ехать сюда за  двести мидь  из 
з а  ка кого-то дур ацкого бабьего предчувствия ! А будет со 
всем недурно,  если этот мододец, которому удача сама 
бежит в руки , этот невозмутимый ,  эдегантный ,  высоко
мерный Артур Пуанзет ,  даже не жедающий з а м еч ать сво
ей удачи ,  вдруг потерпит крушение и припдетется к нему,  
к Дамфи ,  просить совета и помощи ! И гдавное, после то
го как его собственный совет и помощь по поводу этой 
истории с подковником Старботт.1ом оказадись,  собст
венно говоря,  ни к чему !  Вот тут он  с ним и поквита
ется ! Мистер Дамфи даже потер руки,  предвкушая  сла 
дость мести. 

Когда через несколько минут ему принесди визитную 
карточку подковника Стар боттд а ,  мистер Д а м фи был 
очень доводен . Как раз сегодня добдестны й  подковник  
должен быд  я виться з а  ответом ;  как видно, Пуанзет не  
успел ни повидаться с ним ,  ни  установить личность его 
таинственного клиента .  Сейчас Дамфи положит полков
ника н а  обе лопатки без всякого уч астия и даже без ве
дом а Пуанзет а !  Готовясь к схватке, а также желая уни
зить противника ,  он  намеренно не спешил с ответом 
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и добрые пять минут промар иновал посетителя в п р !r
е:\шой. 

Когда полковник Старботтл бы л  наконец допущен в 
кабинет, Д а м ф и  сидел з а  столом с очень з анятым видом.  
О н  даже не  шевельнулся,  когда р аскры.'гась дверь,  и поJ.
нял голову лишь после того , как полковник танцующим 
ш агом подоше.11 к нему вплотную и,  сняв висевшую на 
согнутой руке трость,  демонстративно положил ее прямо 
на стол .  Лицо у полковника было иссиня-багровым ; грудь 
вздулась до пос.11едних пределов ; чувствовалось,  что еще 
мгновение - и он весь з акипит и даже перекипит через 
ворот своего сюртука .  Манеры полковника оставались, 
впрочем , педантично-изысканными.  

- Минутку ! Всего одну минутку, сэр ! - любезно про
сипел он .- П режде чем перейти к делу, м ы  посвятим од
ну-единственную минуту выяснению некоторых обстоя
тельств. Карточка , лежащая у вас н а  столе,  была переда
н а  м ною четверть часа  тому назад одному из ваших под
чиненных. Я желаю з нать, сэр ,  были ли она  вручена вам 
тогда же !  

- Да,- р аздр аженно сказал мистер Дамфи .  
Полковник Старботтл склонился над  столом и преспо

койно поз вонил в колокольчик. В дверях появился клерк. 
- Я хотел бы  . . .  - обр атился к изумленному клерку 

величественно возвышавшийся над креслом м истер а Дам
фи полковник.- . . . Я вызвал вас,  чтобы извиниться з а  
оскорбительные выр ажения, которые адресовал вам ,  
а р авно и за  угрозу . . .  гм . . .  р аспр авиться с вами лично.  
Оскорбили меня не вы,  а ваш хозяин ,  который сейчас 
и принесет мне  . . .  rм . . .  свои извинения.  Впрочем,  сэр ,  я го
тов в любой момент дать вам . . .  гм . . .  полное удовлетворе
ние, после того , р азумеется,  как получу н адлежащее удо
влетворение от вашего . . .  гм . . .  хозяина .  

Мистер Дамфи,  которого столь близкое соседство пол
ковника Старботтла повергло , как и в прошлый раз ,  в не
которое замешательство,  н атянуто улыбнулся и, приказ ав 
знаком ошеломленному клерку удалиться,  сказ ал  тороп
ливо и с претензией на ф а мильярность : 

- Прошу прощения ,  полковник,  прошу прощения !  
Уй м а  дел ! Не обижайтесь !  Получилась ошибка .  Во  всем 
повинны дела .  

Откинувшись в крес.11е,  мистер Дам фи испустил весе
лый лай ,  которы м  не  ч асто жаловал своих собеседников. 

Р ад слышать, сэр , охотно принимаю в аши извине-
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ния,- сказал полковник,  обретая свое обычное доб роду
шие,  а вместе с ним и склонность к крепким выр ажени
я м ,- а то - сто чертей !  - я решил уже, что дело идет 
к заварушке, вроде той , что у меня получил ась с м а йором 
Толливером из Джорджин. К:ак сейчас  помню,  шел ты
сяча восемьсот сорок восьмой год, сессия конгресса в р аз
гаре .  З ахожу я к нему, посыла ю  с негром  визитную 
карточку. Десять минут - ответа нет. Немедля шлю при
ятеля с форм альным вызовом (Джефф Бумер анг,  бедня
гаl Его вскоре пристрелил Бен Постор в Новом Орлеа
не ! ) . Так что же вы дум аете,- сто чертей ! - после вто
рого выстрела м айор подзывает меня к себе (а у него уже 
по дырке в каждом легком и не  осталось, чем дышать) . 
«дьявольское н едор азумение,  Стар ! - говор ит он.- С лу
га не передал мне твоей карточки. Всыпь проклятому 
негру от м оего имени, Стар ; мне уже не доведется» .  
И умер,- сто чертей !- как истый джентльмен !  

- Что вы имеете п р едложить? - поспешно спросил 
мистер Дамфи ,  не  видя другого способа  остановить этот 
бурный поток воспоминаний .  

- Насколько я помню последнюю н а шу беседу за 
стаканом вина в вашем доме ,  сэр , мы  покончили н а  том , 
что дальнейшие предложения будут исходить от вас .  Ес
ли я что-нибудь не  так понял,- доб авил грациозно пол
ковник,- прошу прощения.  

Мистер Дамфи уже совсем вознамерился н анести пол
ковнику лобовой удар :  сказать напрямик ,  что сообщница 
его бежала  и что полковник волен теперь делать, что ему 
угодно , что м истеру  Дамфи на все это н аплевать. Но,  по
винуясь каким-то смутны м  опасениям ,  он  решил действо
вать иначе .  Он пододвинулся к полковнику и дружески 
похлопал его по плечу. 

- В ы ведь светский человек, Старботтл? И я свет
ский человек. Вы джентльмен?  Я - тоже,- поспешно до
бавил Дамфи .- Но ко всему том у  я еще и бизнесмен ,  а 
вы - нет. Попробуем р азобр аться в этом деле. Не  оби
жайтесь на м еня ; я буду говорить с вами в чисто дело
вом порядке. Той женщины , которая выдает себя за мою 
жену, больше не  существует,- она исчезла .  Вас я ни  в 
чем не виню;  вы были введены в з аб.'Iуждение и все такое  
прочее. У м еня н а  руках доказательства .  И вот как  свет
ский человек, как джентльмен и как бизнесмен,  я говорю 
вам : игра проигр а н а !  Надеюсь, вы м еня поним аете? Да  
черта  л и  в околичностях, почитайте-ка вот  это ! - Дам-
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фи сунул Старботтлу вчерашнюю телегр а мму.- Его уже 
нет в живых!  Суд Линч а !  Она бежал а !  

Полковник Старботтл прочитал телегр амму,  н е  вы
р азив  ни волнения, ни неудовольствия . 

- Конро й !  Конрой !  Кто бы это мог быть? Уж не тот 
ли Мак- Конрой из С ент-Джо? Нет, едва ли. Ах, вот кто , 
поним а ю !  Отказываюсь верить, сэр ! Н а  дуэль это непо
хоже; хотя м ожет статься и так,  что они уеловились стре
лять при встрече без предупреждения.  Обвинить джентль4 
мена  в убийстве ! Сто чертей, сэр ,  но тот, кто написал эту 
телегр ам му, должен понести ответственность ! Телеграм
м а  оскорбительна ,  сэр !  

- А в ы  знали мнесие Конрой? - спросил Дамфи,  не 
сводя глаз с лица полковника.  

- Мнесие Конрой ,  жену управляющего? Дьявольски 
интересная женщина !  Разумеется , знал ,  сэр ! И я чертов
ски сочувствую ей! Но какое  все это имеет отношение к 
нашему делу? Ах, вот оно что ! - Полковник вдруг за4 
лился мелким смешком и ,  вытащив носовой платок,  по4 
м ахал им с видом смущенным и вместе с тем победонос
ным.- С плетни,  сэр !  Досужая болтовня!  Пусть даже эта 
прелестная женщина и выказала однажды некоторые зна4 
ки вним ания полковнику Старботтлу ,- великий боже, 
сэр !  - я  всегда нравился женщина м !  Так  вот, значит,  ка4 
кую сочинили историю!  Муж р евновал. По ошибке убил 
другого. Жена бежала с полковником Старботтлом l  Ха· 
ха-ха ! Нет, сэр ,- з акончил полковник, принимая вдруг 
суровый и неприступный вид,- полковник Старботтл за
являет в а м ,  что это наглая ложь.  Так и передайте !  Даже 
если названная м ною дам а и сболтнула кому-либо что
нибудь невзначай ,  полковник Старботтл будет защищать 
ее честь ценою своей жизни ,  да ,  ценою жизни,  сэр ! 

С коль ни абсурден был ход м ыслей полковника Стар· 
боттла ,  искренность его была неподдельной ; значит, до
гадки относительно мнесие Конрой  были ложными ;  зна
чит, анонимная клиентка полковника - не она .  Мистер 
Дамфи почувствовал ,  что вместе с рухнувшей гипотезой 
гибнут и его последние надежды. Он снова  во власти это
го надутого б ахвала  и тех, кто прячется за его спиной. 
Мистер Дамфи не был подвержен суеверию, но  сейчас его 
охватил внез апный стр ах  перед преследующим и  его тай
ными силами ,  и он решил пойти на все, лишь бы сорвать 
м аску с неведомого противника . А что , если его жена на 
самом деле жива?  А что, если Пуанзет попал впросак? 

339 



А что если этот заносчивый мо.1одой адвокат н а м ерен
но  вводит его в заблуждение?  Сейчас он  предложит по.'I
ковнику Старботт.1у взятку, чтобы тот р аскрыл им я  сво
его клиента .  Надо попытаться ! 

- Только что я упрекал в ас ,  подковник, что вы до
верились самозванке, назвавшейся моей женой. Но вот 
я вижу, что и сам ошибся,  не угадал, кто именно посл ал 
вас ко мне .  Не будем делать новых ошибок.  Допустим ,  
моя жена действительно жив а ? !  Если так ,  я ср азу сда 
юсь. Приведите ее з автр а сюда , и ул адим дело миром .  

- - В ы  упускаете из виду, сэр ,  что она  не  же.1ает 
встречаться с вами ,  пока не докажет з аконность своих 
nритязаний по суду,- сказал полковник Старботтл . 

- Не хочет встречаться ? Е е  дело ! С ейчас мы с в а 
ми  обо всем договоримся,  старин а !  Вы слышали ,  конеч
но,  что м ы ,  бизнесмен ы - у н ас даже такое деловое пра 
вило,- предпочитаем всегда вести переговоры прямым 
nутем ,  без  посредников. Давайте и здесь постараемен н е  
н аруш ать это правило.  В т о  же время некоему третье
му лицу - вы меня поним аете, конечно,- мы выплатим 
з а конно пр ичитающееся ему комиссионное вознагр аж
дение,  я сказал бы даже - дивиденд. Именно так !  Биз
нес есть бизнес!  Поймите меня п р а вильно, как джентль
мен и светский че.rювек!  Я предд агаю вам следующее : 
nредставьте м еня своему наним атедю, приведите сюда 
эту женщину, а я в долгу н е  оста нусь. Нет,  нет!  З а р а
нее знаю все, что вы м н е  сейчас  скажите : вы  связаны 
честным словом и тому подобное.  Понимаю вас  как 
джентльмен и уважаю в а шу точку зрения .  Тогда вы со
общаете мне  только одно : где н а йти эту женщину? Н а  
в а с  н е  ляжет ни м алейшей ответственности з а  нашу 
встречу. Я лично прослежу, чтобы следуе м ы й  в а м  гоно
рар был выплачен своевременно и полностью. Со  своей 
стороны сочту приятным долгом предложить вам чек 
в пять тысяч долларов ;  н адеюсь, вы не  обидите меня 
отказом.  

П о.т:rковник поднялся со стула и с м инуту молча и со
средоточенно н адув ал  свою груд.ь . Когда верхние пуго
вицы его сюртука уже готовы были вот-вот с треском 
отлететь прочь,  он внезапно протянул Дамфи руку и 
обменялся с н и м  горячим рукопожатием .  

- Я хочу,- сказал он,  слегка охрипнув от избытка 
чувств ,- поздр а вить себя с тем , что им ею дело с истым 
джентльменом , с чедовеком чести. В аши чувства ,  сэр ,--
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сто чертей ! я горд и счастлив заявить об  этом ! - свиде
тельствуют о вашем благородстве.  Я в восторге, сэр , 
что мне  выпал случай с в а м и  познакоми�ься.  Но , сколь 
это ни прискор бно,  сэр ,  я бессилен сообщить вам тре
буемые сведения ,  ибо не  знаю сам ни  имени,  н и  место· 
нахождения моего клиента.  

П ренебрежение и самодовольство,  с которыми Дам
фи  н ачал  было слушать полковника ,  ср азу сменились 
злобой и недовернем.  

- Дьявольски неосмотрительно с вашей стороны l 
вскричал он с выр ажением открытой наглости , умеряе
мой только стр ахом , который внушил ему собеседник. 

Полковник Старботтл, словно не  заметив вызываю
щего тон а Дамфи, пододвинул свой стул и взял его за 
р уку. 

- Вы говорили со мной откроnенно, как подобает 
человеку чести и джентльм ену,- сказал  он ,- я позволю 
себе ответить в а м  тем же. Сто ч ертей !  Кульпеппер Стар
боттл из В ирджинии не  промышляет мелкими  плутня· 
м и !  Коли я р аз  сказ ал ,  что не знаю ни имени ,  ни адр е
са  моего клиента ,  то - позволю себе это подчеркнуть, 
сэр ! - нет человека на всем белом свете, который  з аста
вит меня повторить это еще р аз .  Тем более,- добавил 
полковник,  слегка помахивая рукой ,- когда я беседую 
с джентльмено м ,  толъко что осчастливившим м еня сво
ей откровенностью и претендующим - сто чертей !  - на  
такую же  откровенность с моей  стороны.  Позволю себе 
побл а годар ить вас ,  сэр ,- сказал он  в ответ на поспеш
ный жест Дамфи ,  выр ажавший полное согласие,- и про
должить свою р ечь. Дум аю,  что нет никакой н адобности 
называть здесь л ицо, введшее меня в курс известного 
вам  дела .  Достаточно будет, если я скажу и поручусь 
словом джентльмена ,  что человек этот вам неизвестен, до
стоин всят,еского доверия - хоть и заним ает скромное 
положение в обществе - и был направлен ко мне ны
нешним моим клиентом .  Когда я принял н а  себя веде
ние дела ,  мне  был вручен запечатанный конверт,  в ко
тором хранится имя  моего клиента и гл авного свидете
ля .  Полученная мною инструкция предписывает вскрыть 
кон верт .1ишь в том случае,  если переговоры будут без
успешны и окажется необходимым передать дело в суд. 
Вот конверт !  Как  видите, он з апеч атан ! 

Машинальным движением м истер Дамфи потянул .. 
ся к конверту. Выразив  в ответном жесте любезное со-
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жаление,  полковник L:тар боттл отстранил его руку; 
з атем, поJiожив конверт на стол, продолжил свою 
речь : 

- Полагаю очевидным ,  что, поскольку - по моему 
р азумению - дJiя передачи дела в суд серьезных пово
дов нет, первая часть инструкции остается в силе и 
вскрывать конверт я не  доJiжен. Но допустим на  м ину
ту другую возможность. Если я з а буду этот конверт 
здесь на  столе и получу его з автр а назад в запечатан
ном ,  как и прежде виде, то, полагаю - как джентлъмен 
и человек чести,- я не  нарушу тем принятых н а  себя 
обязательств. 

- Поним аю,- сказ ал,  коротко хохотнув,  мистер 
Дам фи .  

- С вашего р азрешения я поставлю еще одно усло
вие, чисто формальное, конечно, как водится м ежду 
джентльменами .  Возьмите перо,  пишите то, что я ска
жу.- Мистер Дам фи взял перо. Полковник Старботтл 
принялся м едленно,  сосредоточенно вышагивать по ком 
нате, прижав руку к своей высокопочтенной груди,  как 
если бы он был секундантом ,  отмеряющим р асстояние 
до барьера .- Вы готовы? 

- Я жду,- нетер пеливо откликнулся Дамфи .  
- «Н астоящим заявляю,  что в случ ае, если  р азгла-

шу секретные сведения, доверенные мне  полковником 
Старботтлом ,  то обязуюсь немедля оказ а11ь ему принятое 
между джентльмена м и  удовлетворение ,  без какого -ли
бо дополнительного вызова н а дуэль ;  причем п р едостав
ляю ему выбор времени и м еста поединка ,  а р авно и 
оружия ; если же я откажусь др аться с ним ,  то да буду 
я лжецом,  подлецом и трусом ! »  

ПогJ1ощенный сочинением этого примеч ательного до
кумента,  а также по причине того, что непомерно вздув
шаяся от важности грудь полностью закрывала ему по
ле зрения, полковник Старботтл не  видел, сколь презри
тельная улыбка кривила губы человека ,  выполнявшего 
сейчас обязанности его секретаря .  Как бы там ни было,  
мистер Дамфи  подм ахнул документ и передаJI полковни
ку, спрятавшему его в кар мане. Но  полковник не  счи
тал дело поконченны м .  

- Что касается . . .  гм . . .  чека,- сказал о н ,  слегка от
кашлявшись,- пол агаю, что всего лучше, если он будет 
выписан по вашему приказу и в а м и  же индоссирован .  
Во избежание недор азумений . 
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С минуту м истер Дамфи колебался.  Со строго дело
вой точки зрения б�ло бы правильнее сперва  ознако
м иться с содержанием конверта.  Чуть усмехнувшись, он 
выписал чек и вручил полковнику. 

- Е сли это не слишком з атруднит в ас,- сказал пол· 
ковник самым изысканным тоном,- извольте приказать 
кому-либо из в аших клерков получить для м еня денiЬ· 
ги по чеку. 

Тор опливо,  не сводя глаз с конверта ,  м истер Дамфи 
позвонил в колокольчик и отдал чек вошедшему клер· 
ку ; полковник Стар боттл тем временем скромно удалил· 
ся к окну, н апустив н а  себя с а мы й  р а ссеянный вид. 

До конца жизни полковник Старботтл не  переста
вал  горько сожалеть, что обратился к Дамфи с этой пос
л едней просьбой вместо того , чтобы попросту сунуть чек 
в карм ан .  В тот самый момент, как он подходил к окну, 
пол под его ногами вдруг словно встал  на дыбы; по· 
том опустился ; полковника отбросило к камину. Он по· 
чувствова л  дурноту и головокружение; в его смятен
ном мозгу м елькнула м ысль, уж не хватил ли  его апоп
лексический удар .  Но когда он обернулся к м истеру 
Дамфи,  то увидел, что тот тоже вскочил с м еста и сто
ит, бледный как  смерть,  ухватившисъ з а  кр а й  куда-то 
двигающего,ся письменного стол а .  Тут книжный шкаф с 
грохотом повалился на  пол , из соседних помещений по
нес.'Iись гром кие вопли,  и оба  они - полковник и Дам
фи - под аккомпанемент бьющихся стекол,  топота ног 
и скрипа обретших вдруг голос деревянных перекрытий, 
повинуясь неодолимому инстинкту самосохранения, ри·  
нулись к двери .  Дверь приоткрыл ась не более чем на 
два дюй м а ;  потом стала ,  словно ее заклинило. С р евом 
угодившего в капкан зверя Дамфи бросился к окну и, 
выбив стекла ,  вывалился на тротуар . Через мгновение 
полковник Стар боттл очутился р ядом с ним ,  а в еле· 
дующее мгновение они потеряли друг друга из вида, 
нисколько о том не печаляоь, как если бы никогда не 
были даже знакомы .  С ведшее их вместе общее дело, ко· 
торое только что так  волновало обоих и которое они не 
успели довести до конца,  было н ачисто поз абыто, стер
то , испепелено новым всепоглощающим стремлением, 
су11ь которого мог л а быть выр ажена в едином слове:  б е·  
жать!  Куда угодно, но бежать ! 

Улица была  запружена людьми,  бледными ,  задыха· 
ющимися от волнения, перепуганны ми  до полусмерти, 
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утратившими обличие цивилизованных существ .  Одни 
были в истерике, хохот али без причины и несли невесть 
какой вздор .  Другие, в некоем пар аличе и даже не  пы
т аясь укрыться от опасности , стояли р астерянные,  не 
подвижные - под осыпающимися карнизами ,  под гр адом 
п адающих кирпичей.  Третьи, потревоженные во время 
р аботы,- словно не  в силах были от нее оторваться : один 
какой-то держал в руках пачку бум аг и счетов, другой 
сжимал под мь1шкой толстую бухгалтерскую книгу. 
Некоторые потеряли норм альное чувство стыдливости 
и бегали по улице полуодетыми ; а какой-то мужчина ,  
выскочивший из бани с одним лишь полотенцем ,  пытал
ся н аспех прикрыть и м  свою н аготу. Были и такие ,  ко
т-орых  испуг кинул в объятия смерти : один пытался про
бить собственны м  телом стекля н ную кр ышу, другой 
выбросился очертя голову с четвертого этажа .  Были про
славленные хр абрецы, дрожавшие,  как м алые дети ; од
ного авантюриста ,  проведшего всю жизнь в опаснейших 
приключениях, нашли скорчившимся в углу, хотя в его 
комнате лишь чуть-чуть потрескивала  штукатурка .  Бы
ли оптимисты , твердившие, что опасность уже минова
ла  и что они  ручаются з а  это чем угодно ; были песси
мисты, кач авшие головами и пророчившие,  что следую
щий удар  будет роковым .  Некоторые сгрудилиtь у кир
пичных обломков ; другие глазели на  убитых лошадей, 
обезумевших и р азбившихся о фонарные  столб ы ;  люди 
стояли толпами  у телегр афа и у газетных редакций ,  же
лая  поскорее уз нать о р азмерах катастрофы.  В более от
даленных от центр а улочках и переулках жители сидели 
на  своих порогах или н а  стульях, выста вленных прямо 
н а  мостовую, и с оп аской взир али на  дом а ,  которые они 
выстроили собственными руками,  и даже н а  синий свод 
вверху, улыбавшийся им так  о б м а нчиво. Они стр а шились 
теперь и самой земли вокруг. Они поделили ее н а  участ
ки, обр атили в предмет купли-продажи, н а жились н а  ней ;  
и вдр уг она  восстала  против них ,  ушл а из рук ,  ускольз 
нул а из-под ног.  В этом было что-то нестерпимо чудовищ
ное :  тупая ,  бесконечно тер пеливая земля , облагодетель
ствованная  ими, укр ашенная  ими ,  служившая им верой и 
правдай во всех превр атно,стях лихой судьбы, вдруг взя
л а  да  изменил а своим з а конным хозяева м !  Никто не  уди
вился ,  когда владелец м аленького особняка н а  взмор ье, 
безвозвр атно сгинувшего в открывшейся трещине, утра-
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'I И В  в безумном гневе дар  речи,  бешено потряс крепко 
сжатым кула ком перед лицом м атери -природы .  

Н а  самом деле число жертв,  д а  и м атери альный 
ущер б от землетр ясения были невелики и никак не оп
р а вдывали р аз м еров п а ники;  через какие-нибуд'Ь полча
с а  все  уже смеялись над своими  стр ахами .  Мистер Д а м
фи ,  будучи н атурой  реалистической и чуждой фантази
я м ,  одним из первых овладел собой и понял,  что непос
.р едственн а я  опасность м и нов а л а .  То ,  что с а м  великий  
.человек, имевший куда больше оснований  волноваться 
з а частную собственность, чем кто-либо иной,  энергич
но  призвал своих клер ков и всех окружающих з аняться 
делом и лично напр авился назад ,  в свою контору, обод
ряюще подействовало на население. 

Войдя в контору, Дамфи бросился к столу. Конвер
та не было.  Он быстро перебр ал все бумаги,  пошарил 
н а  полу, поискал у р азбитого окна - тщетно !  

Он позвонил в колокольчик. Появил ся клерк.  
- По чеку уплачено? 
- Нет, сэр .  Мы как  р аз отсчитывали деньги,  когда . . .  
- Выплату з адерж ать!  Чек верните м не .  
Юный клерк не  успел еще поделиться с о  своими кол

легами  остроум ной догадкой, что п атрон экономит н а 
личность на  случай  «набега» вкладчиков, как  мистер 
Дамфи призвал его снова .  

- Сходите быстро к мистеру Пуанзету и попросите 
его пр ийти . 

Через пять минут запыхавшийся клерк вер нулся.  
- Мистер Пуанзет четверть часа тому назад выехал 

в С ан -Антонио. 
- В С ан -Антонио? 
- Да, сэр , говорят, в миссии большие р азрушения.  

Глава 7 

В КОТОРОИ КОЛЕБЛЕТСЯ ЗЕМЛЯ 
И РУШИТСЯ ПРАВОСУДИЕ 

Первый день после убийства Виктор а Р а м иреса н а
всегда останется памятным в истории Гнилой Лощины.  
Не скажу, чтобы убийство было столь р едким событи
ем в этом идиллическом поселке ; на улицах не  р аз н а 
ходили трупы не  только рядовых, но подчас и имени-
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тых граждан ;  что же до зарезанного мексиканца,  он был 
совершеннейший чужак и решительно никому не  вну
шал симпатии.  Нет, гибель мексиканца пробудила сто.1ь 
бурный интерес потому, что подозрение в убийстве сра 
зу пало на м истер а и миссис Конрой , лиц в поселке из 
вестных и уже  без  того попавших под огонь о бществен
ной критики. 

Первым, кто сообщил о происшествии ,  была Сол ; 
бродя по холму Конроя ,  как видно,  в поисках не вернув
шегася в гостиницу постояльца , она  наткнул ась н а  труп 
несчастного. Некоторые остряки,  пристр астно истолко
вавшие интерес мисс Кларк  к Р а миресу, пытались ут
верждаТh, что он покончил с собой, не н а йдя другого 
способа от нее отделаться ; но, как скоро пронеслась 
весть о бегстве Гэбриеля и его жены,  подобные шуточ
ки пришлось отбросить в сторону. А тут кто-то из ста
р ателей заявил,  что утром в тот самый день видел,  как 
Гэбриель тащил за шиворот м ексиканца,  подталкивая 
его коленом и браня н а  чем свет стоит. З асим последо
вало свидетельство мисс Кл арк,  которая  сообщил а с 
большой охотой ,  что лично видела , как миссис Конрой 
тайно беседовала  с Рамиресом нез адолго до убийства .  
Китаец, посланный с пис.ьмом вослед Гэбриелю, р асска
зал без всякой охоты, что вскоре ,  после того как вы
шел из дома ,  услышал в куста х  шум и крики о помощи. 
В прочем,  это показ ание китайца было исключено из ма 
териалов предварительного следствия в согласии с про
славленным з а коном штата Калифорния, гласившим, 
что человек, исповедующий языческую веру, тем са
мым уже является лжецом ; истина рождается лишь в 
сердце а рийца христианской веры .  Общественное мне
ние тоже отвергло показание китайца,  во-первых,  потому, 
что оно противоречило уже припятой версии о бегстве 
Гэбриеля ;  во -вторых, по той причине,  что всякий кита
ец - р азве вы не  знаете этого? - обяз ательно что-нибудь 
да напутает.  Имелось и свидетельство ст ар ателей, р а бо
тавших в з абое у подножия хол м а ; они показали,  что 
лично видели проходившего в п р едвечерний  час Гэбрие
ля.  Только один важный пункт ускол•ьзнул как  от след
ственных властей, так и от общественного мнения.  О з а
писке миссис Копрой ,  которую первой подняла Сол и 
передала м несие �аркл ( а  та в свою очередь адвокату 
�аксуэллу) ,  не знал никто, кроме л иц, уже известных  
читателю. 
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В продолжение этого дня возникло более дюж и н ы  
гипотез самого волнующего содержания ; сменяя одна 
другую, они р азJшчным обр азом р азъясняли причины 
убийства . Первая г.ТJасил а ,  что Гэб риель з астал жену с 
юобовником в самый момент побега и прикончил его 
н а  м есте . В другой утверждалось, что Гэбриель,  искус
но подделав  почерк жены , зам анил Рамиреса  в укром·  
ное  местечко , где и прирезал  его ;  этой гипотезе было тот
час  отдано предпочтение ,  так как из  нее следовал вы
вод о предумышленности преступления.  Позже ее 
несколько усовершенствовали в том отношении,  что ви
новника ми  ковар ного убийства были объявлены одновре
м енно и Гэбриель и его жена : оказ ывается, оба они бы
.ТJи р авно заинтересованы в устр анении любовника,  уг
рожавшего и м  ужасным и  р азоблачениями .  К вечеру,  ког
д а  лучшие умы Гнилой Лощины получили возм ожность 
о бъединить свои усилия,  всем стало окончательно ясно, 
что Гэбриель и м несие Конрой убрали с пути з аконного 
в,ТJ адельца того са мого рудника , который Гэбриель так  
н агло себе п рисвоил.  Эта  гипотеза продержалась р е
кордное время ,- должно быть, не  менее двух часов,
потому что отвечала  общей давней уверенности ,  что 
Гэбриель , при своей известной всем тупости , никак не 
мог самостоятел1ьно открыть серебряный рудник; един
ственная допущенная  поправка состояла в том ,  что если  
мексиканец и не являлся сам законным владельцем 
рудника , то, во всяком случае,  был опасным свидете
лем ,  котор ого Гэбриелю непременно требовалось убр ать 
с пути. Когд а  же чуть позже, быть может, из-за какого
нибудь неостор ожного словечка , оброненного адвокатом 
.Максуэллом,  возник слух, что Гэбриель Конрой вообще 
са мозванец, прикрыв авшийся чужим  именем ,- дальней
шие споры были сочтены излишними .  Коронер и поня
тые адресовали свое обвинение «неизвестному, и мено
вавшему себя Гэбриелем Конроем » ,  а Гнилая Лощина 
к прочим уже перечисленным преступлениям Конроя 
прибанила еще и мошенничество. С разу прояснил ась и 
другая тайна - кто и м енно повинен в конокр адстве и 
хищении золота с з аявок, и м евших место по соседству 
з э  последнее время .  

Я так подробно излагаю эти перемены в обществен
ном мнении относительно вины Конроя потому,  что уве
рен, что за  предел ами  Гнилой Лощины в более цивили-
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зоnанных поселениях нашего отечества подобное не мог· 
ло бы случит-ься никогда .  

Нашлась, впрочем,  и в Гнилой Лощине одна душ а ,  ни  
минуты не верившая в виновность Гэбриел я ;  нужно .'I и 
пояснять, что то был а м несие Маркл ?  Она не сомневалась 
ни  м инуты, что Гэбриель стал жертвой, гнусной интриги, 
что м несие Конрой - истинная убийца - коварно з апу· 
та .1 а  его , чтобы свалить на него свою вину. Столь твер· 
да была м несие Маркл в своих взглядах, что сумел а вну
шить и х  и Сол,  и адвокату Максуэллу. Более того, имен
но она з аставила свою помощницу немножко попридер 
жать язык, когда эта импульсивная молодая особа 
добровольно выступила перед коронером,  облачившись в 
тр аурный н аряд, наскоро сооруженный из скудных м ест
ных р есурсов,  и закрыв л ицо черной вуалью. «Пока за 
ния м исс Кларк,- писал  «Вестник С р еброполиса»,
прерывавшиеся слезами  и проклятиями свидетельницы 
по адресу убийцы, г лубоко поразили присутствующих 
своей пылкой прямотой ,  каковой, впрочем , и н адлежало 
ожидать, учитывая нежные узы ,  соединявшие свидетель
ницу с жертвой злодеяния .  Как стало известно из досто· 
верных источников, Р а м ир ес прибыл в наши края ,  в.1е
комы й  надеждою счастливо увенчать пл амя  любви,  
бушевавшее в его груди уже не первый год. Увы,  злосча
стная невеста !  Кровавая рука убийцы заставил а ее см е
нить подвенечную ф ату на траурную вуал,ь l Из несколь
ких случайных слов, сорвавшихся с губ свидетельни
цы ,- при всей несомненно й ее скромности ! - пр иходится 
зак.1ючить, что мужская  ревность сыгр ала  не пос.1еднюю 
ро.1ь  в роковом происшествии .  Утверждают, что Гэб р и
еля Конроя не р аз видели в доме мисс Кл арк» .  

Я привожу эту выдержку из газетной статьи не тол ь
ко потому,  что в заключительной ее части предложено 
новое объяснение убийства ,  но также желая  показать 
читателю, насколько тонко и изящно объясняется автор 
статьи по сравнению с репортером «Знамени Гнилой Ло· 
щины»,  которого я цитирую с содроганием : 

«С нашей мисс Сол не  соскучишься. Обмотавшись 
десятью ярдами первоеортнаго м иткаля, купленного в 
лавке Бриггса ,  и нацепив на  голову черную сетку от 
москитов, она гарцевал а на скамье свидетелей,  что те
бе  м олодая  норовистая кобылка,  ненароком запряжен
ная  в похоронвые дроги . Если м исс Сол приняла твер
дое р ешение носить тр аур по каждому постояльцу, ко-
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торому она  раз  подала котлеты ,  советуем ей з а купить 
о птом залеж авшийся у Бриггса м иткаль, а заодно за 
фр ахтовать до  конца сезона катафалк у П ата Хул ана.  
Ну а тем,  кто посмекалистее, и без  дальних слов ясно, 
что кроется з а  этим цир ковым представлением ! Редак
ции «Вестника» ,  как видно, хочется скр ыть истинные 
причины пронешедшего убийства ,  отвлечь внимание пуб· 
л ики от некоторых лиц, чуточку поважнее, чем м исс Сол 
Кларк. Мы, конечно, никого ни  в чем не обвиняем,  но хо
тели бы знать, что делал вчер а  вечером почтенный редак
тор « Вестника» ,  сидя в бухгалтер ии  у гла вного подруч
ного Пита Дамфи в Гнилой Лощине? Проверял, сколько 
у него денег в ба нке? Уж не вырос ли  его текущий счет 
за последнюю ночь? . . » 

В час дня н а  следующий день р едактор «В естника» 
разрядил свой р евольвер , целясь в редактора  «З н а м е
ни» , но пром ахнулся. В половине второго двое неизвест
ных были р анены п р и  пер естрелке в л авке Бриггс а :  при
чины ссоры остались невыясненными .  В девя11ь часов  
вечер а пять-шесть человек не спеша  прошли по глав
ной улице и поднялись н а  чердак Бриггсова  склада. 
Е ще в течение деся·ти - пятн адцати м инут с дюжину гу
ляк выбрались из салунов и без всякой  видимой цели 
nотянулись к Бриггсу. К половине десятого на чердаке 
у Бриггса собр алось пятьдесят человек. З а  то же время 
меньшая по численности груп п а ,  также исподволь и как 
бы н е  имея в виду никакой особой цели , скопилась у 
крыльца двухэтажного здания суда,  где содержался аре
стант.  В десять часов некий всадник, бешено шпоря ко
ня, влетел в Гнилую Лощину ; загнанный конь  повалил
ся н аземь.  Н е  прошло и нескольких минут, как вновь 
прибывший пересек площадь и быстры м  шагом  подо
шел к зданию суда.  То был Джек Гемлин .  Но Три  Го
лоса сумели опередит.ь его ; со ступеней судебного зда
ния они громко объявляли свою волю. 

Оглашенный ультим атум был адресован  одному
единственному лицу. Человек этот, покинутый своими 
помощника м и  и оставленный друзьями ,  был Джо Холл, 
бдительный ,  неутомимый окружной шериф из Калаве
р аса .  З а б арр икадировав  двер и, исполненный р ешимости, 
он недвижно сидел возле своего а рестанта; уже двена 
дцать часов он ждал этой минуты, с пистолетом н аго
тове,  без тени н адежды в душе. Джо Холл не блистал 
умом ,  не выделялся он также и какими-либо иными до-
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стоинствами;  но сейчас он был намерен сложить голо· 
ву здесь, з а  этой решетчато й  дверью, выполняя долг, 
к которому призывали его занимаемая должность и 
лишние пят-ьдесят бюллетеней ,  полученных на  выборах  
всего два  месяца тому назад.  Правда , его м алость сму
щало, что некоторы е  из доносившихся снизу голосов в 
точности походили на голоса его избир ателей ;  но гораз
до громче ,  з аглуш ая их, в ушах его гр емел а  фраза  из 
врученного ему ордер а :  «Настоящим повелеваем вам  
взя11Ь под арест и доставить на  место живым и невреди
мым названного Гэбр иеля I(онроЯ>> .  Книжн ая витиева
тость этой ф р азы чем-то воодушевлял а  его, служила ему 
моральной опорой.  Не  хочу скрывать,  никакими  внешни
ми  геройскими  качествами  Джо Холл не отличался.  
В споминаю его ,  малорослого, суетливого, без следа 
той величавой уверенностти, какую дает человеку фи
зическая сила .  С ейчас ,  в момент смертельной опасно
сти, он пожевывал табак, энергично сплевывая жвачку 
на  пол ; временами вскакивал с места и теребил бороден
ку; а то еще, шагая  по комнате,  проверял курки на пи
столетах. Остановившисъ возле Гэбриеля,  он спросил 
почти что со злостью : 

- Слышите или нет? Идут на  приступ ! 
Гэбриель кивнул . Часа  два  тому назад,  когда стало 

известно о намерениях виджилянтов, он составил за 
писку на имя Максуэлла и вручил ее шерифу. После че
го погрузился в обычную апатию; сидел тихий ,  сосредо
точенный,  а если и з аговаривал о чем-либо,  то з астен
чиво и как бы виновато. 

- Поможете вы мне? - спросил Холл .  
- Если надобна  моя помощь, я готов,- ответил не-

много удивленный вопросом шерифа Гэбриел,ь .- Да 
только стоит ли вам наживать из-за меня непр иятно
сти? Не заслужил я этого, пр аво ! Не лучше ли будет 
передать м еня ребятам? Можно ведь и т а к  считать : вы 
свое дело сдел али, нахлопотались со мной досыта ; пуст'ь 
они берут на  себя остальное. Но если вы думаете, Холл ,  
что должны охр анять меня,  поскольку вы обяз ались пе
р ед законом и судьями ( эти слова Гэбр иель произнес 
с почти что непередаваемым почтением ) ,  тогда ,  что ж, 
я помогу. Будем действовать сообща . Понятно? 

Он не спеша поднялся на  ноги и спокойным,  по.1ным 
решимости движением отодвинул стул, н а  котором си
дел ,  к самой стенке. И тон и действия Гэбриеля вполне 
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удовлетворили шерифа . Семидесятичетырехпушечный 
крейсер , Гэбриель Конрой,  р асчищал палубу, готовясь к 
бою. 

На миг  з а  стенрй наступила зловещая тишина ,  потом 
послыш ался голос ; то был главный из Трех Голосов м и
нувшей ночи.  Шериф вышел в кор идор и р а спахнул ок
но .  Осаждающие и осажденный обменялись испытую
щим и  взглядами ,  оценивая силу друг друга . Нач ался 
гомерический  обмен любезностями : 

- Вылез а й, Джо Холл, беги домой к м амочке! Она  
без тебя соскучилась !  

- Черта с два соскучилась ! - живо париравал 
Холл .- Я вижу, старушка моя уже здесь, в штанах и в 
шляпе Ола Б а·ркер а !  Ступай  домой,  м атушка ; к чему те
бе  строи11ь из себя мужчину? 

- Блефовать привык,  Джо Холл !  С м отри, не проко
зыря йся ! Нас здесь сотня душ ! А прочие уже пишут бюл
летени ! 

(Здесь содержалось р азом два обидных н а мека ; во
первых, Холл был в прошлом профессионалъны м  игро
ком и ,  во-вторы х, он  прошел в шерифы незначительным 
большинством голосов . )  

- Упакуй бюллетени покрепче и вышли  мне н ало
женным платежом . 

(Оскорбивший шерифа  ор атор был по профессии поч-
тальоном . )  

- В ылезай ,  будь т ы  проклят!  
- Н а  приступ , ребята ! 
Толпа  бросил ась к входны м  дверям ;  кто-то выстре

лил ; шериф захлопнул окно . На смену словам  пришли 
дел а !  

В о т  уже несколько часов, к а к  шериф перевел арестан
та из м алон адежного тюремного помещения внизу в з а л  
судебных з аседаний н а  второй этаж. В зале  совсем не 
было окон - свет падал через застекленный просвет в 
крыше - и проникнуть внутрь можно было только че
рез м ассивную дверь,  которую шериф забаррикадиро
вал з а р анее стол ами  и скамья ми .  Дверь з а п а сного хода , 
з а  которой ветрудно было следить, шериф оставил от
крытой для р азведыв ательных н адобностей. С первого 
этажа в зал вела неширокая лестница , верхний м а р ш  
которой Гэбриель н адежно загромоздил, спустив вниз п о  
ступенька м  длинный судейский стол . Вскор е  входная 
�верь судебного здания,  з а м кнутая шерифом на  з амок 
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посл з того , как все его помощники бежали, громко за 
трещала  под н апором атакующих. Стоя н а  лестничной 
площадке, шериф и Гэбриель не сводили с нее глаз .  Как 
только дверь подалась , Холл отступил к з а пасному хо
ду и позвал  за собой Гэбриеля ; но тот, сдел а в  шерифу 
какой-то загадочный знак, р инулся вперед и в тот самый 
миг ,  когда дверь  с грохотом слетел а с петель, внезапно 
з алег з а  судейским столом н а  лестнице. Атакующие ус
пешно форсировали пер вый марш ,  но далее натолкну
лись н а  прегр аду и подняли злобный вой.  Не в силах 
сдвинуть стол с места , они принялись карабкаться на  
него .  И тут длинный судейский стол ожил. Поднявшись 
н а  дыбы и покач авшись несколько секунд из стороны в 
сторону,  он  вдруг сдел ал поворот и , как был облеплен
ный со всех сторон судорожно вцепившимися в него лю
дьми ,  скакнул вперед, в самую гущу стоявшей внизу 
толпы .  Р аздался общий вопль ;  филистимляне в беспоря
дке бежали ; С амсон же, поднявшись на  ноги ,  поспеш
ным ш агом удалился через дверь за пасного хода в з ал 
суда .  В эту самую минуту како й-то смельча к  из напа
дающих, сумевший незаметно пересечь Рубикон, поднял
ся из укрытия и <! быстротой молнии вбежал з а  Гэбрие
лем .  С громким проклятнем шериф выстрелил ; Гэбриель 
захлопнул двер ь ; незва ный гость лежал простертым на 
полу .  С видимым трудом он поднялся н а  колени и вы
тянул вперед руки. 

- Не стреляйте! Я пришел помочь вам .  
То был Джек Гемлин ! В грязи , в пыли ,  почти неуз

наваем ! От его щегольской  внешности -не осталось и сле
да, цилиндр был продавлен,  белоснежная м анишка р а
зорвана  у ворота.  Г лаза  его горели,  щеки пылали лихо· 
р адочным румянцем, из р аны в ноге струил ась кровь. 
И все же то был Джек Гемлин,  исполненный, как всег
да , энергии и дерзкой отваги .  Шериф и Гэбриель друж
но бросили п истолеты и кинулись на помощь Джеку. 

- Осторожнее! Усадите меня на  стул . Вот такl 
сказал Гемлин,  обретая свое обычное хладнокровие.
Мы квиты , Джо Холл ! Выстрел был совсем недурен, 
если не считать , что , покалечив меня,  вы потеряли полез 
ного союзника .  Теперь молчите. Выслушайте вниматель
но, что я скажу; потом можете оставить меня здесь. 
Путь к спасению у вас только один :  через верх !  (Он ука
з ал на стеклянный просвет в крыше. ) З адняя стена зда· 
ния выходит к уингдэмской канаве и к лощине. С кры· 
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ши вы спуститесь по веревке;  она  н а  мне ,  намотана под 
сюртуком ; без вашей помощи мне  ее сейчас не снять, 
будь я трижды проклят ! Как вы будете выбир аться на
верх? 

- С галереи н а  крышу ведет чердачная лесенка ,
сказал,  приободрившись, шериф,- только, боюсь, они 
схватят н ас при  спуске. 

- Пока они выберутся к лощине кружным путем ,  вы 
давно будете в лесу з а  пол м или отсюда.  Какого же дья
вола вы медлите? При второй атаке вы продержитесь не 
больше десяти минут. А если они вспомнят о крыше и 
добудут лестницу, в а м  ср азу каюк!  Живее !  

Послышался гул и топот ног ;  м ассивная двустворча
тая дверь з атрещала ;  осаждающие орудовали кирками 
и ломиками ,  баррикада перед дверью стала  отползать 
прочь, дюйм за дюймом ;  через образовавшуюся щель 
осаждающие  открыли огонь из пистолето в ;  от деревян
ных скамей полетел а щепа .  А шериф, крепко задум ав 
шись, все  не мог принять никакого решения.  Тогда Гэбри
ель нагнулся, взвалил р аненого, как м алого ребенка,  
на  плечо и ,  помахав шерифу, чтобы тот следов ал з а  
ним,  стал подним аться н а  галерею. Н� успел он  сделат,ь 
и двух ш агов, как вдруг покачнулся и отступил вниз к 
Холлу, который  в свою очередь застыл как вкопанный, 
уцепившись обеими  руками з а  перила .  Каз алось, ата
ка осаждающих р азом возросла в силе и ярости ; тре
щала уже не  только дверь, трещали окн а ;  тяжелая лю
стр а с грохотом рухнула вниз,  увлекая з а  собой кр а й  
узорного карниза и штукатурку; через стеклянный про
свет в крыше посыпались кирпичи, а с улицы р аздался 
крик совсем иного рода, чем р аньше. Осаждающие з а  
дверью н а  м инуту присмирели ,  потом ринулись вниз по 
лестнице ; воцарил ась тишина .  Трое беглецов, побледнев, 
уставилиоь друг на  друга .  

- З емлетрясение ! - сказал шериф.  
- Ур а! - воскликнул Джек.- Это нам  н а  пользу! 

Живее! 
Они взошли на галерею; и оттуда , по чердачной ле

стнице, стали поды м аться к трапу, выходившему н а  
крышу; Гэбриель с о  своей ношей шел первым .  Осаждаю
щие тем временем предприняли новый н атиск на забар 
р икадированную двер1ь, но  н а  сей  раз  без  м алейшего ус
пеха . Землетрясение поколебало фундамент и остов 
здания;  двер:ь заклинило намертво!  
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Не успел Гэбриель, держа в о бъятиях Джека, сту
пить н а  крышу, как здание содрогнулось от второго под
земного удар а ;  Гэбриель быстро  стал на колени, чтобы 
сохр анить р авновесие; чердачный тр а п  сзади с треском 
з ахлопнулся . В ыждав с м инуту, Гэбриел ь  о пустил р ане
ного и обернулся, чтобы открыть тр ап для шерифа.  
1( своему ужасу, он убедился, что трап не поддается. 
Земле11рясение з аклинило и его. Джо Холл был в ло
вушке. 

Н а  сей р аз призадум ажя Гэбриель. В нерешимости 
он искал совета у своего спутника,  но Джек н е  слушал 
его и что-то пристально р азглядывал внизу. Потом, под
няв глаза , промолвил : 

- Н адо спешить, Гэбр иель. О ни р аздобыли лест
ницу ! 

Гэбриель встал и поднял р а неного . Скат крыши был 
не  слишком крут; прямо над ними на постаменте выеи
лась пятнадцатим етровая,  довольно примитивно выпол
ненная деревянная скул1ьптур а , изобр ажавшая богиню 
правосудия с обнаженным м ечом и уравновешенными 
чашами весов. Добравшись до конька, Гэбриель поспе
шил спрятаться за  статуей, но по донесшемуся снизу 
р еву понял, что его увидели.  Р аздались выстрелы, одна 
пуля вонзилась в обнаженный м еч богини, а другая,  как 
бы в насмешку, нарушила р авновесие ее  весов. 

- Смотайте с меня веревку,- сказал Гемлин. 
Гэбриель повиновался. 
- З а кр епите конец н а  трубу или за статую. 
Но от трубы ничего не осталось, а статуя колебалась 

на  своем постаменте. Гэбриель  привязал веревку к же
лезному б русу, окаймлявшему з астекленный просвет в 
крыше;  потом,  отползши,  перекинул ее  через конек 
вниэ. В еревка на нескола:.ко футов не достала до земли ;  
р аненому спуститься по ней  было мудрено. Гэбриель по-
полз наз ад к Гемлину. . 

- Я подержу веревку,- сказал он,- и спущу вас 
первым.  Будьте совершенно спокойны.  

Не дожидаясь ответа Гемлина, Гэбриел1ь обвязал его 
веревко й  под мышками и подтащил к коньку. Молча по
жав ему руку, он з алег за коньком, благополучно спус
тил Джека н а  землю, потом втянул веревку снова на
верх .  Он уже совсем приготовился з акрепиТiь веревку за  
железный брус, как вдруг сбоку от него что-то з ачерне
ло над кр аем крыши. То была лестница ! Отчаявшись 
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получить удовлетворительный ответ н а  уже не  р аз за 
данный вопрос, Три Голоса решили прибегпуть к помо
щи лестницы и взять несговорчивых собеседников н а  му
шку. Ступив н а  крышу, они не  замедлили предъявить 
свой последни й  ультим атум .  И тогда - или им почуди
лос,ь это? - ответ пр ишел от самой богини правосудия.  
Она внезапно склонилась к ним, вытянув вперед свой 
губительный м еч и потрясая р азбитыми  весами, а по
том рухнула и м  прямо н а  голову, смел а  их  н апрочь с 
лестницы, з аставила умолкнуть на веки. А из-за поста
мента богини поднялся,  тяжело дыша, бледный, но тор
жествующий Гэбриель. 

Глава 8 
«СБЕРЕЧЬ ВО МРАКЕ ВЕРУ!• 

При своей кажущейся м ассивности Гэбриель бы.п под
вижен и ловок; повиснув на  конце веревки, он преблаго
получно спрыгнул на землю. Между тем п адение статуи 
быJiо отнесено за  счет землетрясения,  а потери ,  попесен
ные атакующим и ,  несколько охладили их  пыл. Подняв н а  
руки полубесчувственного Джека ,  Гэбриель скрылся в 
канаве и через какие-нибудь десять м и нут, далеко оста
вив за  собой Гнилую Лощину, подходил к холму  Кон
роя.  Здесь он зна .'I несколько никому не  ведомых забро
шенных штолен.  Первая же,  к которой он подошел, ока
залась полуз ав аленной камня м и, скатившимися с холм а  
от подземных толчков ;  удостоверившиоь, что устье 
штольни надежно замаскировано обвалом , Гэбриель з а
лез внутрь со своей недвижной ношей н а  руках. Даль
ше ждать было и в самом деле нел;ьзя. Джек Гемлин 
потерял за это время столько крови,  что, сдел ав послед
нюю отчаянную попытку поправить свой продавленный 
цилиндр н а  р астрепанных кудрях,  впал  в з а бытье и ле
жал сейчас хладный и недвижный, хоть и прекр асный,  
как боr. 

Гэбриель р аздел его и обнаружил в мякоти бедр а  
пулевое отверстие ;  бедренная артерия,  п о  счастью, не 
была з адет а ;  Гэбр иель пр иготовился оказ ать р аненому 
нехитрую хирургическую помощь ; з а  годы своей вр ачеб
ной практики он привык смягчать ее почти что женско й  
нежностью ухода .  Он б ы л  пор ажен, увидев, н аскол;ько 
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худ и истощен его молодой друг. Гэбриель накопил не· 
м алый  опыт, и сейчас мог безошибочно сказ ать, что его 
пациент,  который до самого последнего момента изум
лял его своей подвижностью и энергией ,  на  самом деле 
был очень больным человеком , нуждавшимся в серьез
ном лечении  и спокойном домашнем режиме .  Откуда 
бралась сила в этом хрупком теле? Гэбриель был р асте
рян .  Он грустно оглядывал собственную медвежью фи
гуру, словно виня себя , что не смог поделиться здоровь· 
ем с этим исхудалым окровавленным Адонисо м .  

С бесконечной осторожностью, словно молодая м ать 
н ад первенцем , он склонился н ад Джеком ,  остановил 
кровь ,  перевяз ал р ану;  так искусно он  дел ал все это, что 
Джек даже не  застонал ; к тому же Гэбриель мурлы
кал под нос какую-то песенку,  н авевавшую н а  п ациента 
дрему. Только р аз переменилось выр ажение лица у Гэб
р иеля , когда у самого устья штольни что-то хрустнуло 
вдруг ,- н а верное, то был а белка или пробежавший за 
я ц .  Гэбриель схватил в объятия недвижное тело друга 
и прижал к груди . В эту м инуту он  был подобен льви
це , охр аняющей детеныша.  Нужно заметить , что Гэбри 
ель ,  не знавший  роскоши и ни ко  г да не общавшийся с 
людьм и  того круга ,  к которому принадлежал Джек Гем· 
лин , был несколько смущен дорогим тонким бельем иг
рока. Когда он р асстегнул н а  нем сорочку, чтобы выслу
шать сердце , то с инстинктивной деликатностью легонь· 
ко отстр анил изя щную золотую цепочку с каки м и-то су
венир ами ,  которую молодо й  повеса носил н а  шее. Но 
в одно м - открытом - м едальоне он увидел портрет де
вушки, от которого у него сразу перехватило дыхание .  
Девушка была бы совершенной копией его сестры 
Грейс, если бы не какая -то тень н а  арелестном лице, 
от которой у Гэбриеля з ащем ило сердце. Он еще р аз 
вним ательно поглядел н а  медал,ьон .  

- Н а верное, ее фотогр афировали в очень хмурый  
день,- пробормотал он про  себя,- или же  здесь, в 
штольне,  м ало света ;  или  ка рточка потемнела от жара  
у него н а  груди . А может, с ней кор ь  приключилась за  
это  время ;  да нет, точно  помню,  хвор али они корью в 
одно время с Олли .- Гэбриель помолчал ,  глядя на  бес
чувственного Джека ,  р аспростертого н а  земле ,  и силясь 
как-то соедин и11ь его с давно минувшими событиями сво
ей  жизни.- Нет,- промолвил он  наконец, грустно взды
хая ,- не  м ожет того быть!  Откуда ему з нать Грейс? 
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И не Грейс это вовсе, а какая-то совсем незна ком ая де
вушка . Да и статочное ли то дело, Гэбриель, пользовать
ся болезнью человека и соваТiь свой нос куда не  следует? 

Он быстро опустил медальон и застегнул на Джеке 
сорочку. Раненый пошевелился. 

- Питер ! - позвал он слабым голосом .  
«Не иначе как дружка кличет» ,- подумал Гэбриель; 

потом сказал громко ,  успокаивающим тоном,  как пола
га ется при беседе с больным и :  

- В ы  П итер а зовете? Сейчас пошлю з а  н и м .  Минуты 
не пройдет, и Питер будет здесь. 

- Пит,- сказал Джек, повышая голос.- Подними 
кобылу, не то она мне совсем ногу р аздавит! Неужели 
са м  не догадаешься ? . . Я загнал ее, Пит . . .  Теперь не  по
спею . . .  Пока доберусь, они его вздернут . . .  

С ердце з а м ерло в отважной груди Гэбриеля . Ес.пи 
жар у Джека усилится и он будет так громко стонать,  их 
н айдут наверняка ! По сч астью, Джек тут же вышел из 
забытья и уставился своими карими глазами на Гэбрие
ля.  Гэбриель ласково улыбнулся . 

- Не значит ли сие, что я умер и погребен ?-серьез
нейшим тоном вопросил Джек, озирая земляной свод над 
головой.- Или я все еще брежу? 

- Д а  нет, вы бредили самую малость,- ответил 
Гэбр иель,  испытывая облегчение сам и стараясь успоко
ить раненого.- С ейчас у вас дела пошли на л ад. 

Гемлин попробовал приподняться на локтях, но без 
успеха . 

- Это вы,  положим ,  врете,- сказал он добродуш
но.- Какие наши ближайшие планы ? 

- Если вы выслушаете м еня спокойно и не станете 
сердиться ,- ответил Гэбриель,- я точно скажу, что н а м  
нужно делать. Прежде всего, пока р а н а  у вас не воспа
лилась, нужно найти врача ; а это невозможно, если мы 
будем держаться друг за дружку. Только что вы обеща
ли зря не  сердиться и выслушать м еня до конца ,- про
должал Гэбриель, стараясь говорить как можно убеди
тельнее.- В от, предположим,  выхожу я к р ебята м ,  к тем , 
что нас ловят, и говорю им : «Сдаюсь, берите м еня голы
ми руками ,  но только в штольне у м еня остался друг ;  он 
тут совсем ни  при чем ; вы должны срочно доставить его 
к врачу». Поняли теперь, к чему я клоню? У них ни еди
ной улики нет против вас! - добавил Гэбриель с пре
хитрым видом .- А я под присягой покажу, что силой 

358 



заставил вас  идти с нам и ;  и Джо Холл подтвердит, что 
р анил вас из пистолета .  

Р еч ь  Гэбриеля сильно развеселила Джека Гемлина, 
несмотря н а  мучившую его бо.'IЬ в ноге и н а  общие м р ач
ные перспективы.  

- Я в а м  очень признателен за  з аботу,- сказал он, 
усм ехаясь.- Б еда лишь в том ,  что н а  м еня уже выдан 
ордер з а  конокр адство, и лечиться у этих р ебят мне нет 
никакого р асчета .  Убийство м ексиканца они в ам , быть 
может, еще и простят - м ексиканцы нынче сильно упали 
в цене,- а вот м еня за покр ажу мустанга у их вожака 
никак не  помилуют. Тем более что от мустанга м ало что 
осталось. Я отвергаю ваше предложение ,  сэр ! 

Гэбриель глядел н а  Джека ,  ничего не  поним ая.  
- Когда я пр ивез Олли в Уингдэм ,  вр ем ени остава

лось совсем в обрез ;  вот я и р ешил обм енять свою кобы
лу и двуколку н а  этого коня , а фор м ального согласия 
владельца получить н е  успел ,- пояснил Джек и тут ж е  
сам ым лукавым образом использовал недоум енное мол
чание собеседника.- Вы в отчаянии,  и я вас поним аю. 
В ы  в скверной компании ,  Гэбриель!  Скажу вам откро
венно, что довело м еня до конокр адства :  лень и неради
вость!  В жизни главное быть точн ы м ,  Гэбриель. Е сли уж 
вы р ешили пойти н а  урок в воскр есную школу - н е  опаз
дывайте!  В дальнейшем возьм ите себе это з а  правило ! 

- Плохо б ез лекарств ,- уныло пожаловался Гэб ри
ель.- С ейчас бы вам добрый глоточек виски ! 

- Н е  принимаю горячительных н апитков б ез специ
ального предписания врача ,- сурово возр азил Джек,
они меня слишком волнуют. А всякое волнение м не вред
но. Что мне сейчас нужно - это успокаивающее снотвор 
ное средство.  Вот в таком роде . . .  

Он хлопнул себя по ноге, н о  сразу побелел, и улыбка 
см енилась н а  его лице грим асой боли . 

- Только бы д0ждаться темноты ,- сказал Гэбр и
ель,- а там я вас  перетащу к холму К:онроя , в лес. В л е
су вам сразу полегч а ет ,  мы проведем там ночь, а утром 
уйдем в другую штольню. Ничего лучшего пока не при
дум аешь!  - виновато доб авил Гэбриель.  

Джек угрюмо о г ляд ел штольню. Избалованный пове
са тосковал п о  привычным удобствам жизпи. 

- Что ж,- вздохнул он ,- карты сданы, надо играть. 
Посидим здесь еще ч асок, как две улитки на  камушке. 
Послушайте,- воззвал он к Гэбриелю,  которы й  тем в р е-
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м енем устроил его на  примитивном ложе из старой ело
вой хвои, набранной у входа в штольню, после чего и сам  
примостился рядом .  - Вы что, р ешили уморить м еня 
скукой? Нечего сидеть как сова !  Лучше расскажите что
н и будь. 

- О чем в а м  р а ссказать? - простодушно спросил 
ГэбриеJlЬ .  

- О чем угодно. Можете вр ать, только н е  молчите. 
- У м еня есть к вам один вопрос,  м истер Гемлин,-

нес:v� ело сказал  Гэбр иель,- если вам  почему-либо не за 
хочется , не  отвеч а йте;  я в едь понимаю,  что совсем н е  де.10 
это - лезть в душу к другому человеку; просто так  
спр ашиваю,  чтобы вр емя скоротать. Когда вы были в 
з а бытьи,  я расстегнул н а  вас  сорочку и увидел портрет, 
который вы носите на шее. Я не спр ашиваю,  конечно,  чей 
это портр ет и откуда он у вас ,  а только хотел бы зн ать, 
верно ли передан на  ка рточке цвет лица этой м олодой 
женщины ,  так ли она темнолица на самом деле? 

К тому мом енту, когда Гэбриел ь  кончил вопрос, б .lед
ность на лице Джека сменилась ярким румянцем . Ответ 
н е  з а ставил себя ждать :  

- Черт подери ,  да она вдвое темнее !  Н а  карточке 
она бе.1ым-бела ! 

На  лице Гэбриеля выр аз илось р азочарова ние. Но Гем
л и н а  уже было не удерж ать. 

- Д а !  Вдвое темнее!  И когда я говорю вам это, я 
имею в виду, что самая б елая женщина н а  свете н е  ср ав
нится с ней красото й !  Нет а нгела в небесах,  который был 
бы краше ее!  Вот какая он а ,  черт меня совсем подери !  
П о  этой карточке,- продолжал мистер Гемлин,  вытас
кивая м едальон и вытирая его носовым платком ,- нель
зя , конечно,  пр авильно о ней судить.- Ну а вы ,- вне
з апно обр атился он к Гэбриелю, принимая самый угро
жа ющий тон ,- вы-то чего молчите? 

- Мне показалось, что она походит лицом на мою 
сестру Грейс,- робко ответил Гэбриель.- Не встреч а ли 
вы ее, мистер Гемлин?  Она пропала без вести в тысяча 
восемьсот сорок девятом году. 

Гемлин смерил Гэбриеля быстрым взглядо м ,  в кото
р ы й  бессознательно вместил всю дерзость,  на какую 
только был способен.  

- Походит н а  вашу сестру ? ! - промолвил он.- Уж 
н е  дум аете ли вы ,  что у вас могла быть такая сестр а ?  
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Поглядите как следует ! - заорал Джек.- Разве вы не 
видите, что перед вами настоящая леди ? !  

- Грейси н е  похожа ни на  меня, ни на  Олл и ;  она  со
всем другая ,- спокойно возразил Гэбриель,  словно не 
замечая грубости Гемлин а .  

Но Джека у ж е  трудно было угомонить. 
- С кажите, поет ваша сестр а ,  как ангел ? Говорит 

он а  по-испански , как губернатор Альвар адо? Происходит 
ли она из старейшей испанской ф а м илии? В ладеет она  
р анчо и и м ением в тридцать квадр атных лиг? Зовут ее  
Долорес С альв атьер р а ?  А цвет лица вашей сестры на 
поминает молодую кору земляничного дер ев а ? А кажут
ся все женщины перед ней м ертвенно-белыми как м ел ?  

- Конечно, нет,- с о  вздохом ответил Гэбр иель.-
- Я ведь спросил просто так,  по дурости , мистер Гемл ин.  

Поглядел н а  карточку, мне вдруг и пр едставилось . . .  
- Карточку я укр ал ,- з аявил Джек, во внезапном 

порыве откровенности .- Стащил со стола в гостиной,  
когда никто не  видел.  Господи,  да она никогда бы мне 
ее не подарила ! А если бы кто из р одственников з а м е· 
тил,  они бы м еня и в живых не оставили.  Теперь вам  по· 
нятно , что к конокр адству я пришел не  случайно,  -
заявил Джек Гемлин,  заливаясь самым бесшабашным 
см ехо м .  Тут он столь же откровенно, и дав  волю поэти· 
ч еской фантазии,  поведал Гэбриелю о своей первой и 
единственной беседе с донной Долорес. Должен сказ ать, 
что в этой новелле Джек не пощадил себя : почти ничего 
не  сообщил об услуге,  которую оказал донне Долорес ,  
скрыл,  что она поблагодарила его взглядо м ,  подчер кнул 
безнадежность своей страсти .  

- Теперь ,  надеюсь, вас  больше не удивляет ,  что мы 
не  стали дружками с Джонни Рамиресом и что я влю
бился в вас с первого взгляда , как только узнал ,  что вы 
его прикончили.  Ну, хватит обо мне, поговорим о вас :  я 
хочу выяснить это дело во всех подробностях. Р ебята 
говорят, будто он приволокнулея з а  вашей женой и вы 
свели с ним счеты .Так оно было или нет? Р а ссказывайте,  
да поживее! - добавил Джек, вдруг побелев от боли.
Е сли вы чем-нибудь не р азвлеч ете м еня , я сейч ас з аору. 

Но Гэбриель молча склонился над раненым и ста л  
попра влять н а  нем бинты . 

- Будете вы р ассказывать или нет?  - угрожающе 
спросил Джек.- А то я сейчас сорву повязку и истеку 
кровью у вас  н а  глазах. Чего вы боитесь? Я все знаю про 
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вашу жену; нового вы м не ничего не расскажете. Я ведь 
nриметил ее еще в С акрам енто, до того как вы пожени
лись; Р амирес уже был у нее на  крючке. Она обманы
вала  его тем же самым м анером , что и вас.  Неужели вы 
такой круглый болван ,  что влюблены в нее до сих пор ? 

Джек даже приподнялся на  локте, чтобы получше 
рассмотреть сидевшего рядом с ним круг л ого болвана .  

- В ы  о ком толкуете,  не об этом ли м ексиканце Ра
миресе? - спросил Гэбриель, помолчав некоторое время 
и направляя н а  собеседника ясный простодушный взгляд. 

- И не дум ал о нем говор ить! - заорал Джек.
Я говор ил о . . ! - Мистер Гемлин предложил вариант, да
леко выходящий за  пределы самого пылкого ч еловеческо
го воображения. 

- Я не  убивал его,- преспокойно заявил Гэбр иель. 
- Понятное дело,- сказал Джек,- вы просто сто-

яли, nоковыривая охотничьим ножом в зубах, а он сва
лился с дерева и угодил к вам на нож. Расскажите луч
ше толком , Гэбриель,  как дело было? Где вы повстреча
лись ,  долго ли др ались, показал ли  он себя хоть nод ко
нец мужчиной? 

- Говорю вам ,  я не убивал его. 
- А кто же тогда ,  по-вашему ,  его убил? - возопил 

Джек, вне себя от ярости и от боли в ноге. 
- Я не знаю . . .  Может быть . . .  Дум а ется м не . . . -Гэб

риель сбился и р а стерянно уставился н а собеседника. 
- Послушайте, м истер Гэбриель Конрой,- сказал 

ледяным тоном Джек Гемлин, переходя к своей самой 
изысканной м анере,- быть м ожет, вы будете настолько 
добры , что разъясните мне ,  что же в таком случае  озн а
ч а ет вся эта чертовщина?  Быть может, вы л юбезно сооб
щите мне,  для чего я лежу здесь с пулей в ноге? Для 
какой н адобности в·ы забр ались в здание суда и довели 
сотню л юдей до полного умопом ешательства ? Почему вы 
сейчас  ищете убежища в этом изящном ф амильном скле
пе?  А если у вас  после ответа на  эти вопросы останется 
свободное время ,  быть м ожет, вы сообщите мне  допол
нительно, для ч его вы гоняли м еня в С акр аменто? Я нуж
даюсь в м оционе, спор а нет, и м не было бесконечно при
ятно познаком иться с вашей юной сестрой ,  но - еще раз 
спр ашиваю в ас,- к чему вы з атеяли все это? 

- Джек,- сказал Гэбриель, склоняясь к р аненому в 
смятении и тревоге.- Я подум ал,  что она его убил а ,  и 
р ешил взять вину на  себя .  Я ни м инуты н е  захотел запу-
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тывать вас  в это дело, Джек! . . Решил, что они вздернут 
м еня , и на том все и кончится . . . Ч естное слово, Джек! 

- Значит, вы не убивали Рамир еса ? 
- Нет. 
- Вы подум али, что его убила ваша жен а ?  
- Да.  
- Решили взять вину на  себя? 

Да. 
В зять н а  себя?  
Да .  
Е е  вину н а  себя ? 
Да .  

Мистер Гемлин  лег на  спину и принялся насвисты
вать популярную песенку «Когда,  милая Анни, наступит 
весна . . .  » .  Этим он хотел выразить свое величайшее от
вращение к обнаружившемуел ходу событий. 

Под предлогом , что повязка опять пришла в беспоря
док,  Гэбр иел ь  обнял своего беспомощного друга , а потом 
приподнял его и прижал к груди, словно закапризничав
шего р ебенка.  

- Джек,- сказал он ласково,- представьте себе,  
что эта темнолицая девушка на  карточке . . .  

- l(акая еще девушка ? . .  - сердито отозвался Джек. 
- А вот та кр асавица . . .  Представьте, что вы с ней 

познакомились, а потом вдруг узнали, что она в ас обма
, нывает . . .  По вашей же вине, не  из-за того, что она дурная 
женщина . . .  - прибавил он поспешно. 

- Та кр асавица - истая леди,- яростно прервал 
его Джек,- а жена ваша . . . - Но, взглянув н а  Гэбриеля ,  
он сразу осекся , а потом сказал .- Знаете что, оставьте 
м еня в покое. «Хочу ангелом быть я , парить в небесах . . .  » 

- Представьте еще, что у жены вашей есть тайна ,
п родолжал Гэбриель, словно н е  замечая ветерпения со
беседника,- что ее преследует ч еловек, который эту тай
ну знает, и она , в отчаянии, убивает его. С кажите, вы
дали бы вы ее на  р аспр аву, несчастную, измученную 
стр адалицу? Нет, вы предпочли бы сами болтаться н а  
виселице! Таковы - вы , таков - я , и слава за т о  господу 
богу !  

- В аши чувства бесспорно делают вам честь, мистер 
l(онрой. Я тронут до глубины души ;  пуля Джо Холла и 
та зашевелилась у м еня в ноге,- сказал Джек, избега я 
глядеть Гэбриелю в глаза и словно высм атривая что-то 
у выхода из штольни.- С кажите-ка лучше, старый ува-
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лень ,  который теперь час  и н е  пора ли нам  вылезать из 
этой дыр ы ?  - Он з астонал ,  пото м ,  помолчав немного , 
спросил со злостью : - А  откуда вы взяли ,  что его убила 
ваша жена ?  

Гэбриель торопливо и даже, если учесть его особен
ности как р ассказчика ,  ср авнительно сжато изложил 
Джеку основные факты , н ачиная с утр енней встр ечи с 
Рамиресом и кончая тем , как он , получив от жены з апис
ку и спеша на свидание,  н аткнулся н а  м ертвое тело м ек
сиканца .  Джек только р аз прервал его и спросил , почему, 
увидев , что Рамирес убит, он повернул назад. 

- Я решил,  что теперь н а м  видеться вроде и ни  к 
чему. Не хотелось говорить ей,  что я знаю про убийство. 

- Кошмарный старый идиот! - простонал Гемлин.
Если бы вы пошли, вы увидели бы того м олодца , кото
рый убил м ексиканца . 

- Какого еще молодца ?  - спросил Гэбриель. 
- Того самого, у которого утром было свидание с ва-

шей женой .  В от кому я должен помочь,  чем попусту здесь 
валяться . 

- Так вы дум аете, Джек, что это не  она убила м ек
сиканца ? - спросил взволнованный Гэбриель. 

- Конечно, нет!  - холодно отозвался Гемлин . 
- Так на  что же она намекает в своей записке? -

спросил Гэбриель с озабоченным видом .  
- Не знаю,- отозвался Джек.- Наверно,  вы , по  

своему обыкновению, и тут что-нибудь напутали.  Дайте
ка записку. 

Г э б р и е л ь  (не сразу) . У м еня ее нет. 
Г е м л и н. А где же она?  
Г э б р и е л ь  (виновато) . Я порвал ее. 
Г е м л и н (не веря своим ушам) . Порвали записку? 
Г э б р и е л ь. Да .  
Г е м л и н (после уничтожающего молчания) .  С кажи

те,  вам никогда никто не  советовал обр атиться к врачу? 
Г э б р и е л ь  (простодушно, покорно) . Да,  м ногие на

ходят, что я странно себя веду. 
Г е м л и н (снова помолчав) . Скажите, а что Пит Дам

ф и  имеет против вас? 
Г э б р и е л ь  (удивленно) . Ничего!  
Г е м л и н (раздумчиво) . А ведь линчевателей натра

вил на вас его человек - правая его рука в Уингдэме. 
Я сам слышал ,  как он р азжигал толпу. 

Г э б р и е л ь  ( простодушно) . Вот тут вы ошибаетесь, 
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Джек. Дамфи - мне  друг. Разра ботка рудника ведется 
на его средства .  Я служу у него упр авляющим .  

Г е м л и н .  Ах ,  вот оно  что !  (Еще чуточку помолчав . )  
С кажите, Гэбриель, нет здесь поблизости благоустроен
ного сум асшедшего дом а ,  куда м ожно было бы направить 
двух пациентов?  Один - безнадежный хроник;  другой
постр ада,1 от неосторожного обр а щения с огнестрельным 
оружие;>vi .  

Г э б р и е .1 ь (с глубоким вздохо.�t) . В а м  вредно стодь
ко разговаривать,  Джек ! Отдохните.  С коро уже стем неет. 

Измученный пр иступ ами  боли ,  едедававшими оди н  за 
другим ,  Гем.1ин  умолк. 

Мало-помалу тусклы й  свет, ароникавший в устье 
штодьни сквозь кустарник и груды камней ,  см енился 
тьмой,  и беглецы задрожали от охватившей их могиль
ной сырости . Журчание  воды,  стекавшей тоненькими  ру
чейка м и  с земляных стен,  казалось,  стало громче .  Гэб
риеJIЬ уже успел за м етить,  что рельеф лощины сидьно 
переменился после землетрясения . Одна отлично знако
мая ему горная  выработка начисто исчезла .  Осторожно 
опустиь раненого н а  земдю, он подподз к выходу и огля
дедся.  Голоса и шум людских р а бот стихали вдал и ,  солн 
це шло к закату ; сумерки здесь совсем короткие ;  скоро 
они смогут, не стр ашась погони ,  покинуть убежище. Про
бир аясь обр атно в штодьню,  Гэбриель  вдруг обнаружил 
не  примеч енное им р анее отверстие над головой ;  оттуда 
просачивадся сейча с  слабый свет. П риглядевшись повни
м ательней , Гэбриель уст ановил ,  что отверстие ведет в ка
кую-то совершенно неизвестную ему выработку, прохо
дящую прямо н ад их штольней ; соединение обеих штолен 
произошло, как видно , в р езультате подземного толчка . 
Гэбриель знал  здешние м еста как свои пять пальцев и 
был нем ало удивлен ; у него и м ы сли не  было,  что здесь 
еще кто-нибудь мог ста р ательствовать ;  м ежду тем , по 
всем данны м ,  таинственная выработка предшествовала 
самым р анним поискам др агоценного м еталла в Гнилой 
Лощине. В се еще изумленно озирая  отверстие ,  Гэбриель 
вдруг почувствовал под ногой какой-то м еталлический 
предм ет. Он нагнулся и поднял наглухо запаянную же
стяную коробочку размером не  более банки из-под сар
дин , с надписью на  крышке ;  что там  было написано ,  Гэб
р иель н е  мог р азобр ать из-за тем ноты . Он направился н а
з ад, к устью штольни,  где было посветлее, рискнул даже 
вы йти наружу, но при  всем стар ании н е  сум ел ничего 
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прочитать.  С помощью острого камня он вскрыл коробку; 
к вящему его р азочарованию, там не  оказалось ничего , 
кроме  сложенных бумаг  и записной книжки. Сунув на
ходку в карм а н  куртки, Гэбриель возвр атился в штольню. 
В ся его прогулка продолжалась не более пяти м инут; 
однако,  когда он подошел к м есту, где оставил Джека , 
там никого не  было. 

Глава 9 

ИЗ КАНАВЫ ПОДНИМАЕТСЯ ГЕКТОР 

С минуту Гэбриель стоял недвижно, собираясь с м ысля
м и ;  потом м едленным ш агом,  тщательно оглядывая все 
углы , двинулся в глубь штольни. Пройдя так футов сто, 
он ,  к великому своему облегчению, обнаружил Гемлина ; 
Джек сидел в боковом забое, прислонясь к стене. Он был 
лихорадочно возбужден и заявил , что все это вр емя про
сидел на  старом м есте, где его оставил Гэбриель; тот не 
возразил ни слова ,  считая, что ранены й  опять бр едит. 
Когда Гэбриель сказал,  что настало время двигаться , 
Джек с готовностью согласился , подчеркнув при этом,  
что его переговор ы  с убийцей В иктора Рамиреса закон
чены и он может теперь с легким сердцем перебр аться в 
сум асшедший дом . Гэбриель, не м едля ни м инуты , поднял 
Джека на руки и вытащил его из штольни . На свежем 
воздухе оба почу�ствовали себя лучше. Джек м ирно по
коился в могучих объятиях Гэбриеля и даже на время 
перестал жаловаться , что с ним обращаются , как с м а
лым ребенком . А Гэбриель  шел да шел вперед уверенным 
р азма шистым шагом горца ; перебрался через канаву; 
одолел крутой подъем и вступил наконец под сень ги
гантских сосен Ручьевого холма .  Здесь до самого рассве
та беглецы могли считать себя в безопасности. 

Набрав сосновых веток и благоухающей хвои, Гэбри
ель соорудил м ягкое ложе для р аненого , но,  как он и 
предвидел , лихор адка Джека к ночи усилилась. Дыхание 
у него стало неровным ; он принялся что-то быстро,  сбив
ч иво р ассказывать про Олли,  про Рамиреса,  про кр аса
вицу, портрет которой висел у него на шее,  про Гэбриеля 
и вдобавок еще про какого-то никому не ведомого ч е
л овека , существовавшего, как видно,  лишь в его воспа
ленном вообр ажении - Джек считал его своим доверен-
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ным лицом .  Р а з  или два он приним алея громко кричать,  
а потом ,  к велича йшему ужасу Гэбриеля, пустился петь. 
Гэбриель не  сум ел вовремя прикрыть ему рот рукой,  и 
Джек исполнил начальную строфу из популярной м ест
ной баллады. Стр емительный горный поток,  бурля и кло
коча ,  словно акком панировал ему; раскачивающиеся на 
ветру сосны потрескивали и скрипели в унисон ;  долго
терпеливые звезды над головой взирали безмолвно и со
чувственно. Вдруг в лощине,  внизу,- или то почудилось 
Гэбри елю? - словно эхом отозвался подхвативший  пес
ню голос. Гэбриель з астыл от тревоги и от восторга од
новременно. Уж не бредит ли он тоже? Или то в самом 
деле голосок Олли? Раненый рядом с ним н е  з а м едлил 
исполнить вторую строфу баллады ; голос снизу с жи
востью отозваJIСЯ. Сомнений больше не было. Гэбриель 
поспешно сгреб в кучу сухи е  ветки и шишки и зажег их. 
Пламя взвилось кверху; в зарослях кустарника послы
шался треск, показались две фигур ы ;  еще ч ер ез м инуту, 
раньше, чем медлительный Гэбр иель успел опом ниться, 
з адыхающаяся от бега Олли бросилась к нему в объятия,  
а верный Пит,  еле сдерживая р ыдания , упал н а  колени 
возле своего израненного, бесчувственного господина.  

Олли первой обрел а  д а р  речи. Как всякая женщина 
в подобной ситуации, он а  прежде всего лостарал ась ,у,ста 
новить, что не несет никакой ответсТiвенности з а  все,  чrо 

случилось , и потребовала выдачи виновников. 
- Поrчему ты не сообщил нам ,  где вы находитесь? -

спросила она самым капризным тоном .- И что вы делае· 
те здесь ,  в темноте, в лесу? Как ты ,мог бросить меня од
ну в Уи • .  гдэме? Почему ты не поз аботился р азжечь ко
с'Гер,  пока я не запел а ?  

А Гэбриель ,  к а к  и всякий мужчина  в nодоб ной ситуа
ции ,  даже и не подумал отвечать на ее вопросы , а толь
ко повторял,  сжи м ая ее в объятиях:  

- Ах ты,  моя м алютка , пришл а  наконец к бр атцу 
Гэйбу, бла,гослови тебя господь ! 

Ну, а мистер Гемлин ,  как всякий сум асшедший 

мужчина ли , женщина ,  неважно в данном случае,- гнул 

свое: для начала он возобновил прер'Ванные 1было вокаль

ные  упражнения. 
- Он бредит, Олли,- виновато объяснил Гэбр,и 

ель,- у него р а на в ноге. Пытал,ся спасти меня,  хотя 

я этого нисколько не з аслуживаю. Это ведь он пел да
веча .  
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Тут Олл и ,  повинуясь н епреложным з акон а м  женского 
поведения ,  р азом перешла от пра ведно й непогрешимости 
к самой непростительной опрометчивости.  О н а  кинул ась 
к .rrежавшему Гемлину. 

- Ах, что с ним , Пит? Он не  умрет? 
И Пит, не  вери·вший ни  в чье вр ачебное искусство,  

кроме своего, ответил озабоченно : 
- Дела так себе, мисс Олли , эт·о 1УЖ фаtКт; но р а з  я 

здесь,  я буду его л ечить. С благословения в1севышнего, 
понадеем ся на лучшее. В аш брат  добрый человек и смыс
л и т  кое-что в уходе з а  больными , но,  чтобы пользовать 
м ассу Джека,  ему н е  хватает профеесионалrьн ых навыков. 

Пит р а сстегнул с аквояж, извлек оттуда походную ап
течку и принял ся р ытыся в ней с видом домашнего вра 
ча ,  вызванног·о к больно;му, увы , после того, как само
н адея нный деревенский лека рь надел ал уйму досадных 
пром ахов. 

- А ка к  же ты р азыскала н а·с? - спросил Гэб р иель, 
безр опотно уступая Питу роль сиделки.- Откуда ты уз 
нала ,  где м ы  прячемся? И как решил а.сь пуститься н а  
поиски? В прочем , т ы  ведь у м е н я  умница ,  Олли ,  и така я  
смелая девочка ! 

Гэбрие.'!<Ь с обожанием поглядел на cec'I1py. 
- Только я проснул ась в Уингдэме, Гэйб,  и узн а л а ,  

что Джек уехал,  вдруг, откуда ни возьмись,  является ко 
мне  адвокат Максуэлл и з адает целую кучу вопросов.  
Я ср азу понял а ,  Гэйб ,  что ты что-нибудь да натворил, и,  
прежде чем отвечать,  заста вила его все р ассказать м не 
по порядку . .Я пришла просто в ужас,  Гэйб ! Тебя обви
няют в убийстве ! Д а  ведь каждый зн ает, что ты и мухи 
не обидишь!  В убийстве этого мексиканца ! (.Я  сразу не
взлюбила его, Гэйб ; если бы ты в то время получше пр и
см атр ивал з а  мной,  вместо того чтобы лечить ему ногу, 
вообще ничего бы не случилось ! )  А Максуэлл - свое: 
спр а шивает меня про Жюли, не вр аг  ли  она тебе? Но я -то 
ведь отл ично знаю,  Гэйб ,  что она любит тебя больше все
го на свете ! В общем , всякая такая ерунда ! Когда он  по
нял, что ничего от меня не добьется , то скаэал Питу, что
бы мы поско•рее  ехали к тебе, что ви�жиля1нты хотят за 
хватить тебя  прежде,  чем  начнется судебное разбира
тельство ;  что он будет требова11ь, чт•обы тебя перевели в 
др уюй округ; но  что они н икогд а  не решатся тронуть 
тебя,  пока буду я ,- поглядел а б ы  я , как  они посм ели 
бы!  - и Ч'ГО1бы мы ехали сию же минуту! И Пит - б елее 
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человека , чем этот ста рый негр ,  я еще не видываJi а ,  
Гэйб ! - 'сразу сказал, что едет со мной;  о н  хотел р а 
зыскать Джек а ;  он сказал , что для того , чтобы схватить 
тебя, им пр идется сперва  убить Джека :  и мы поехали,  
Гэйб !  П р и ехали м ы - тебя нет; и шериф а нет;  и виджи
лянтов нет;  главных всех убило землетрясением , осталь
ные - попрятались .  ( Какое стра шное з а млетрясение, 
Гэйб ! А м ы  в пути и н е  з а м етили его еrовсем ! )  И тут под
ходит китаец и дает н а м  твою записку . . .  

- Какую записку? - прерв ал ее  Гэб риель.- .Я н е  
писал никакой записки.  

- Н е  ты, значит, он ,- возр азила Олли, указывая на 
Гемлина ,- а там п р ямо сказано :  «Ваши друзья - н а  
холме Конроя».  Ты что, совсем одурел, Гэйб? - топну
л а  ножкой Олл и, возмущаясь непонятливостью б рата .
Вот и пошли мы вместе с Питом , усл ышали голос Дже
ка - экая глупо сть петь среди ночи ! - и р азыскали вас. 

- Как хочешь, Олли,  а никакой записки я не пи
сал ,- упрямо повторил Гэбриель. 

- Чудак ты пр аво,  Гэйб,- возразила практич.ески 
м ы слящая Олли,- какая р азница , кто ее н аписал? В аж
но то , что,  прочитав записку, м ы  вас  нашли.- Она по
ш а р и ,)] а  в кармане.- Да вот и записка.  

Она п ротянул а  Гэбриелю листок бумаги , на котором 
было написано карандашом : « В аши друзья будут ждать 
в а с  вечером н а  холме  Конроя». Почер к был незнакомый;  
даже если Джек и н а писал записку, как умудрился он 
отослать ее  без ero, Гэб р и еля,  ведом а ?  С той минуты , что 
они покинули здание  суда,  он отлучился только р аз ,  и 
то совсем ненадолго,  когд а  вел разведку у выхода из 
штольни.  Гэбр иель ничего не мог по нять; эта а нонимная 
з а п иска совсем доконала  его ; он молчал и лишь р а сте
рянно потирал себе лоб рукой. 

- О чем же теперь горевать, Гэйб? - л асково спро
сила Олли.- В иджилянты, те, что осталиаь живы, убе
жали кто куда ;  шерифа тоже нигде не видно ;  все н а пу
ганы землетрясением,  и им не до тебя; только ведь и раз
говору что о подземны х  толч.ках и разрушениях. (Да,  по
за б ыл а  совсем тебе  сказать,  жила наша  н а  холме Конроя 
ушл а под землю, и рудник теперь не  стоит ни цента ! )  
Никто сейчас даже и н е  вспомнит про  нас, Гэйб. З а втр а  
н а  р ассвете у спуска в Ручьевую л ощину м ы  сядем в фур 
гон;  Пит обо всем 1уже договорился. Пит сказал , что мы 
поедем в Стоктон, оттуда во Фриско и п:отом в одно м е-
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стечко, которое н азываеrея С ан-Антонио,- там .сам дья
вол нас  не  сыщет,- и будем м ы  там жить да поживать : 
я, ты и Джек; а тем временем дело это з абудется. Джек 
в ыздоровеет. Жюли верн ется домой. 

Гэбриел1ь молчал,  погл аживая руку сестры . Должен 
ли он, вправе л и  п•оведать девочке обо в-сем, что знал ; о 
подозрении Ма ксуэлла ,  что Жюли замеш а н а  в убийстве, 
об уверенности Джека , что Жюли всегда обм анывала 
еrю? Решившись наконец, он  преподнес свое сообщение 
в форме,  как ему казалось ,  весь м а  диплом атичной :  

- А что , если Жюли не верне'I'ся .совсем?  
- Послушай, Гэй·б ,- вспылил а  Олли,- есл и  ты сно-

ва р ешил гл упить, то ,  пр.ошу, не вмешивай больше в это 
дело меня.  Жюли в жизни тебя не бросит. ( Гэ б риель вну
тренне содрогнул·ся . )  Ее  теперь от тебя не оттащишь да 
ж е  с уnряжкой лошадей. Не будь таким бол в а ном,  Гэйб,  
прошу тебя !  

Гэ�ри ель ничего не ответил . 
Между тем, приняв какое-то оно•r.ворное средство, из

влеченное Питом из походной  а птечки, м и стер Ге:vтин 
прервал св.ои вокальные упражнения и з атих. Богатыр
ское здоровье Гэбриеля служило ем у  н адежной защитой 
от любых мор альных ударов.  Он  не стр адал бессонницей 
ни  при каких обстоя'I'елЬ'Ствах. Сейчас ,  не ко нчив еще 
своей беседы с Олли, он начал клевать носом и вскоре 
за·онул ,  даже захр апел, хотiЬ героям делать это,го и не по
л.ожено. Чуть погодя, поддавшись убаюкивающей ночной 
прохладе, задремал а и Олли ; о н а  закуталась в пл ед ми
стера Гемл и на и склонил а ,Усталую головку н а  м огучую 
грудь брата .  Один лишь Пит остался на часах ;  он  чувст
вовал себя довольно бодро; а кроме того, успел громо
гласно объявить, что критическое состояние мистер а Ге
млина требует его неусы пного внимания. 

Вскоре после полуночи Олл и  привиделся тревожный 
сон. Ей снилось , что они едут вдвоем с мистером Гемли
ном искаТIЬ ее брата и встречают р азъяренfl:lую тол пу, 
влекущую Гэбр иеля на  виселицу. В отчаянии она обора· 
ч.и.вается к своему спутнику, но тут - о,  ужас ! - лицо 
Гемлина  меняется. Возле нее уже не  Гемлин ,  а какой-тю 
незнакомый человек. О н  изможден ; с безумными глаза
м и ;  у него иззябшее морщинистое лицо ;  выкр а шенные в 
темный цв-ет седые волосы полиняли, пошли пятнами ;  
щегольское, н а  ста рый-преста.ры й  м а нер , платье - в 
ужа•сном беспорядке, все в грязи,  в пыли,  словно ПО'СЛе 
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н евесть какого тяжкого странствия ;  штрипка на ноге у 
незнакомца самым нелепым обр азом лопнул а, а старо
М3дный,  высоко повяза·нtны й  галстук р аспустился, сбил
ся н абок. Вздрогнув, она проснул ась, но сновидение ис
чезло н е  ср азу; вопрошающее л ицо незнакомца , его гру
стный,  сосредоточ ен ный взгляд б ыли так р еальны, что 
девочка неВ'ольно з а·:юричала .  Прошло некоторое время, 
пока явил·ся Пит. Поскольку он утверждал,- правда,  не 
очень связно и ,усиленно пр'О'ГИ·р ая при том глаза,- что 
был неотступно н а часах и ,  коне·чно, не подпустил бы 
близко никакого постороннего человека ,- Олли при
шлооь уступить и согласиться, что нез·накомец привидел
·ся ей во сне .  Но заснуть она больше не  могл а. Он а сле
дила ,  как луна н еспешно сrrускается за зубч атые верхуш
·ки сосен, внимала шороху неведомых зверьков в кустар
•нике, приелушивалась к отдал енному грохоту повозок, 
·кативших по уингдэмскому тр а кту, ждал а той минуты, 
·когда из м р а ка выступят вновь стволы сосен,  когда хо-

. ладн ый огонь восходящего в горах солнца за жжет зако
, 'Ченевшие верхушки деревьев и п робудит к жизни перна
тых лесных обитателей. А когда речные прозр ачные ту
•м аны,  вл ачившиеся з а  бледной луной, отступили прочь, 
словно истомленные ночным бдением часовые, сдающие 
кар аул народившемуся дню, Олли объявила общий подъ
ем .  Каждый,  пробуждая:оь, полностью вы р азил свою на
туру.  Гэбриель пришел в себя медленно и с виноватым 
видом , как будто он по нер адивости проспал назначен
·ный час. Джек Гемлин пр оснулся в бешеном гневе, него
дуя и н а ночь, и н а  сон,  и словно жаждая как следует с 
•ними посчитатьсf!. Увидев возле себя Пита, он обрушил 
на него такой бурный поток проклятий и богохульств, 
что почти полностью истощил свои слабые силы.  

- Сумел -таки пронюхать, где я , притащил,ся сюда, 
чернокожий р азбойник,- з аключил, приподним аясь на 
Л·октях , м истер Гемлин,- и это после того, как я устроил 
его в Уингдэме на всем готовом ; после того ,  как, изба
вившись от него, я вступил наконец на путь праведной 
ж изни и морал ьного совершенствования !  Доб ро е утро, 
Олли ! Прости , что я лежу. Подойди,  поцелуй меня,  ма·  
лютка ! Есл и  этот негр хоть чем -н ибудь тебе не угодил, 
скажи одно только словечко , и я тотчас уволю его. 
Огни преисподней ! Чего мы здесь сидим ? С коро день, а 
нам еще плестиоъ до Ручьевой лощи ны. Живее, детки, 
ПИКНИ К ОКОНIЧен!  
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Вняв призывам Джека, Гэ,бриель , с ве.1икими nред
осторожностями и со всей н ежностью, на какую 6ыл спо
собен,  взял его н а  р уки и двинулся вперед. Джеку .отча 
янно хотело,сь излить н а  Гэб риеля кипевшую в нем доса
ду, но как возьмешься б р анить человека,  который тащит 
тебя в объятиях? ! Олли и Пит з амыкал и  эту странную 
процессию. 

Путь их шел вниз по Руч,ьевому каньону; р аннее утро  
было лучез а рн ым,  бодр ило ,  настраивало на  вес.елый лад. 
Р азбуженные птицы залев али песни,  потом см.олкали 
снова .  Шагавший впереди Гэбриель по характ'ерной сво
ей привычке остерегалея ступать н а  редкие лесные цве
ты, еще попадавшиеся в выгоревшей траве .  В оздух был 
насыщен таинственными аромата м и :  легким дыханием 
тысяч неведомых тра в ,  пряны м ,  чуточку грустным запа 
хом сухих листьев. В воздухе т а илось и то чувство обно
вления природы, которое всегда вс1'речает нас р анним 
утром в лесу,- та к и кажется, ч·ю з а  минувшую ночь зе 
мля был а  сотворена з а ново,  и в•от о н а  перед вами ,  прямо 
из рук создателя ,  свободн ая , необ ремененная , расстав
шаяся со всем , что б ыло  у нее дурного в прошлом. И .на 
!Ш И М  путникам,  хоть  они  и бежали от опасности,  от смер
тельной  угрозы,  тоже казалооь, что терзавшие их страхи 
исчезли вме.сте со вчерашним днем,  остались поз ади , там , 
где н а  з а п аде таяли тени ушедшей ночи.  Олли уже р аз а  
д в а  сбегала с тропинки , что·бы сорвать ягоду или цветок. 
Пит мурлыкал про себя какой-то старИiнный методист
ский псал,ом. 

И так шли они н австречу р озов.ой заре, н австречу м а 
нившей их надежде. В ремен а м и  слыш ал\rсь чьи-то отда
ленные гол·оса ; становилось все светлее; утро ·сшу.скалось 
к ним ,  скользя по горным склонам ; вот впереди показал
,ся смутно очерченны й  в ыход из ущелъя. Уiказа·в пальцем 
на какой-то предмет, м аячивший на дороге, Олли гр.ом ко 
з акрич ал а :  это был их фургон; возница отозвался посви
стом; воодушевленные путники у;ско рили шаг ;  еще м ину
lf а ,  и они спасены. 

Вдруг послышался голос, исходивший как будто из 
недр самой земл и :  о н  требовал , чтобы Гэбриель остано
вился ; Гэбриель машинально выполнил п риказ . При 
этом одной  ,рукой он крепко прижал к себе Джека ,  а др у
гую вытянул вперед, как бы охр а няя Олли. Тогда из при
дорожной канавы впереди поднялся человек и преградил 
!ИМ путь. 
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Он был один ; м алорослый ,  з алепленный грязью ; в ка
ких-то свисавших с него л охмотьях; падающий с ног от 
усталости ; дрожащий от нер вного истощени я ;  но при 
·В·сем том бдительный и опасн ый. И Гэб р и ель и Гемлин 
!уЗнали его сразу, несмотря на его жалкий вид.  То 1был 
Джо Хол л ,  шериф округа Калаверас. В п р авой руке о н  
сжи м ал р евол1ьвер , левой пытался достать до ближа йше
го дерева ,  чтобы устоять н а  ногах. И Джек, и Гэбриель  с 
одного взгляда определили,  что ,  хоть рука у шерифа н е
тве рда , дуло р евольвера  смотрит прямо н а  них .  

Гэбриель Ко нрой,  я а рестую ва с,- з аявил п риз-
р ак. 

Он держит н а с  на мушке!  Б росьте меня !  - про
шептал Гемлин .- Бросьте меня ! Он потеряет придел ! 

Но ГЭ'бриел ь  с молниеносной б ыстротой, на какую ед
ва ли кто счел бы его способным,  повернулся вполоборо
та и перехватил р а неного левой руко й ; з а щитив та�и м  
о б разом свою драгоценную ношу, он с готовностью под
ставил под револьвер Холла правый бок.  

- Гэбриель Конрой,  я беру вас под стражу. 
Гэбриел ь  не шелохнулся. В этот миг  из-за  его плеча 

высунулся дл инный сверкающий ствол люби мого дуэль
ного пистолета мистер а Гемлина ,  а вслед за те'М бл еснул 
карий гл аз игрока .  Джек использовал плечо Гэбриел я  
для уrюр а .  Воцарилась мертвая тишина .  С т а в к и  были 
равными .  

- Первый выстрел ваш,- негромко сказал Джек.
Горячиться не следует. Если пром ахнетесь сейчас по Кон
рою, другого шанса  у в ас не ·будет. Но пром ахнетесь вы 
и л и  нет, Джо Холл,  я не пром ахнуоь, будьте спокойны !  

Р евольвер задрожал в руке у Холла ,  не  от страха,  
только от физической сл а бости. Плоть его была побеж
дена ,  но  дух оставался неустр ашим.  

- Пусть так,- сказал он,  покоряясь судьбе,- пусть 
будет так.  Вы сейча·с убьете меня,  Джек, я знаю это, но 
з ато вы не сможете сказап, , что шер иф округа Калаве
р ас изменил своему долгу и подвел тех пятьдесят чело
век, что подали голоса за него против Б оггса .  Я не уступ
лю вам дороги . Я искал вас всю ночь . Помощни ков моих 
нет. Я один,  м ожете убить м еня. Пусть будет так.  Но вы 
.сядете в фургон,  только пер ейдя через мой труп, Джек!  
Только перейдя через мой  труп ! 

Произнося эту речь, он выпрямился во весь рост (а  
ростом, я уже сказал ,  он был невелик) и ,  пр ивали вшись 
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к дереву, чтобы не упасть, снова взял Гэбриеля  на муш
ку. Однако неспособиость шер ифа  оказать даже м алое 
сопротивление своим противникам была ·Столь явной , что 
еффект его мужес11венной реч и  оказался скорее комичес
-ким ;  Гемлин откровенно з ахохотал . Но тут же он почув
ствовал,  что держащая его рука сл абеет. Еще через 
.мгновение Гэбр иель ,  осторожно опустив своего крайне 
·недовольного друга •на земл ю, 11вердым ша•го м  напр авил
ся к шерифу.  

- Б ерите м еня  под стр а жу, м истер Холл,- спокойно 
сказ ал он, ув·ер енным движением руки отводя в сторону 
револьвер шериф а ,- в едите , куда тр ебуется. Есть у м е
ня к в а м  м аленькая просьба .  Этот р а неный молодой че
ловек,- он  указ ал н а Гемлина ,  которы й  корчил•ся , лежа 
rна земле ,  и скрежетал зуб ами  от ярости,- не имеет ко 
мне никакого отношения.  Не привлекайте его к моему 
делу. Не его вина ,  что мы втянули его в эту историю. 
А я к вашим услуга м ,  м истер Холл ,  жалею,  что причинил 
вам столько хлопот. 



КНИГА СЕДЬМАЯ 

КОРЕННАЯ ПОРОДА 

Глава 1 

ПО СЛЕДАМ КАТАСТРОФЫ 

З а  четверть часа  до того как нарочный с з апиской от Пи
тера Дамфи я вился в контору Пуанзета ,  владелец конто
ры получид извещение  гораздо бодее срочного хар а ктер а .  
Это  быда  те.'Iегр а м м а  из С ан-Антонио,  !lЯТь-шесть фраз ,  
совершенно непритязательных, но звучащих для впечат
дительного ч е.'ювека стр а шнее любой риторики .  

«Церковь миссии р азрушен а .  Отец Фелипе не постр а
дал .  П р есвятая Троица в р азвалинах .  Долорес исчезJrа .  
Мой дом цел .  Приезжа йте немедленно. Мария С епудь
вида». 

В четыр е  часа пополудни на  едедующий день Артур 
был в С ан-Джеронимо ;  до миссии оставалось еще пятна
дцать м иль.  Трактирщик подтвердил Артуру все, что со
обща.'!ось в телегр ам ме ,  доб авив  еще от себя некоторые 
устр ашающие подробности .  

- О, святые угодники ! О ,  пламя преисподней ! С а н
Антонио больше нет !  З емля разверзл ась и логлотила его. 
Конец всему! Так устроен м и р !  На м есте домов одни р аз-
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валины!  Стаканчик французского коньяку или американ
ского виски,  дон Артура?  От С ан-Антонио н е  осталось 
ничего.  Ни камушка ! Ни щепочки !  Ровным счетом ничего ! 

Выслуша в  это обескураживающее сообщение, м истер 
Пуанзет покинул м едлительный дилижанс ,  вскочил на  
резвого мустанга и помчался н а  поиски проглоченного 
р азверзшейся землей С ан-Антонио.  Он почувствовал не
которое облегчение, когда через ч ас  быстро й  езды увидел 
поблескивающий вдали океан , поднимающийся из-за го
ризонта темно-зеленый сад миссии ,  encinaP и белый ку
пол башни .  Но тут Артур придержал коня и в удивлении 
протер глаза .  А где ж е  вторая  б ашня миссии?  Пришпо
рив  вновь коня,  он  отъехал  в сторону;  взглянул еще раз .  
Второй  башни не  было  и следа .  З начит, церковь дейст
вительно р азрушена ! 

То ли это открытие так  повлияло на  Артур а ,  то ли в 
нем проснулось какое-то более могущественное чувство, 
но он  немедля съеха л  с дороги, ведшей к миссии, и по
гнал коня по открытой р а внине,  в сторону Ранчо Пресвя
той Троицы. Яростный морской бриз ,  обвевавший 
бескр айнюю l l ano 2 ,  каз алось,  хотел помешать его продви
жению, но  Артур , учуяв в упорстве ветра злую волю, при
нял немедля вызов противника , чтобы смирить его , вы
нудить к сдаче .  Равнина осталась той же,  что и прежде : 
мертвая плоская земля ; м ертвое плоское небо ; потр ескав-

1 Дубовая роща (ucn.) . 
2 Равни на,  открытое место (исп.) . 
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шаяся ,  обветренная  почв а ,  колючая  жесткая стерня н а  
сжатых полях ;  те ж е  немые  просторы ,  не  отзывающиеся 
р азбойнику-ветру ни стоном , ни  жалобой ;  те же з апечат
левшиеся в п амяти Артура смутно ч ернеющие пятна на  
р а внине - чуть приметно передвигающиеся стада .  Холод 
пробежал у него по спине, когда он подумал  о своем н е
да внем приключении ; с краской н а  щеках он вспомнил,  
как  был сп асен от верной гибели прекр асной, но р авно
душной к нему затворницей. Опять услышал он тихий 
шепот :  « Филип . . .  » Воспоминания ожили в нем с такой 
ясностью, как  будто вот только сейчас  он лежал здесь, 
з адыхаясь, приникнув к з емле.  А м ежду тем Артур уже 
не раз убежда л  себя , что донна  Долорес и не думала  н а
зывать его Филипом в тот роковой миг ,  что все это не 
более чем слуховая галлюцинация . Их отношения с До
лорес так и не вышли за пределы вз аимной церемонной 
любезности , и это исключало возможность прямого объ
яснения ; н е  было у него также и повода пр.едполагать,  
что она таит какие-либо более теплые чувства к нему. 
Она  ни р азу даже не упомянула о происшествии, как 
будто полностью за была о нем. Но Артур не з а был ! 
Не раз  со странно мучительным ,  почти болезненным на 
слаждением р исова л  он мысленно с начала  и до  конца 
всю памятную сцену. Это был едва ли  не единственный 
воз вышенный эпизод в его жизни,  поэзия которого исхо
дила не от него самого, единственное глубокое душевное 
потрясение, которое ему не удалось критически р азвен
ч ать на  свой обычный м анер , единственное сладкое вос
поминание, не  кажущееся ни обм анчивым,  ни  пошлым.  
И вот героиня этих страниц его жизни исчезла бог весть 
куда ,  быть может, навеки ! Стр анное дело, узн а в  о том ,  
он  испытал облегчение или .  точнее сказать, как бы оч
нулся от сна ,  упоительного, но вместе с тем грозного, 
подрывающего самые основы его существования. Донна 
Долорес никогда не казал ась ему принадлеж ащей к ре
ал ьному миру живых людей;  впечатление,  которое он к 
ней испытывал ,  было связ а но с некими романтическими 
наклонностям и  его н атур ы ;  ее внез апное исчезновение н а 
поминало уход а ктр исы после окончания спектакля . Уход 
ее оказался не  менее таинственным,  чем появление,- но 
р азве не следовало того ожидать? ! Он не испытывал сей
час ни  горя ,  ни  даже естественного человеческого сож а 
лени я ;  словно все, что случилось, было н е  более ч е м  вы
думкой : никто не погиб ,  никто не постр адал. 
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Таковы были думы мистера Пуанзета ( в собственн()Й: 
его интерпретации ) при получении телеграммы от донны 
Марии ;  плод холодных самонаблюдений человека , кото
рый  считает ,  что его эгоизм и равнодушие возвышают его 
над толпой ,  но не находит в том повода ни для торжест
ва ,  ни для сожалений.  Одна ко ,  когда он свернул с дороги,  
ведшей прямиком в м иссию, и напр авил коня к жилищу 
донны Долорес, тревога и волнение превозмогли в нем 
доводы р ассудка.  Н е  в силах  справиться с этим неволь
ным движением души,  он самоуверенно попытался све
сти его к тем же мотива м ,  которые погнали его когда-то 
в Голодный лагерь, чтобы р азузнать о судьбе покинутых 
там людей. Вдруг лошадь Артура взвилась на дыбы ; м е
нее искусны й  н а ездник н е  усидел бы в седле. Перед ним 
зияла пропасть футов в тридцать шириною и н е  м енее 
тридцати в глубину; н а  дне ее в невообр азимом беспо
рядке лежали обломки того, что еще недавно было кор
р алем Пресвятой  Троицы. 

Если  бы не устрашающая глубин а  и ширина этой рас
селины,  Артур принял бы ее за хар а ктерную трещину в 
почве ,  которыми палящее солнце перереза ет безводную 
р авнину за долгое жаркое  л ето ; иные из них служат не
шуточным испытанием для всадника . Но , вглядевшись, 
он убедился , что это совсем не  трещина .  З емля не рас
селась,  а словно бы опустилась;  на дне пропасти poc.'la 
т а  же сухая ломкая тр а в а ,  что покрывала  р авнину. 

Погруженный в свои мысли,  Артур н е  з а м ечал  пути. 
Ка к  в•идно, он ехал м ного быстрее, чем ему казалось. 
Но  если перед ним действительно остатки корр аля,  
тогда отсюда должны быть видны стены асьенды. Он 
направил взгляд к предгорьям, но увидел все ту же уны
лую р а внину. Между пропастью, возле которой он  сто
ял, и ближними отр огами горного хребта не  возвыша
л ось решительно ничего : ни крыши, ни стены, ни  р азва
лины.  

Он  пахалодел от ужаса , повод выскользнул у него из 
р азом осл абевших рук.  О господи ! Так вот что хотел а 
сказать ему донн а  Мария ! Или после того случилась еще 
одна ,  новая катастрофа?  Он огляделся по сторонам .  Или 
эта гигантская ,  бескрайняя,  бездорожная равнина з а  ве
ка соседства с сияющим океаном сама уподобилась вод
ной стихии? Стоя сейчас над коварно раскрывшейся у 
самых его ног пропастью, Артур Пуанзет прочитал в ее  
зеве страшную судьбу р а нчо. Поколебленная  в недрах  
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своих, эта недвижная р авнина поглотила ,  втянула в себя 
и р анчо ,  и его несчастных обитателей !  

Пер вой м ыслью Артур а было мчаться стремгл ав к ме -
сту катастрофы : быть может, ему еще удастся кого-нибудь 
спасти ! Но пропасть перед н и м  отрезала  ему путь ;  ка 
з алось, она тянется до  самого океана .  О н  подумал и о 
том ,  что со времени телегр аммы донны Марии пошли вто
р ые сутки ; спасать уже было некого . Ничего не зная ,  ни
кого ни  о чем не спросив,  поддавшись слепому пор ыву, он 
примчался сюда ,  и вот он  не в сил ах  даже добр аться до 
места катастрофы . Почему не поспешил он ср азу в мис
сию, почему не посоветовался с отцом Фелипе,  почему не 
узнал спер ва  подр обно обо всем, что произошло? Испу
стив гром кое проклятие ( что весьм а  р едко приключалось 
с эти м отлично  владевш им собою молодым человеком) , 
Артур повер нул коня  и, яростно шпоря его, помчался к 
миссии.  

Р а внина  погружао"Iась в сумерки. Не успело сол нце 
зайти ,  как  тум а н , воровски затаившийся на взморье,  не
слышными шага м и  выбр ался на  сверкающий прибреж
ный песок ,  а потом ,  притушив  его блеск, повел широкое 
неспешвое наступление на р а внину. Он полностью погло
тил Сосновый мыс, сперва  еще дававший з нать о себе 
огнями м аяка ,  но потом слившийся с серым  океаном и 
вверху и внизу;  он  подобр ался к скачущему всаднику 
и ,  как показ алось Артуру, р азом выхватил и его, и коня 
из окруж ающего м ир а ;  даже дальние очертания гор ис
чезли вдруг бесследно,  словно стертые губкой с гигант
ской синевато-серой грифельной доски. Издалека доноси
лись глухие удары  колокол а ,  звонившего в помощь за 
блудившимся путникам и тер пящим бедствие судам ,  но  
тум ан  поглощал и эти з вуки.  Даже частый перестук ко
пыт своего коня Артур улавливал с трудом .  Его созна 
нием з авл адела м ысль, что он  скачет во сне ; и р ассудок 
все меньше противился этой иллюзии .  

Когда он въехал ,  или ,  как показ алось ему ,  вплыл на  
волнах тумана  в окрестные поля, а потом и в улочки м ис
сии , то воспринял окружающее как логическое продолже
ние своего сна . По узкой улице,  скудно освещенной р ед
кими,  увенчанными тум анным ор еолом фонарями и от
того кажущейся еще более жуткой и призр ачной,  он  выб
р а лся н а  пласа, к церкви.  Даже в густых серых сумерках 
можно было р а зличить, что одн а  из башен р ухнула ,  а во
сточный придел церкви и тр а пезная стоят в р азвалинах. 
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Его нисколько не  пор азило, что при  этом церковь сияла 
огнями и была полна молящихся ; стр анный сон,  как вид
но,  пр одолжался.  Все еще во власти н аваждения ,  Артур 
спешился, отвел коня под навес ,  поблизости от уцелев
шей башни ,  и вошел в хр ам .  Главный неф цер кви остал
ся невредим ;  диковинная  живопись по-пр ежнему укр а
ш ала  стены ;  восковые фигуры пресвятой девы и священ
номучеников, желтых и исхудалых, выглядывали из 
своих ниш; на  гл авном престоле отец Фелипе вершил ли
тургию. Уже входя в храм ,  Артур усл ы шал , как  хор  з а пел 
моление об усопших;  алтарь был з атянут чер ным ; по пер
вым же слова м  священника он понял,  что идет з аупокой
ная месса .  Л ихор адочное нетерпение,  владевшее Артуром 
весь этот последний час ,  волнение,  от которого у него ру
мянцем гор ели  щеки, вдруг покинуло его. О н  опустился 
на скамью р ядом с кем-то из  молящихся и закрыл лицо 
руками.  Послышались негромкие аккорды смолкнувше
го было орган а ;  за ними  непривычно звучащие голоса 
хор а ;  з ап ах л адана стал сильнее ; монотонное чтение свя
щенника навевало покой ;  Артуру казалось, что он погру
жается в забытье. Минут через десять, взд�рогнув,  он оч
нулся , словно пробуждаясь от тяжкого сна ; он услышал 
взывавший к нему голос отца  Фелипе ;  рука священника 
л асково коснулась его плеча .  Молящихся в хр аме уже 
не  было,  огни были потушены, только в алтаре пылали 
две-три свечи .  В первое мг-новение Артур не мог понять, 
где он  и что с ним происходит. 

- Я знал ,  что ты приедешь,  сын мой,- сказал отец 
Фелипе,- а где же она?  Ты не привел ее с собой? 

- Кто о на ? - спросил Артур , стар аясь собр аться с 
мыслями .  

- Кто она? ! Да  будет над н ами милость божья, дон 
Артура !  Та ,  котор ая пр извала  тебя сюда,  донна Мар ия. 
И ли ты  не получил ее послания?  

Артур ответил, что  только что  приехал и ср азу же по
спешил в церковь.  Он  н е  р ешился сказать священнику,  
что сперв а  сдел ал попытку проехатъ в Р а нчо Пресвятой 
Троицы; не признался он и в том,  что з а  эти два часа  ни 
р азу не вспом нил о дон н е  Марии.  

- В ы  служили з аупокойную мессу, отец Фелипе? 
У вас  несчастье? 

Он  з амолк, не  в силах решить, случилось ли то , что 
заполняет его ум, на самом деле или он все еще во вл а
сти р асстроенного вообр ажения.  
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- Святая м атерь божья ! - промолвил отец Фелипе, 
изумленно глядя на  Артура .- Значит, ты не знаешь, по 
ком  я служил мессу? Ты не з наешь, что наша святая з а 
ступница покинул а н а с ,  что донна  Долор е.с обрела вечное 
блаженство? 

- Я дум ал  . . .  В телегр амме донны Мар ии сказано . . .  
что она исчезла,- пробормотал Артур , чувствуя, что сно
ва пер естает владеть собой, что щеки его бледнеют и го
лос прерывается. 

- Исчезл а ! - воскликнул отец Фелипе с легким уко
ром в голосе.- О да, исчезла !  Мы найдем ее, когда об
р етем в новь Р анчо Пр есвятой Троицы, когда р азвалины 
ее жилища, погребеиные ныне на  глубине в пятьдесят фу
тов, будут подняты на  поверхность земли.  Исчезла, дон 
Артура, исчезла .  Навеки ! Н авсегда !  

Как видно, встр евоженный чем-то во взгляде своего 
слуш ателя, отец Фелипе тотчас обр исовал Артуру подроб
ности катастрофы, уже р азгадан ной им р анее в общих 
чертах. С домом и службами произошло примерно то же, 
что с кор р алем .  Сила подземного толчка  сперва  сокруши
ла Ранчо Пр есвятой Тр оицы,  а потом р азверзла землю 
под ним на  глубину в пятьдесят футов. Никто не  спасся. 
Верные вакеро устремил ись к р анчо по содрогавшейся, 
ходившей ходуном р авнине, но поспели лишь к моменту, 
когда пропасть поглотила его. Дон Хуан ,  донна  Долор ес, 
верная  Мануэл а,  мажордом Алехандро, полтора десятка 
людей из числа пеонов и прислуги - все погибли среди 
р азвалин . Почему не ищут тела ?  Матерь божья ! З начит, 
дон Артура не знает, что после второго толчка земля сом
кнулаоь над р азрушенным р анчо и надежно захоронила 
р азвалины и погибших.  Они пытались р ыть, но что могут 
поделать десять человек? Конечно . . . через несколько ме
сяцев . . .  кто знает . . .  быть может, что-нибудь у них и полу
чится.  Ф аталистическая покор ность, с которой отец Фе
л и пе повествовал о гибели донны Долорес, пробудила в 
Артуре глубокий протест. В С ан-Фра нциска, пока не  ис
чезла бы последняя тень надежды, сотня добровольцев 
р ы л а  бы день и ночь, чтобы откоп ать погребеиных людей.  
А здесь ! . . Артур пр ипом нил вялые, и нертные лица слуг 
в доме Сальв атьер р а .  Какова же должна быть их покор
ность судьбе  перед л ицом таинственной катастрофы, по
думал он,  если так судит о ней их  духовный вождь и су
дья? Артур невольно содрогнулся. Что делать? !  Конечно, 
он мог бы,  с помощью Дамфи, выписать артель землеко-
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пов из Сан -Франциска. Но тут заговорила инстинктивная  
осторожность, никогда не оставляющая людей типа  Ар
тур а .  Если эти испанцы, потерявшие близких друзей,  род
ственников, относятся к случившемуся так  пассивно, 
почему он, чужой челове,к , должен вмешиваться в их 
дел а ?  

- Пойдем , сын мой,- сказал отец Фелипе, отечески 
кл адя Артуру на плечо свою большую мягкую р у
ку.- Пойдем ко мне .  Милостью святой де-вы у меня еще 
есть кровля над головой и найдется местечко, чтобы при
ютить тебя . Ай-ай-ай !  Поглядите ! - добавил он ,  прикаса
ясь к р единготу Артур а и так  заботливо оглядывая сво· 
его гостя , словно тот был р ебенком.- Это еще что такое? 
Безбожный тум а н  пронизал тебя насквозь. Руки совсем 
ледя ные. Щеки пылают. Ты измучен вконец. И ,  конечно, 
проголодался . Нет, нет, не возр ажай .  Идем скорее ! 

Взяв под р уку безвольно предавшегося ему Артур а, 
свяще нник открыл двер·ь р изницы и повел его через пали
садник, весь заваленный обломками р ухнувшей башни ,  к 
низенькому кир пичному строению, служившему прежде 
местом для школьных занятий . Сейчас его н аспех пере
оборудовали для отца Фелипе, чтобы оно могло служить 
ему как  светским обиталищем, так  и монашеской кельей. 
В низком камине,  походившем на  кухонный очаг, весело 
пылал огонь. По стенам висели прописи ,  демонстр ировав
шие успехи учеников в каллигр афии и в з аконе божьем 
одновременно.  В дальнем конце ком н аты стоял неболь
шой орган. Посередине, как р аз напротив камина ,  было 
окно, то самое окно, в г лубоком проеме которого всего 
две недели тому назад Джек Гемлин  впервые увидел дон· 
ну Долорес. 

- Как часто бывала она здесь, наставляя своих уче
ниц, бедная наша девочка,-сказал отец Фелипе,  угостив
шись изрядной пор цией нюхательного табаку и вытир ая 
вслед з а  тем нос и глаза  огромным кр асным пл ат· 
ком .- Эта ш кола - лучший памятник для нее! По ми
лости донны Долорес - а ее щедрости не было гр аниц, 
когда дело касалось цер кви,- здесь з аложены основы 
будущего монастыр я  пречистой Девы, ее святой покро
вительницы. Ты вел ее дела ,  дон Артура, и з наешь, ко
нечно, что все имение С альватьерр а  она  завещала пре
святой церкви .  

- Понятия не имею,- сказал Артур , неожиданно для 
себя вагор аясь вдруг еретически-протестантским негодо· 
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ванием и впервые за  все время знакомства с отцом Фе
липе бросая на почтенного священнослужителя взгляд, 
исполненный подозрителнности .- От донны Долорес 
я не  слышал даже намека на ЭТJО. Окажу вам более 
того . . .  

- Не н адо, не надо, сын мой ,- пр ервал  его  отец Фэ
липе,  отпр авляя в нос вторую, столь же изрядную по
нюшку.- Едв а м инули сутки, как бедная девочка ушла 
от н ас, только что отзвуч ала з аупокойная  месса . . .  - Он 
гром ко высморкался.- Потолкуем об этом позже.  А пока 
здесь ожидает тебя нечто более срочное. Я получил теле
гр а м му. 

О н  вручил Артуру желтый конверт. Но взгляд Пуан
зета остановился на  визитной карточке, которую о н  при
метил н а  столе ,  пока священник р азрывал свои бумаги в 
поисках телегр аммы.  Н а  карточке значилось имя полков
ника Кульпелпер а Старботтл а  из С искью. 

- Вы знакомы с этим человеком? - спросил Артур, 
в одной руке держа невекрытую телегр ам му, а другой 
указывая на карточку. 

Отец Ф елипе приложился к табакерке. 
- Возможно, что знаком ,  вполне возможно. Помнит

ся мне  - это адвокат.  Что-то у н ас было с ним по по
воду церковных земель.  А что именно - позабыл.  Ты 
не распечатал телегр аммы,  дон Артура. Что там такое? 
Уж не вызывают ли  тебя домой?  А ты здесь еще и ча 
са  11е  пробыл.  

Отец Фелипе з амолчал и с невиннейшим видом встре
тил  настороженный взгляд Артур а .  С минуту старик и 
молодой человек испытующе смотрели друг на  друга .  
Артур первый отвел глаза , хотя ясный невозмутимый 
взор  священника не р азвеял его  сомнений.  Он  припом
нил все, что слышал в р азное время о беззакониях,  тво
римых католической церковью, о ее могущественных свя 
зях;  особо вспомнились ему р ассказы о коварных про
исках монашеского ордена ,  к которому принадлежал 
отец Ф елипе ;  а он-то, простак, считал их б аснями,  не 
верил,  смеялся.  Чувствуя , что в душе его отныне посе
ляется подозрительность по отношению к человеку, в 
обществе которого ему было всегда так легко и свобод
но, Артур подавил невол,ьную грусть и за нялся телегр ам 
мой .  Волновавшие его только что мысли р азом выле
тели из головы. Телегр а м м а  была от Дамфи и содержа
ла  следующее хар актерно составленное сообщение :  
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«Гэбриель Конрой арестован обвинению убийстве 
Виктор а Ра миреса .  Что имеете предложить? Жду от
вета » .  

Артур поднялся . 
- Когда почтовая карета  отходит из С а н-Джерони

мо? - торопливо спросил он .  
- В полночь,- ответил отец Фелипе.- Уж не  на 

мерен  .пи ты , сын мой . . .  
- А сейчас девять,- сказал Артур п р о  себя , глядя 

на  часы .- Добудь�е мне р езвого коня , отец мой ,- обра
тился он к священнику, воз вращаясь к прежнему друже
скому и откровенному топу .- Дело огром ной важности. 

- Огром ной важности? - тихо переспросил священ
ник.  

- Да,  вопрос жизни и смерти,- твердо ответил 
Артур . 

Отец Фелипе позвонил в колоко.пьчик и дал указа 
ния  вошедшему с.пуге ; т ем  временем Артур , присев к 
столу, н абросал ответную телегр амму. 

- Прошу вас ,  отправьте ее как  можно скорее,- ска
за.п  он ,  вручая  н аписанное отцу Фелипе .  

Священник взял телегр амму и погляде.п н а  А ртур а 
обеспокоенным взором .  

- А как  же с донной Марией?  - нерешительно спро
сил он .- Ты ведь даже не павидалея с ней .  З а верни в 
Ранчо Блаженного Рыбаря хоть н а  одну минуту. 

Н атянув свой редингот и накинув поверх плащ, Ар
тур .пукаво ул ыбнулся. 

- Боюсь, что у м еня не  хватит времени,  отец мой.  
Объясните донне Марии , что меня вызвали внез апно,  что 
я бы.п лишен возможности посетить ее. Донне Марии 
знаком а прелесть беседы с вами ;  она  не посетует, ког
да узнает, что немногие минуты, что я был здесь, я про
вел в вашем обществе.  

Отец Фелипе не успел н ичего возр азить , как воше.'I 
слуга и доложил,  что лошадь оседл ана .  

- С покойной ночи , отец Фелипе,- сказал Артур , го
рячо пожимая руки священ нику и чуоствуя ,  что от недав
'Него нера сположения к нему у него н е  осталось и сле
да.- Спокойно й ночи.  Тысячу бл агода рностей за  коня !  
Способствуя быстрому отъезду вашего гостя , - добавил 
он серьезно,- вы сделали м ногое для спасения его душ и . 
Го раздо больше,  чем вы дума ете. Еще раз  спокойной но
чи . Adios !  
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В еселы й смех,  изящн ый сил.уэт всадни ка н а  призрач
н о м  ко не , м ашущего рукой на прощание,  холодный  .се
р ы й ту м а н , вто.ргшийся в отворенную двер ь, приглушен
ный стук ко п ы т  по за мшелы м ,  осклизл ым мраморным 
пл ита м церковного двор а - и отец Фелипе  снова  остал
ся один. В оззвав  к милост и божъей и еще раз приложив
ш ись к табакерке,  он  захл опнул дверь ; после чего разы
скал на столе ка рточку доблестного полковника С тар 
боттла  и б росил ее в огонь. 

Увы,  злокл юч е н и я  святого отца на  этом не ·кончились. 
Наутро,  не успел о н  позавтра кать, к нему явилась дон н а  
М ар и я Сепул ьвида , встревоженная , негодующая , иrепол
ненн а я подозр е н ий . 

- С к а ж ите м не , отец Фелипе,- торопл иво спросил а 
он а . - Не у ва с  л и провел ночь дон Артура? 

- Нет,  дочь мо я ,- осторожно ответил священник.
Он пробыл у меня совсем недолго.  

Когда же он  уехал? - спросила донна Мария.  
- В девять вечера . 
- Куда он  поехал ? - снова спросила донна  Ма рия , 

заливаясь гневны м румянцем. 
- В С а н- Ф р а нциска, дитя мое, по какому-то срочно

му делу . . .  Присядьте , дочь моя,  смирите свой гнев,  он 
от искусителя .  

- А известно .л и  вам, отец Фелипе , что он уехал , не  
повидавшись со  м ной? - вскричала донна  Мария,  как 
видно совсем поз абыв о надлежащем почтении к своему 
духовнику. 

- Вполне возможно, дитя мое! Он  получил телегр ам
му ,  очень важную телеграм му. 

- Получил телеграмму!  - презрительно повторила 
донна Мария .- Интересно , от кого? 

- Не зна ю,- сказал отец Фелипе , пристал,ьно гл.s>:дя 
на  раскр а сневшие.ся щеки , сверкающие бешенством гл а 
з а  и слегка припухшие веки своей гостьи.- Ваша досада ,  
дитя м ое  . . .  ваш гнев . . .  Подум айте . . .  Пристайны ли они?  

- Скажите, от кого была телегр амм а? От Дамфи? 
твердила свое донна  Мария,  топая м аленькой ножкой. 

Отец Фелипе отодвинулся вместе со стулом.  Как слу
чилось, что женщин а , которую он отлично помнил крот
кой ,  послушной женой своего муж а, словно чудом каким
то преобразилась в сварливую вдоFI)'? Или она р ешила 
выместить н а  Артуре горькие обиды, которые тер пела 
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от дона  Хосе? Подум ав о том ,  что уготова но Артуру, 
отец Фелипе от души  его пожалел. 

- Ответите л и  вы на  мой вопрос? - спросила донна  
Мария ,  вся трепеща и обнаруживая верны е  признаки 
приближающегося нервического припадка. 

- Б ыть может, и от Дамфи,- в р астерянности ска
зал отец Фелипе.- Во всяком случае, ответ, который дон 
Артур поручил мне отправить ,  адресован ему. Вот он :  
«Возвр ащаюсь немедленно». Точнее сказать вам , от ко
го была телегр а м м а ,- я не сумею . 

- Не сумеете! - пронзительно закричала донна М а 
рия, вскакивая  со  СТJул а .  Кров.ь р азом отхлынула у нее  
от лица ; гл аза  м етали искры.- Не сумеете ! З ато я сумею! 
В его телегр амме  было сказано то же, что и в моей!  -
В ыхватив из  кармана  телеграмму,  она  потрясл а ею пе
р ед самым носом священника.- Вот!  Читайте! Он  узнал 
те же новости, что и я .  Вот почему он не пошел ко мне ;  
сбежал ,  как жалкий трус !  Вот почему он  гнусно предал 
меня ! В от почему он заявился к вам со своей н адменной 
улыбкой, с важным видом,  со своим . . .  О ,  как я его нен а 
вижу!  Да,  да ! Прочитайте! Почему же вы не читаете? . .  
( Продолжая кричать, донна Мария, отчаянно размахи
вала телеграммой,  и все попытки отца Фелипе получить 
ее оставались тщетными. ) Прочитайте!  Тогда вы ср азу 
все поймете !  Вы 1увидите, что я р азорена,  что я нищая !  
О,  несчастн ая ,  обм анутая женщина ! Попасться двум та
ким негодяям - этому Дам фи и мистеру Артуру Пуанзе
ту ! Что же вы не читаете? Или вы тоже против меня?  
И вы, и Долорес, и все . . .  

Она  скомкала телеграмму,  швырнула ее н а  пол, по
том вся побелела и грохнула сь без чувств к самь1м ногам 
отца Ф елипе.  Отец Фелипе поглядел сперва  н а  бум агу, 
з атем на  недвижное тело своей д1уховной дочери .  Муж
чина ,  человек, проживший н а  свете много лет и основа
тельно изучивший женскую природу, он  (не  скрою этого 
в своей правдивой повести)  р ешил сначала заняться те
легр аммой.  Она гласила :  

· «Сожалением сообщаю только что полученным све
дениям жила Конроя исчезла результате землетрясения 
компания прекращает выnлату акции обесценены. 
Дам фи». 

Отец Фелипе склонился над бесчувственной молодой 
женщйной и поднял ее на  руки. 

- Бедняжка ! - сказал он .- Артур ,  конечно, ни чего 
не  знал об  этом ! 
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Глава 2 

ЖЕЛТЫИ КОНВЕРТ 

Н а  сей раз ,  словнQ в насмешку, все дурн ые <;лухи о жи
ле  Конроя опр.авдалиоь.  Иные из  акционеров еще пыта
лись тешить себя надеждой,  что это очередной трюк иг
рающих на понижение дельцов, но, увы,  очень скоро при
скорбные факты, изложенные в телеграмме  мистер а Дам
фи ,  сдел ались достоянием широкой гласности . Акции 
продавались сперва по тридцати пяти долларов за шту
Кiу , потом по десяти , потом з а  них не стали давать ни 
цента.  Уже через ч ас после землетрясения вся Гнилая 
Лощина  знала, что жила «ушла в землю», что ее н акры
ло сверху пла стом гр анита неслыханной толщин ы, что 
сокровище н авеки погребено в земных недр ах.  Жил а 
«ушла» .  Но куда же? А бог ее з н ает ! Было выдвинуто 
несколько более или менее научных объяснений проис
шедшего. Сторонники одного из них считал и ,  что жила 
«опустил ась», противники их, наоборот. твердили,  что 
гранит «поднялся » ;  впрочем, и те и другие соглашались,  
что все р а вно ничего тут не поделаешь. При рода камен
ным своим перето м не  раз  указывала н а  явно зримые и 
относящиеся к историческому прошлому Лощины следы 
подобных же геологических перемен.  Но у обитателей 
Гнилой Лощины сумрачная форм1ула «предупреждаю 
вас ! » ,  даже исходя из уст природы , имел а  н е  более успе
ха ,  чем высказывания прораков пессимистического на
пр авления из их собственной среды. 

Дурные вести распространились с огромной быстро
той.  Несколько путешествующих калифорнийцев узнали 
о случившемся ,  находясь в Европе ;  с н ахмуренными ли
цами они устремились к своим банкир а м .  Дурные вести 
з аставили побледнеть опекун а ,  коему было доверено 
имущество сирот; нагнали стр ах1у н а н ескольких вдов ;  
вынудили некоего клерка , пользовавшегося особым дове
рием хозяина ,  с позором уйти в отставку; произвели столь 
ошеломляющее впечатление на м истера Рейнора в Бо
стоне,  что все, кто внимал последнее время его похвалам 
калифорнийской экономике, поняли сразу, что он н е  вы
держал хар актера и оставил в Калифорнии  некоторую 
час11ь своих сбережений .  Тихоокеанское побережье было 
потрясено мор альным ударом куда сильнее, нежели под
земными толчками .  О том ,  что землетрясение, грозящее 
людям увечьем и смертью, может вдруг повториться ,-
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как-то не  дум алось; но этот удар по собственности поро
дил сильнейшее брожение в ум ах. Если природа намере
на  и впредь односторонне наруш ать контр акт, в сил1у ко
торого столь достойные люди приехали в Калифорнию и 
посвятили себя промышленному р азвитию кр ая, что ж, 
тогда нужно сказать ей прямо, без обиняков :  так дело не 
пойдет! Именно таково было р ешительное суждение сво
бодной и проевещенной прессы. Некоторые из старейших 
калифорнийских поселенцев стали поговаривать о воз
вращении на  Восток. 

В этой обстановке всеобщего р азброда мистер Дамфи 
сохр анял железное спокойствие и даже проявлял по  от
ношению к своим ближним некоторую добавочную сви
репость. Никто из клиентов не смел жаловаться ему на 
денежные потери или обнаружить перед лицом банкира 
нехватку выдержки. 

- Дел а дьявольски плохи ,- говорил он каждому 
входящему в его кабинет.- Что имеете предложить? 

Поскол,ьку каждый таил в груди одно лишь страст
ное жел ание получить обр атно потерянные деньги и 
именно об этом не решался сказать мистер1у Дамфи,  то 
б анкир неизменно торжествовал победу. Торжествую
щим его з а стал и мистер Пуанзет, когда зашел к нему 
наутро после возвращения из С ан -Антонио. 

- Ну как, невесело там? - спросил б анкир доволь
но бодрым тоном .- Вдове повезло больше, чем некото
рым ее соседям ,  но настроение у нее, полагаю, неважное. 
Сочувствую вам, Пуанзет. Как деловой человек, вы не 
станете оспаривать, что капитал был помещен надежно; 
но  попробуйте доказать это женщине!  Надеюсь, что ран
чо заложено не  более чем за половину стоимости. Ну как 
она ,  вне себя? Меня это не удивляет. Наверное, твердит, 
что ее надули. Женщина всегда женщина !  Мы-то с вами 
их хорошо изучили, не  правда ли, Пуанзет? ! 

Испустив свой обычный лай, мистер Дамфи подмиг
нул гостю. 

Артур поглядел на банки р а  с непритворным удивле
нием.  

- Если вы имеете в виду мнесие С епульвида,- хо
лодно сказал он,- я не виделся с ней. Думал навестиТJь 
ее попозже, но ваша телеграмма нарушила мои планы. 
Я успел лишь побеседовать по делу с отцом Фелипе.  

- Значит, вы не  знаете, что жила Конроя р азруше
на землетрясением?  Ушл а вниз, под землю ; а с нею и 
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пятьдесят шесть тысяч вдовы ! - Мистер Дамфи  пр ищелк. 
нtул пальцами ,  как бы обозначая тем жалкую участь ка 
питала ,  еще недавно принадлежавшего вдове.- Не зна
ете? 

- Нет,- ответил Артур с глубоким спокойствием и 
какой-то томной задумчивостью во взоре,  которая по 
трясла мистера Дамфи больше ,  чем самое сильное выра 
жение  отчаяния ,- впервые слышу. Надеюсь, не это по· 
будило вас вызвать меня телегр аммой.  

- Нет,- поспешил ответить Дамфи,  не отрывая 
вним ательных глаз от Пуанзета и стараясь р азгадать 
причину непонятного, ни н а  что не похожего р авнодушия  
своего гостя к денежным делам  женщиы, на  которой он  
намерен был жениться.- Конечно, нет. 

- Так вот,- сказал Артур с тем таящим угрозу спо
койствием,  по которому только и можно было суди11ь о 
его глубоком интересе к предме'flу р азговор а .- Я еду 
в Гнилую Лощину, чтобы повидать Гэбриеля Конроя и 
выступить защитником н а  его процессе. Теперь прошу 
вас  рассказать мне об этом убийстве,  в котором,  кстати 
говоря, Гэбриель,  есл и  он по-прежнему тот Гэбриель , 
каким я его знаю,  не  принимал ,  конечно, ни  м алейшего 
уча стия.  За сим я готов выслушать и вашу историю;  по 
тому что маловероятно, чтобы вы вызвали м еня,  не имея 
к тому личной надобности . Поним аю, конечно, что вам 
показалось весьма собл азнительным теперь, когда Р а м и 
реса больше нет,  избавиться также о т  Гэбриеля и его 
жены. Но об этом позже. Р а сскажите мне про убий ство.  

Мистер Дамфи, подавленный Артуром и ,  так сказ ать , 
перешедш и й  под его ком андование, вкр атце изложил 
1уже известные  читателю факты ; он получал полную ин 
формацию о происходящем прямо по телегр афу из Гни
лой Лощины.  

- В последней телегр амме говорится, что он снова 
задержан,- сказал Дамфи ,- дум аю, больше попыток 
линчевать его  не  будет. Я принял надлежащие меры,
добавил он,  возвращаясь к прежнему самоуверенному то
ну,- у меня там свои люди. 

В первый раз  с начала разговора  Артур словно очнул 
ся  от  своих тайных дум и бросил на  собеседника прони
цательный взгляд. 

- Иначе вы и не  мог ли  поступить,- холодно заявил 
он,- не такой же вы болван ,  Питер Дамфи,  чтобы поте
рЯТIЬ единственного свидетеля,  доподлинно знающего о 
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смерти вашей жены ;  даже если вы пол агаете, что са
мозва нка ,  выдающая себя з а  вашу жену, замешана  в 
этом 1убийстве и будет скрываться от преследования за 
кон а .  Не та к уж вы глупы,  чтобы не подум ать о том ,  что 
м иссис Конрой,  котор а я  обожает своего мужа, будет пы
таться выруч ить его всеми  доступными ей  средства м и  и 
не  постесняется раскрыть ваши тайны ,  чтобы спасти его 
и себя .  В прочем,  з а чем я вам это разъясняю,- добавил 
Артур ,  как бы  опомнившись,- такой опытн ы й  бизнес
мен,  как  вы,  конечно, учитывает подобные обстоятельст
ва ,  не дожидаясь советов со стороны .  

По мере того как Артур р азвивал свои доводы, он  
следил, как  румя нец сме няется все большей бледностью 
на л ице ба нкир а,  и по этим пр изнакам прочитал, с бес
созн ательным торжеством и с чувством преоосходства 
( не скрою того от читателя) , что м и стер Дамфи не учел 
ни  одного из назван ных и м  обстоятельств и есл и не  ире
успел в своих опрометчивых планах, то уж никак н е по 
своей ви не. 

- Никто не  повер ит показания м женщи ны, обви ня
емой в убийстве,- возр азил мистер Да мфи са моуверен 
ным то ном, котор ый  на сей р а з  дался ему с трудом.  

- А что ,  если оба они ,  и Гэбриель, и эта женщи на ,  
покажут под пр исягой, что брошенная  вами  м иссис Дам
ф и  жива  и здорова ? А что, есл и они  оба под пр исягой по
кажут, что, выдав госпожу Деварджес за  Грейс Ко нрой , 
вы пытались незаконно пр исвоить р удо носную жилу, вам  
не принадлежащую? А что, если она  скажет, что р аска 
ялась в своем пр еступном дея нии  и во и скупление  вины  
вышла замуж за  Гэбр и еля? А что, если они  оба пр изна 
ются в убийстве Рамиреса  и заявят суду, что  он пресле
довал их по вашему наущению,  а вы  продолжаете ире
следовать их и ны не? А что, если они  по·кажут, что Ра
мирес изготовил ф альшивую дар стве н ную по вашему 
приказанию? 

- Ложь!  - вскричал Дамфи,  вскакивая со стула .
Он сделал это из ревности !  

- Где доказательства? - спросил Артур . 
- Дарственная - не на  мое имя .  Она  выда на како-

му-то землевладельцу и з  Са н-Антонио .  Я представлю су
ду документы.  

- И чего же вы этим добьет.есь? Всякий поймет, что 
вам  не было никакого р езона  изготовлять дарственную 
на  свое имя в момент, когда вы покупали у Гэбриеля его 
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дар стве н н у ю .  Н е  глуп ите,  Д а мф и !  Я отл и ч но з н аю,  что 
в деле с ф а л ь ш и вой д а р с т в е н н о й  вы ни п р и  .че м .  Я про
сто хочу показ ать,  как опасно вам ссор иться с этой ж е н
щиной ,  котор у ю  вы непр е м е н но хотите ожесточить,  в м е
сто того чтобы сде л а ть своей  союз н и цей, о чем в а м  сле
довало бы поду м ать уже д а в н ы м -да в но .  Если в ы  р е ш и л и 
мстить  за Р а м иреса ,  поду м а йте с п ер в а ,  понр а вится л и 
в а м ,  когда о н и  покажут н а  суде, что о н  б ыл в а ш и м  аген
то м ;  а это о н и  сдел а ют н а вер н я к а ,  если в ы  не купите их 
м ол ч а н и я, п р идя и м  вовр е м я  на помощь. Убили о н и  его 
и л и  нет ,  не в а ш а  з а б от а .  Вы не прокурор и не судья . В ы  
дол ж н ы  и х  в ы ручить в сво и х же собстве н н ых и нтересах.  
Пока что,- доб а в•ил Артур , п о м ол ч а в,- поздр а вьте се
б я ,  что л и нчеватели  н е  пове с и л и  Конроя и ко всем про
чим побужден и я м  этой отч а я в ш ейся ж е н щ и н ы  н е  пр и б а
в и л а с ь  еще и жажда мести .  

- В ы  с ч и т а ете  по- преж н е м у, что з а  полко в н и ко м  
Стар баттло м  стоит  м н ес и е  Ко н р о й ?  

- Д а ,  я т а к  считаю,- ответил Ар тур . 
Д а м ф и  з адум ался .  Следует л и  е м у  до вер ить Артуру 

свой р а зговор с полков н и ко м  Стар·боттлом и эту т а и н 
стве н ную и стор и ю  с получе н н ы м  и потер я н н ы м  ко нвер
том ?  Артур отгадал колеб а н и я  Д а м ф и  по его л и цу 
и пр есек и х  п р я м о  пост а вл е н н ы м  вопросо м :  

- Разго в а р и в а л и  в ы  второй р аз с полко в н и ком С т а р
боттл о м ?  

Д а м ф и  р е ш ил б ы т ь  откр о в е н н ы м  и подр о б н о  р асска
з а л  о беседе с пол ко в н иком,  о том,  как о н  пр едложил взя
тку, как пол ко в н и к  согл асился пр и нять ее н а  о п р еделен
н ы х  условиях,  к а к  о н  получ и л  и з  р у к  полко в н и к а  з а п е ч а 
т а н н ы й  к о н в е р т  и необъясни м ы м  образом е г о  утр атил .  
Последн ю ю  ч а сть р а сс к а з а  Артур выслуш а л  в н и м атель
н о ,  н о  с осо б е н н ы м  в ы р а же н и е м  л ица , в и с т и·н ном з н аче
н и и  которого н евозмож но было ош ибиться.  

- Итак,  в ы  утверждаете,  что потеряли ко н в ерт,  дове
р е н н ы й  ва·м как дже н т л ь м е ну ! - ска·зал Артур , оскор б и 
тел ь н о  подчер к и в а я  к а ждое слово.- Потер я л и ,  д а ж е  не 
в скр ы в  его ·и  н е  успев о з н аком иться с его содер ж и м ы м ?  
В есь м а  пр искор б но,  м и·стер Д а м ф и ,  весьма пр и скор б н о !  

Н егодо в а н и е  порядоч ного чело в е к а ,  з а подозр е н ного 
в несвойст в е н н о м  его п р и р оде бесчестном поступке,  нич
то в ср ав нении с я ростью м азур ика,  о б в и н е н ного в жуль
ничестве,  которое о н  не су м ел или н е  успел соверш ить. 
Мистер Д а м ф и  весь поб а гр овел. Было н а столько я сно, 
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что он действительно потерял конверт и действительно 
не успел вскр ыть его, что Артур оставил эту тему. 

- А что сказал он вам о м несие Конрой?-спросил о н. 
- Категорически отрицал ее участие,- ответил Дам-

фи .- Он сказал ,  что получил свои  инструкции от друго
го лица,  совершенно мне неизвестного. Думаю,  Пуанзет, 
что на  сей раз  вы ошиблись. Эта женщин а  ни при  чем . 

Артур покачал головой.  
- Но кто другой владеет ф актами, с помощью кото

рых может вас шантажировать? И кто еще может быть 
за·и нтересова н в этом?  

Дверь отворилась, вошел клерк с визитной карточ
кой в руке. Мистер Дамфи схватил ка·рточку и громко 
прочитал :  «Полковник Стар боттл из Сискью». 

- И прекр асно,- сказал он.- Зови его. 
Когда клерк вышел , Артур повернулся к б анкиру. 
- Н асколько я поним аю,  вы вызвали меня, чтобы 

я встретился с этим человеко м ?  
- Да,- ответил Дамфи с прежней грубоватостью. 
- Тогда придержите язык и предоставьте инициати-

ву м не. 
Дверь распахнулась ;  сперва показались жабо и вы

пяченная грудь полковника Стар боттла ,  за  ними  последо
вал и сам их доблестный обладатель .  Для него, очевидно, 
было неожиданностью присутствие в кабинете Дамфи 
третьего лица , одна ко ,  каковы бы ни  были чувства пол
ковника, они никак не отразились на его величественной 
осанке и манерах. 

- Мой юрист, мистер Пуанзет,- сказ ал Дамфи,  
представляя Артур а .  

Старботтл ограничился церемонным поклоном,  но 
Артур, с очаровательно-любезной и в то же время почти
тельной улыбкой,  которая удивил а Дамфи и р азом поко
рила  полковника , поднялся с протянутой рукой на встре
чу старшему собр ату. 

- Не смею, конечно , равняться с вами  в опыте и по
знаниях,  сэр , но как  друг покойного Генри Висуингера 
я горд и счастлив пожать руку тому, кто в качестве вер
ного его секунданта столь доблестно показал себя два 
года тому назад. 

- Боже мой, сэр ! - сказ ал полковник Старботтл , з а 
ливаясь сч астливым румянцем и с шумом,  подобным 
взрыву н ебольшой бомбы,  раскрывая сво й  носовой пла
ток.- В есьм а польщен , сэр !  Познаком1пься с человеком, 
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который был другом Хэнка Бисуингер а ,  большая р адость 
для м еня .  Сто чертей, сэр ,  я помню эту схватку, как буд
то она  произошла только вчер а .  Схватка по всем прави
лам ,  безукоризненная дуэль,  сэр ! В а ш  друг, сэр ,- сто 
чертей!  - я  счастлив познакомиться с вам и !  - был сра
жен вторым выстрелом противника.  Скончался, как 
истый джентльмен ! Никакой тебе суеты , никаких р епор
теров ,  ника ких арестов !  О круженный глубоким сочувст
вием друзей !  Будь я тр ижды проклят, если еще хоть раз  
в жизни участвовал в такой прекр асной дуэли .  Я счаст
лив познакомиться с вами ,  сэр !  Бл агодаря вам  я снова 
пер еживаю эту изумительную стр аницу нашего кодекса  
чести , который при  господс'J:вующем положении вещей, 
при нынешнем упадке общественной морали осужден на  
верную гибель, увы , сэр . Мы  неудержимо сползаем к по
литическому и социальному порядку, при котором голqс 
чести будет заглушен воплям и  фабрикантов и торгашей
янки. Сто чертей,  сэр ! 

Полковник  Стар боттл сделал риторическую паузу, 
громко выемаркалея и устремил в потолок скорбный 
взор ,  в котором можно было прочесть, что дни рыцарских 
нр авов миновали без возвр ата и что американская рес
публика идет к кр аху. Мистер Дамфи,  с трудом скрывая 
р аздр ажение, откинулся на  спинку кресла.  Мистер Артур 
Пуанзет оставался по-прежнему любезным и вним атель
ным.  

- Я тем более ценю,  полковник, возможность позна 
комиться с вами ,- веско сказ ал Артур ,- что мой клиент, 
присутствующий здесь мистер Дамфи,  испытывает за 
труднение,  пр и  котором он особо нуждается в вашей сни
сходительности . Во  время землетрясения он утратил не
кий документ, доверенный ему на хранение под честное 
слово ; по-видимому, документ пропал.  Конверт, в кото
ром  он был заключен, не вскрыт моим клиентом ,  пе
ч ать - в целости ;  документ остался непрочитанным .  Де
ло это весьм а щекотливое, и я могу лишь выразить жи
вейшую радость, что джентльменом , передавшим конверт 
на хранение, оказался не  кто иной, как достойный пол
ковник Старботтл ,  репутация которого всем отлично из
вестна ;  джентльменом же, имевшим несчастье потерять 
конверт,- личный мой друг, мистер Дамфи.  Именно ис
ходя из этого счастливого стечения обстоятельств,  я поз
волю себе выступить в указ анном деле как посредник; 
в то же время в качестве друга мистера Дамфи и его 
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юрисконсульта я принимаю на себя полную ответствен
ноеть за созда вшееся положение. 

Тон и м анер а Пуанзета в приведеиной речи настоль
ко походили  на тон и манеру самого Стар боттJi а ,  что 
Дам фи лишь переводил в немом изумлении взгляд с Ар
тура на полковника .  Последний же, опустив подбородок 
на грудь, вперил в Артур а оз адаченный взор .  

- Должен ли я поним ать ваши  слова  в том смысле, 
что этот джентльмен,  мистер Дамфи, доверил вам некото
рые конфиденциальные . . .  

- П рошу прощения , полковник,- прервал его Артур,  
поднимаясь с большим достоинством.- Я привел вам все 
н еобходимые факты и ,  как уже сказал,  приним аю на себя 
в этом деле полную ответственность. Мой клиент сооб
щил мне,  что не вскрывал довер енный ему в запечатан
ном виде конверт и не з нает, куда конверт девался . Для 
людей чести дело и так достаточно щекотливо ; нет н адоб
ности осложнять его далее. 

- Так, значит, и докум ент и конверт потеряны? 
переспросил полковник  Старботтл , не отводя глаз от Ар
тур а .  

- Потеряны ,- спокойно подтвердил Артур.- Я ука
зал моему другу, м истеру Дамфи,  что это прискорбное 
п роисшествие ни в коей мере н е  освобождает его как биз
несмена и человека чести от каких-либо обязательств, 
пр инятых им в связи с передачей ему упомянутого доку
мента .  Поскольку имелась договоренность о залоге или 
дополнительном обеспечении сохр анности документа ,  та
ковой залог подлежит безусловной выплате. И мы только 
ждали вашего визита,  полковник,  чтобы вручить его вам .  

Артур подошел к креслу мистера Дамфи и коснулся 
его плеча ,  по видимости только JIИ ШЬ слегка , н а  самом же 
деле настолько ощутимо,  что м истер Дамфи ,  едва  взгля
нув на  молодого адвоката,  тотчас вытащил чековую 
книжку. Когда он выписал чек н а  ту же сумму, что и дв а 
дня тому назад, Артур позвонил в колокольчик. 

- Пусть ваш кассир акцептует чек, и мы  освободим 
полковника Старботтла от излишних хлопот ; а посколь
ку я хочу пригласить полковника к себе в контору ,  то не 
угодно ли  вам будет р аспорядиться об оформлении чека 
немедленно? 

Появился клерк; повинуясь указанию мистера  Пуан
з ета,  он взял чек из почти что н едвижных пальцев м исте
ра Дамфи.  
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- Позвольте мне  заявить, что я полностью удовлет· 
ворен вашим . . .  гм. . .  объяснением ,- сказал полковник 
Старботтл , пожимая Артуру руку и одновременно гр аци· 
озным ма новением другой руки оправляя на себе м а н и ш· 
ку.- Пусть вас не  заботит дальнейшая судьба этого до· 
кумента.  Надеюсь, что в конце концов мы обн аружим 
его;  если же нет,- добавил полковник,  и в голосе его 
прозвуч ала готовность для общего блага пожертвовать 
собой,- сто чертей, я приму на  себя л ичную ответствен· 
ность перед моим кл иенто м .  

- Не было ли  на  вашем конверте какой-либо особой 
приметы, по которой можно было бы опозн ать его? -
осведомился Артур. 

- Простой желтый конверт, сэр !  Впрочем , н ет ! 
вдруг вскричал пол ковник,  ударив  себя ладонью по 
лбу.- Сто чертей, сэр ,  ясно припоминаю, ч1 о ,  пока мы 
здесь беседовали ,  я сдел ал заметку для памяти на лице
вой стороне конверта , прямо посередине ;  я з аписал на  
конверте имя ч.еловека,  о котором м ы  тогда говорили :  
Гэбриель Конрой. 

- Вы н аписали на  конверте : Гэбриель Конрой? От· 
лично!  Это поможет нам  р азыскать конверт без того, что· 
бы его распечатывать,- сказал Артур.- Вам что угод
но? - Этот вопрос был обращен к клерку, который вошел 
во время речи полковника и теперь стоял с акцептован
ным чеком в руках,  глядя попеременно то на  полковника ,  
то н а  своего хозяина .  

- Передайте чек  получател ю,- приказал Дамфи .  
Клерк повиновался.  
Полковник  Старботтл взял ч ек ,  сложил его и упрятал 

куда-то в глубинные складки своей моральной сферы .  По
кончив с этим ,  он обернулся к мистеру Дамфи.  

- Нужно ли  говорить, сэр ,  что в той мере ,  в какой 
я как  адвокат р асполагаю личным влиянием н а  своего 
клиента,  я сделаю все, чтобы предотвр атить н еум естную 
тяжбу в известном вам деликатном деле. Если конверт 
за это время обнаружится , прошу вас  немедля переслать 
его м не, поскольку я ответственен з а  его сохранность. 
Сто чертей,- добавил полковник ,- я был бы горд и сча 
стлив завершить столь достойно з а ключенное нами  со
глашени е  за пиршественным столом ,  джентльм ены,  но 
неотложные дела требуют моего присутствия в другом 
м есте. Через час я выезжаю в Гнилую Лощину!  

И Дамфи и Пуанзет невольно вздрогнули .  
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- В Гнилую Лощину? - переспросил Артур . 
- Сто чертей,  сэр ,  именно туда !  Я участвую в тамош-

нем деле об  убийстве. Процесс Гэбриеля Конроя.  
Артур бросил на  Дамфи быстрый  взгляд, призывая 

его к молч анию. 
- В таком случае ,  мы будем с в а м и  соседям и  в дили

жансе,- сказал  он ,  приветливо улыбнувшись,- я тоже 
направляюсь туда .  Кто знает, мы  еще можем оказ аться 
собр атьям и  по оружию. Вы выступаете . . .  

- От потерпевшей стороны,- промолвил полковник,  
слегка выпятив грудь.- По пригла шению родных и близ
ких убитого . . .  гм . . .  испанского дворянина из весьм а поч
тенного и влиятельного семейства .  Я буду сотруднич ать 
с окружны м  прокурором,  старинным моим приятелем,  
Нельсом Б а кторном .  

В гл азах  Артур а м елькнула тревога,  но он никак не  
· проявил ее внешне.  Бросив еще один угрожающий взгляд 

на совершенно сбитого с толку и обозленного Дамфи,  он 
с самым любезным видом повернулся к полковнику. 

- А если волею судеб, дорогой полковник,  нам при
дется скрестить наши шпаги,  уповаю,  что и тогда наши 
л ичные отношения останутся не м енее сердечными,  чем 
сейчас.  Пока что  позвольте з аявить вам ,  что м ы  выходим 
отсюда вместе. Вот моя рука : до моей конторы  всего лишь 
несколько кварталов ;  мы осушим по бокалу доброго ви
на  на  дорогу. 

Бросив прощальный м ногозначительны й взгляд н а  
мистер а Дамфи ,  Артур Пуанзет ловко подхватил полков
ника под руку и увел с собой ;  почтительного воина легко 
было бы счесть за пленника ,  если бы счастливый румянец 
на  его лице и выпяченная грудь не  свидетельствовали 
о его полном довольстве.  Как только двер ь з а  гостя ми з а
крыл ась, мистер Дамфи выразил обуревавшие его чувст
ва в едином крепком слове. Что он н амерен был сказать 
далее,  осталось неизвестным ; вни м а ние его было отвле
ч ено клерком ,  который вошел в кабинет, как только гости 
удал ились, и теперь стоял ошеломленный неистовым гне
вом банки р а . 

- Будьте вы все прокляты ! !  Чего вы здесь стоите? 
И какого дьявола ждете? 

- Прошу прощения,  сэр ,- сказал  оробеf!wий 
клерк .- Я случайно услышал,  что сказал  тот джентль
мен  о пропавшем конверте, о помете, по которой его мдж
но узнать. Мы в конторе  теперь сообр азили ,  что стал<Jсь 
с конвертом .  
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- Что? !  - спросил Дамфи,  подавшись всем тело м 
вперед. 

- Когда началось землетря сение,- сказал клерк,
почтальон как раз грузил корр еспонденцию ,  адресован
ную в С акр а м енто и в Мэр исвилл ; мешок лежал у него 
на крыше фургона .  После второго толчка лош ади поне
сли ;  мешок свалился , его прижало колесом к фонарю и 
он лопнул ; несколько писем и п а кетов вывалилось на  тро
туар как р аз под вашим окном .  Когда ночной сторож по
могал почтальону подбир ать р ассыпанную почту, ему по
п ался простой желтый конверт без адреса ; на  конверте 
было написано кар андашом : Гэбриель Конрой.  Он решил,  
что конверт выпал из какого-нибудь п акета ,  и сунул его 
с прочими в мешок. Когда вы стали нас  р асспр ашивать 
о пропавшем чистом конверте, никто не  подумал об этом 
письме ,  потому что н а  нем стояло имя получателя . Сей
час мы з апросили почтовую контору и получили ответ. 
Они сообщают , что проштем пелевали письмо и отпр авили 
Гэбриелю Конрою в Гнилую Лощину, как  поступали и 
прежде, когда в адрес банка п риходила  его личная кор
респонденция.  Это все ,  сэр .  Полага ю, что письмо уже 
бл агополучно дошло до адресата.  

Глава 3 
ГЭБРИЕЛЬ ЗНАКОМИТСЯ СО СВОИМ АДВОКАТОМ 

Ходатайство Гэбриеля в пользу м истера Гемлина было 
уважено шерифом . Фургон был реквизирован, р аненого, 
невзирая на  его шумные протесты, отвезли в отель «Ве
ликий Конрой» и сдал и  с рук на  руки его вер ному ору· 
женосцу ; там Джек Гемлин и остался лежать, свобод
ный теперь от преследования закона , но з ато без созн а· 
ния и в жесточайшем бреду. 

Поскольку шериф считал государственную тюрьму в 
Гнилой Лощине ненадежной,- а быть может, не  только 
тюрьму, но и обитателей поселка ,- он перевез ар есто 
ванн-ого, а с ним вместе и Олли в Уингдэм .  То, что Олл и 
сообщила о переменах в общественном мнении ,  точнее го· 
воря , о замене интереса к Гэбриелю интересом к земле
трясению, оказалось в общих чертах верным .  Весть о 
том, что шериф вновь арестовал Гэбриеля, не  вызвала 
з аметной сенсации;  что еще удивительнее, было отмече
но з арождение симпатии к арестованному. Действия вид· 
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жилянтов успеха не имеди ,  для главны х же инициато
ров завершились плачевно.  Пол агаю,  что неуспех суда 
Л инча и был главной причиной.  почему все охладели к 
нему.  К тому же вся эта история легко мог л а нанести 
ущерб деловой и ком мерческой репутации Гнилой Лощи
ны. Три гл авных лин чевателя погибли и ,  конечно,  были 
достойны всякого осуждения.  Гэбриель был жив, и вину 
его еще предстояло доказать. << Вестник  Среброполиса» ,  
всего десять дней тому назад писавший о том ,  сколь бла
городное зрелище представляет собою «свободный на 
род, когда ,  оскор бленный в за ветных чувствах , он взы
вает к n ер воосновам  Порядка и Спра ведл ивости и ,  как  
оди н ,  устремляется в их  за щиту»,- теперь преспокойно 
захоронил троих убитых,  н вместе с ними и та йну их 
убийства под кратким  сообщением , что они погибли,  
«обследуя кр ышу суда с целью выяснить ущерб ,  причи
ненный зданию подземными толчками» .  Реда ктор «Зна 
менИ>> пропагандировал т у  же версию, хоть и с несколь
ко меньшим усердием ; под конец же не удержался от 
насмешливого предложения ,  чтобы впредь «К статуе Пра 
восудия допускали более квалифицирова нных экспертов». 
Н адеюсь, что проевещенный читатель не оскорбит меня 
подозрением,  что я утр атил веру в конечную спр аведли
вость народного инстинкта ,  в непогрешимость истинно 
демокр атического духа ,  повинуясь которым «МЫ,  а мери 
канцы (цитирую «Вестник» ) , еще н а  заре  нашей истории 
сумел и противостоять охраняемой з аконом деспотии и 
взя л и  бр азды пр авления  в собственные руки», или же 
в иной фор мулировке (цитирую публициста из «Знаме
ни» ) , «решили,  что м ы  не хуже иных прочих,  и взяли бы
ка з а  рога» .  Я cчeJl нужным отметить эти  незначительные 
несообразности и противоречия в общественном м нении 
и в людских поступках,  лишь пови нуясь суровому долгу 
летописца ; если же кто намерен обвинить меня в злона
меренном критика нстве или политических происках,  то 
з а р а нее спешу з а явить: у меня и в мыслях подобного 
не было. 

Никто в Гнилой Лощине не выразил недовольства , 
когда Гэбриелю р азрешили до суда выйти из тюрьм ы ;  ни
кто не  выразид удивления, когда представитель банка  
Дамфи выступил его поручителем и в нес з а  него з алог 
в р азмере пятидесяти тысяч долларов.  Стоит отметить 
как пример неожиданности в биржевой игре, что иници
атива Дамфи была тотчас исполtЬзована  в качестве до-
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каз ательства,  что банкир еще сохраняет какие-то виды 
на злосчастны й  рудник, связанный с именем Гэбриеля;  
в результате акции р удника поднялись на несколько 
пупкто в .  

«Слыхали, как  ответил Дамфи н а  слухи о «пропав
шей жиле» и «погибшем руднике» ? Взял на поруки Гэб
риеля ! Вот это ход! Да, такого человека голыми рука
м и  не возьмеш ь ! »  Дамфи стал популярен в Гнилой Ло
щине, как никогда,  а Гэбриель вышел из тюрьмы в орео
ле мученика .  Оба были немало удивлены таким обо
ротом дел а .  Поскольку Гэбриелю не  захотелось жить в 
своем прежнем доме ,  который он в самый день убийства 
отказал жене, его с Олли поместили в отеле «Великий 
Копрой».  Миссис Маркл,  проявлявшая в частных бесе
дах с юристом МаксуэЛJ1ОМ величайшую з аботу о судьбе 
Гэбриеля, по какой-то чисто женской прихоти, которую я 
не  стану пытаться объяснять, обр ащалаоь с самим Гэб
риелем чрезвычайно холодно.  Он был озадачен этим ,  но в 
то же время и обр адован.  Боюсь, что если бы  добросер
дечная вдова  узнала ,  какое облегчение почувствовал 
Гэбриель, приметив в первый р аз ее нелюбезность, она, 
пожалуй, не стала  бы тр атить столько времени н а  сове
щания с юристом Максуэллом .  В прочем , может быть, я 
тут недостаточно спр аведлив к великодушной и щедрой 
половине человечества .  Позволю себе по этому поводу 
привести слово в слово беседу Гэбриеля и м иссис Маркл, 
имевшую место в отеле «Великий К:онрой» :  

М и с с и с М а р к л (высокомерным тоном, рассеянно 
поглядывая на потолок) . Мы, конечно , не можем обеспе
чить вам здесь, мистер Копрой, французскую кухню и 
то внимание, которым вы были окружены в своем доме  
на  Холме ;  м ы  простые люди , горцы, к р азносолам не 
приучены.  З ато и м есто свое знаем ; не  хвастаем, будто 
устроили вас,  как дома .  А что я р едко к вам  захожу, 
м истер К:онрой,  то ведь, сами поним аете, н адо за всем 
присмотреть ;  сорок постоянных ЖИЛiьцов да двадцать 
пять приезжих. Если вам  что понадобится, нажмите 
звоночек, служанка тотчас прибежит. Вы отлично выгля
дите, мистер Копрой.  Н адеюоь, дела у в ас по-прежнему 
в порядке ( миссис Мар кл считала дурным тоном упоми
lftать о несчастных обстоятел ьствах Гэбриеля) , хотя, если 
верить приезжим, в деловой жизни сейч ас з астой .  

Г э б р и е л ь (пытаясь скрыть свою радость под покро
вом светскости) .  Только не вздум айте обирать себя и де-
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л ать н а м  скидку, м несие Маркл . Мы ведь переехали сю
да по совету врачей, которые пользуют Олли .  Недаром 
1·оворится : перемены укр ашают жизнь .  И вы тоже от
л ично выглядите, мнесие Маркл (тут Гэбриеля охваты
вает внезапный страх, что он, кажется, вступил на опас
ную стезю) ,- то есть я хочу сказ ать, что у вас здоро
вый, бодрый вид. А как поживает м алютка Марти ? П ро
сто удивител,ьно, как это мы с Олли ни разу не побыва
tJI И у вас  за  все это врем я !  (Гэбриел ь переходит к прямой 
лжи) . С кол ько р аз ,  бывало , совсем уже соберешься , и 
вдруг� в последнюю м инуту, что-нибудь да помешает. 

М и с с и с М а р к л (с ледяной учтивостью) . Как ле
стно это слы ш ать!  Я ведь з аглянула к вам , чтобы про
верить, все ли  у вас  в порядке. С покойной ночи ,  мистер 
Конрой,  будьте здоровы. (Величественно удаляясь) . 
А если в а м  что понадобится, нажмите звоночек, и тотчас 
прибежит служанка .  С покойной ночи !  

О л л и ( появляясь минутой позднее, исполненная тем
ных подозрений, кипя от досады) . У нас одни только бе
ды. . .  Бог весть что происходит . . .  Жюли . . .  А ты м илу
ешься с этой крокодилицей . Нет, я этого не потерплю!  

Г э б р и е л ь (краснея до корней волос, изнемогая от 
стыда) . Ну что ты, Олли !  Малост.ь потолковали со ста
рой знакомой . . .  Просто так, чтобы убить время . . . И еще, 
знаешь, чтобы повлия11Ь н а  общественное м нение и н а  
приезжих. Вот в чем штука. Т ы  просто н е  поня л а , Олли . 
Я ведь действовал по совету юриста Максуэлл а .  

Н о  не все его встречи в «Вел иком Конрое» были т а к  
безобидны .  Вскоре  в гостинице появилась никому не из
вестная женщина  с крупными чертами  л ица ; глубокий 
траур свидетельствовал , что она была близка к мекси
канцу, з а  смерть которого предстояло ответить Гэбрие
лю; она ожидал а н ачала суда и ,  должно быть, жаждала 
отмщения.  Ее повсюду сопровождал пожилой тем ноли
цый мужчин а ,  наш старый  знакомец, дон Педро ;  сама  
же она была той самой кутавшейся в шаль Мануэлой  с 
П асифик-стрит. Все в Гнилой Лощине почему-то счита
ли , что н а  руках у нее сенсационные и совершенно ис
черпывающие улики против Гэбриеля. Желтолицая чета  
имел а  обыкновение бродить по  гостиничным кор идорам 
и таинственно шушукаться н а  иностранно м  диалекте, ко
торого никто в Гнилой Лощине не понимал ; Олли же 
была уверена ,  что толкуют они всегда об одном : о з апря 
танных sti l ettos 1 и о пл анах кровавой мести .  По счастью 

1 Кинжалы (ucn.) .  
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для Гэбриеля,  он был вскоре избавлен от шпионажа 
зловещей четы пояялением на  арене третьего лица,  мисс 
Сол Кларк.  Нечего говорить, что эта молодая особа , об
лаченная в глубокий траур и как бы символизировав
ш ая в своем лице все наиболее возвышенные интересы 
покойноrо,  была возмущена непрошеным вторжением 
чужаков.  В течение дневных тр а пез и при случайных 
встречах в коридоре обе женщины обжигали одна дру
гую сверкающим взором .  

- Видел ты это наглое, тупое создание? l(то она ,  во  
имя всевышнего? И что ей  надобно? - спрашивала  Ма
нуэла у дон а  Педро. 

- Понятия не имею,- отвеч ал дон Педро,- навер
вое, какая-нибудь сум асшедшая,  идиотка . А может ста
ться , и пьяница ; очумела от агуардьенте или американ
ского виски .  Опаса йся ее, м алютка Мануэл а  (в  м алютке 
было никак не меньше трехсот фунтов ) ; как  бы она не 
причинила тебе вреда .  

Тем временем мисс Сол в не  менее  энергичных выр а
жениях изливала  душу хозяйке : 

- Если эта чертова м улатка и костлявый старик ино
стр а нец решили стать здесь главными плакальщиками,  я 
покажу им их м есто . Более нахальной старой ка.рги я 
еще не  видывала ; да  и старик хорош.  ЕсJш она взду
м а ет давать на суде показания,  я ей всыплю - это уж 
факт !  Бог мне  свидетель!  И что она вообще з а птица ? 
Я о ней и слыхо м  не слыхивала !  

С коль ни удивительно сие,  но энергичное суждение 
м исс С ол,  как это часто бывает с энергичными сужде
ниями ,  оказало свое действие сперва на неофициальный 
суд Гнилой Лощины - общественное м нение ; а в конеч
ном счете и н а  вполне официально избранных присяж
ных заседателей. 

- Если вдуматься, джентльмены,- заявил один из 
них, выделявши йся среди прочих своей дальновид
носТhю и проницательностью (самая зловредная порода 
присяжных ! } ,- если вдума11ься и учесть, что ни  глав 
ная свидетельница обвинения, ни  те ,  кто присутствовал 
при  первичном дознании ,  и слыхом не слыхали об это й 
м ексиканке, а прокурор н а м  ее знай  п од нос подсовыва
ет, как  н е  з аключить, что  дело тут не  чисто. Всякий про
ницательный человек скажет : тут дело не чисто ! А Со.1 
l(ларк  мы все знаем как облупленную! 
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По мере того как  росло общее недоб рожел ательство 
к двум иностр анцам ,  в душе у обитателей Гнилой Лощи
ны укреплялоаь сочувствие к Гэбриелю. 

Сам же он ,  хоть и был главной причиной всеобщего 
волнения и р аздирающих общество споров,  хранил г лу
бокое молчание,  почти столь же непроницаемое, что и 
человек, погибший,  как считалось, от его руки и мирно 
покоившийся на  маленьком кладбище у Круглого хол
м а .  Гэбриель был нем ногоеловен даже со своим адвока
том и личным другом ,  юристом Ма ксуэллом ; когда тот 
сообщил ему, что м истер Дамфи пригл асил для участия 
в его процессе одного из самых выдающихся сан-фран 
цисских адвокатов, Артур а Пуанзета, Гэбриель принял 
эту весть с обычным покорным и виноватым видом .  Ког
да Максуэлл добавил,  что мистер Пуа нзет изъявил же
л ание для начала побеседоват.ь с Гэбриелем, тот отве
тил попросту : 

- Мне нечего ему сказать, кроме того, что я сказал 
вам ,  но, если он хочет, пожалуйста .  

- Тогда ,  Гэбриель, будьте у меня в конторе  завтр а в 
одиннадцать утр а ,- сказал Максуэлл.  

- Хорошо, приду,- ответил Гэбриель,- но только 
хочу заранее сказать :  о чем бы вы ни уеловились с тем 
адвокатом и что бы вы оба ни заявили пр исяжным,  
я буду все  р а вно доволен  и бл агодарен  от всей души.  

Без пяти минут одиннадцать на  следующее утро ми
стер Максуэлл, как было зар анее условлено, надел шля
пу и покинул свою контору, чтобы мистер Пуанзет мог 
невозбр анно беседовать наедине с Гэбриелем Конроем.  
Сидя сейчас в ожидании Гэбриеля, Артур с немалой до
садой вынужден был признать, что он,  знаменитый адво
кат, уверенный в себе светский человек, стр ашится пред
стоящей встречи. В комнату войдет тот, у которого 
шесть лет тому назад он похитил сестру!  Артур не  ис
пытывал р аскаяния, не чувствовал  себя преступником ;  
однако,  по профессиональной привычке, склонен был 
р ассматрива11Ь каждое дело в двух аспектах, с точки зре
ния обвинения и с точки зрения защиты. Сейчас ,  если 
взглянуть на происходящее глазами обвинителя, естест
венно ожида1lь от Гэбриеля протеста, вспышки гнева.  
Но Артур отказывался нести какую-либо моральную от
ветственность за судьбу девушки. Грейс ушла с ним по 
собственной воле, после того как они честно и открыто 
обсудили м ежду собой создавшееся положение;  что ка· 
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сается их  любви ,  то здесь Артур отрицал з а  Гэбриелем 
п р а во н а  какое-либо вмеш ательство. Ф акты неопровер
жи мо показывают, что он ,  Артур , вел себя в отношении 
Грейс  с начала  и до конца честно и благородно : ей в уго
ду и наперекор здр авому см ыслу он отпр авился в это 
отч аянное путешествие,  назад, в Голодный л агерь ;  все, 
что там  случилось, он з а р а нее предвидел и предсказ ал ; 
когда он  вернулся к Грейс,  оказ алось, что она  его поки
ну.ТJ а . Артур еще р аз задум ался о том , какой он  порядоч
ный и ,  в сущности,  бесконечно добр ый человек;  ему ста 
ло ясно,  что смутная тревога ,  только что посетившая 
его ,  объясняется единственно тем , что по своей душевной 
чуткости,  он  с.1 и шком сильно восприним ает пережива
ния оппонента .  

- Н е  нужно поддаваться дон кихотству ! - решитель
но сказал себе этот молодой джентльмен .  

В се же ,  когда ровно в одиннадцатъ ч асов лестница 
застона .1 а  под тяжкой поступью гиганта ,  Артур почув
ствовал внез апное сердцебиение .  Потом р аздался еле 
слышны1"1 стук в дверь, столь противоречивший тяжести 
шага  и так ясно р исовавший всю несур азность н атур ы  
Гэбрие.1я ,  что Пуа нзет р азом успокоился .  

- Войдите,- сказ ал он с прежней уверенностью 
в себе .  

Двер ь отворнлась, вошел смущенный, оробевший 
Гэбриель .  

- Юрист Максуэл.1 сказ ал,- промолвил он , м едлен
но произнося слова и почти не поднимая  глаз ,  так что 
даже не  мог толком р а ссмотреть сидевшего перед ним 
элегантного молодого человека ,- что м истер Пуанзет на
значил мне  прийти сюда к одиннадцати ч асам .  Вот я и 
пришел. Не  вы ли будете мистер Пуанзет? (Гэбриелъ 
поднял гл аз а . )  Что? Великий боже ! Да как же так? 
Не может быть ! З н ачит,  это вы? ! 

Он  смолк.  Ошибки быть не  мог л о .  
Артур не  пошевельнулся . Если он ожидал вспышки 

гнева со стороны своего собеседника, то ошибся . Гэбри
ель,  как бы  пр иходя постепенно в себя,  провел жесткой 
ладонью по лбу, пригл адил волосы, отвел и спрятал 
за уши две непокор ные пряди. Потом, словно не замечая  
протянутой руки  Артура , однако же ничем не  проявляя 
ни злобы,  ни  возмущения,  подошел к нему вплотную и 
спросил спокойно и уверенно, как спросил бы,  наверное, 
сам Артур на  его м есте : 
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Где Грейс? 
Не знаю,- р езко ответил Артур.- Уже годы я не  

энаю, что  с ней сталось, жива ли она ,  где она .  С того 
самого дня, как  я оста вил ее в хижине дровосека и по
ехал обратно в Голодн ый лагерь, чтобы выручить вас 
из  беды.  (Он не смог удержаться от этой последней ф р а 
зы и преиспо.1нился презрения к себе, увидев, как  в г л а 
зах собеседника р азом вспыхнул а благодар ность! ) Ког
да я вернулся,  мне сказ али ,  что она ушла неведома  куда.  
След вел в пресидио,  н о  та м снова терялся .  

Гэбрие.'Iь  взг.1я нул Артуру в гл аза .  Речь Артура все
гда казал ась прямой и нелживой, отчасти оттого что он 
ничуть не ста рался навязать слуш ателю свою точку зре
ния;  сейчас это впечатление усугублялось его спокой
ным ясным взглядом .  Гэбриель промолчал ;  Артур стал 
р ассказывать дальше:  

- Она ушла из хижины лесоруба по собственной во
ле, никто ее не прогонял;  как видно,  у нее был для того 
какой-то серьезный повод. Она бросила  меня (если я 
смею так сказать) , отвергла мою любовь, сняла с м еня  
ответственность за  судьбу своих близких,- впервые Ар
тур пытался оправда1\ь свое поведение,- ничего не  ска
зав ,  не предупредив меня ни словом .  Быть м ожет, ей на
доело ждать. Меня не  было две недели .  Он а ушл а из хи
жины лесоруба н а  десяты й день моего отсутствия.  

Гэбриель полез в карман  и , покопавшись,  извлек бе
р ежно хранимую и м  газетную вы резку, которую уже р аз 
показывал Олли.  

- Выходит, что это «личное объявление» не  от вас,  
и буквы Ф .  Э. не означают Филип Эшли? - спросил 
Гэбриель с отчаянием в голосе. 

Поглядев на вырезку, Артур улыбнулся.  
- Откуда вы взяли, что это я ?  - спросил он с любо

пытством .  
- Жюли,  моя жена ,  сказ ала , что  Ф . Э.- это вы,

простодушно ответил Гэбриель. 
- Ах, ваша жена сказала ,  вот как !  - улыбнулся 

Артур . 
- Да .  Но если это не  вы,  то кто это м ожет быть? 
- Не сумею вам сказать,- р авнодушно отозвался 

Артур .- Может быть, и она сама .  Если все, что я слы
шал о вашей жене, правда,  такой подлог для нее - без
делица.  

Гэбриель опустил гл аза и с минуту хранил грустное 
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молчание.  Выр ажение живого интереса па  его лице сме
нилось прежним вялым и виноватым видом .  

- Премного благодарен вам ,  мистер Эшли ,  з а  ваши 
р азъяснения;  очень приятно было вспомнить вместе ста
рые времен а ;  случалось, не  скрою, что я строго вас  осу
ждал, но вы должны понять мои чувства;  я ведь ничего 
не  слышал о своей сестре с той самой минуты, как она 
ушл а с вами.  Не подумайте, что я нарочно выслеживаю 
вас,- добавил он  усталым голосом,- я з ашел по слу
чайному делу; мне назн ачил прийти сюда один ч еловек 
по имени Пуанзет, обещал быть ровно в одиннадцать. 
Может, я р ано пришел, а м ожет быть, и за плутался , не 
туда попал.  

С извиняющимся видом он оглядел комнату. 
- 5I и есть Пуанзет,- сказал, улыб аясь, Артур .

Вы з н аете меня как Ф илипа  Эшли,  но я принял это имя 
лишь для путешествия, которое мне в ту пору пришлось 
предпринять. 

Он  сказал это без малейшего чувства неловкости, да
же не пытаясь ничего объяснять, словно перемена фа
милии на  время путешествия  была стол1ь же обычным 
делом ,  как перемена костюм а .  И Гэбриель, глядя на си
девшего перед ним элегантного молодого человека ,  тоже 
не нашел в том ничего достойного удивления. 

- 5I назначил вам здесь свидание как Артур Пуан
зет - адвокат из Сан -Франциска ; теперь же как Филип 
Эшли,  ваш старый друг, я прошу вас, доверьтеоь мне и 
р асскажите откровенно все, что знаете об этом несчаст
ном деле. 5I приехал сюда, Гэбриель, чтобы помочь в ам ,  
р ади вас ,  Гэбриель, и ради вашей сестры. Мы добьемся 
удачи !  

С нова он протянул Гэбриелю руку; н а  сей р аз не н а
пр асно. Порывисто , от души Гэбриель схватил ее обеими 
руками;  Артур понял , что из всех преград, мешавших его 
участию в деле Гэбриеля,  он преодолел самую трудную. 

- По -мое му , он р ассказ ал мне все, что знает,- ска
зал Артур Максуэллу, когда тот, вернувшись через дв а 
часа в контору,  как было у них условлено, застал своего 
коллегу з адумчиво сидящим перед открытым окном .-

51 верю каждому его слову. Он не более повинен в убий
стве, чем мы с в ами . Это, впрочем , я понимал и р анtЬ
ше. До момента убийства он полностью вне подозр ения; 
не исключаю,  впрочем , что поведение его после убийства 
может быть тр актовано как соуч астие в преступлении. 
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Меня его версия убеждает ;  но ни  у присяжных,  ни у прес
сы она не будет иметь успеха ,- слишком много в ней 
непр авдаподобных обстоятельств ; если же признать их 
nр авдоподобными ,  они обернутся против него. Нам нуж
на  совсем иная версия.  П одумав ,  я пришел к выводу, что 
тот план защиты, который он вам предложил,  не так уж 
абсурден и заслуживает внимания .  Единственный путь 
для нас - это признать факт убийства и настаивать, что 
убийство было вынужденным .  Я знаю здешний народ, 
знаю и психологию здешних присяжных;  если Гэбрисль 
попробует р ассказать им,  что р ассказал сейчас мне , они  
отпр авят его  н а  виселицу не моргнув глазом .  К сожале
нию,  по м илости госпожи Конрой нам придется иметь де
ло со сложным пер еплетом подлогов и имущественных 
интересов ; Гэбр иель тут ни  при  чем ,  да и вообще эти под
логи не и меют никакого касательств а к делу, но пр исяж
ные непременно ухватятся за  них и будут искать в них 
мотива  преступления ; вы ,  конечно, пони м аете,  что это бу
дет коньком обвинения,  и нам  придется держать ухо во
стро ;  но если нам удастся заставить Гэбриеля  молчать, 
они все р авно ничего не  докажут. Установленные ф а кты 
таковы, что даже если бы Гэбриель был повинен в убий 
стве,  он и тогда с легкостью провел бы прокурора ;  беда 
в том ,  что он тупо решил охранять свою жену от м алей
ших подозрений и взять вину на себя . 

- З нач ит,  вы не считаете миссис Конрой убийцей? 
- Нет.  Считаю способной на  убийство, но в убийстве 

неповинной.  Истинный убийца пока еще неиэвестен Гни
лой Лощине ;  никто о нем даже не подозревает. Я дол
жен еще раз повидать�я с Гэбриелем и с Олл и ;  а в ас по
ка  что попрошу разыскать китайца по имени А Фе,  кото
рый доставил Гэбриелю записку от жены ;  именно сейчас, 
когда в нем нужда,  он  куда-то запропастился. 

- Суд присяжных не при мет показ аний  китайца ,
сказал Максуэлл. 

- Это ничего ; я р аздобуду а рийца и христианина ,  ко
торый подтвердит под присягой показания китайца . Че
рез дв а -три дня все факты будут у нас в руках,  и тогда,  
дорогой коллега,- сказал Артур ,  фа мильярно и покро
вительственно похлопыв ая старшего собрата  по плечу,
мы с вами займемся вопросом ,  как нам половчее скр ыть 
их от суда .  

Когда Гэбриель,  докладывая вечером Олли обо всем, 
что с ним случилось з а  день,  пересказал ей свой разго-

408 



вор с Пуа нзетом ,  девочка пришла в сильнейшее негодо
ва ние .  

- Так прямо и объявил тебе , что даже не  знает, жи
ва  Грейс или умерл а ? !  И еще смеет считать себя ее ми
л ы м !  

- Т ы  за бываешь,  Олли,- сказал Гэбр иель,- что 
Грейси даже мне, своему р одному бр ату, не сообщил а ,  
где она .  Станет ли  она откровенничать с чужим челове
ком? Выходит, что на  наше «личное объявление» она так 
и не ответил а .  

- А я думаю, о н а  просто не желает с н и м  знаться ,
ответила Олли ,  лихо тряхнув кудряшками .- Хотел а бы 
я видеть, с каким л ицом этот нахал показался бы ей .  О н  
обяза н  б ы л  найти ее, раз  о н а  его милая .  Почему он  не
медленно не поехал за  ней в пресидио? Для чего он во
обще вернулся , если не посчитал нужным р азыскать ее? 
Будь спокоен,  Гэйб, твоя Жюли так никогда не поступит. 
Она преотлично знает,  где ты сейчас ( Гэбрие.ТJ:ь задро
жал ,  и сердце его упало) , и только ждет начала суда,  
чтобы явиться в Лощину. А эти адвокаты, я вижу, тво
рят с тобою, что им  только вздумается, глупый ты ста 
рый  Гэйб !  Н у  погодите, дайте мне  только добраться до 
этого Филипа . . .  Эшли-Пуа нзста ! 

Глава 4 

О ЧЕМ НЕ ЗНАЛ А ФЕ 

От увещаний и выговоров практической Олли Гэбриель 
убегал  на  холм Конроя ; там ,  в своей ста рой хижине,  рас
курив трубку, он предавался дума м о непостоя нстве жен
ского хар актер а и о странностях прекрасного пола  вооб 
ще .  Бывало и так, что  он забредал к исполинской сосне, 
по-прежнему в зловещем одиночестве в ысившейся над 
своими лесными собр атьями ,  и , устроившись меж кор 
ней у ее подножия ,  мирно размышлял о своем нынешнем 
положении,  о превратностях судьбы ,  об устрашающей 
проницатсльности Олли,  наконец, о бесконечной м илости 
творца , допускающего существование на  земле таких 
бестолковых и ни  на  что не  годных  созданий , как Гэбри
ель  Конрой.  Порою, машинально,  повинуясь силе  при 
вычки,  он наруш ал гр аницу отведенной и м  для  себя про
гулочной зоны и пр иближался к кр асивому дому на  вер
ш ине хол м а ,  в котором,  с момента па мятного прощания 
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с женой,  даже ноги его не бы.1о .  Стоило Гэбриелю заме
тить, что  он з а бр ел ,  куда не следует, и он тотч ас  же от
ступ ал с чувством неловкости и какого-то суевер ного 
стр аха .  Однажды, возвращаясь после такого невольнога 
н а бега и проходя каштановой рощей возле са мого дома ,  
он наткнулся на  брошенную н а  выгоревшей траве  кор 
зиночку с шитьем .  Гэбр иель уз нал  р а бочую корзинку 
своей жены и вспом нил,  что именно здесь она  обычно 
искала убежища от нестерпимой полуденной жары.  
С м инуту помедл ив ,  он шагнул было дальше,  но потом ,  
одолеваемый смущением , вер нулся снова .  Касаться ве
щей жены после совершившегося р азрыва было непри 
ятно Гэбриелю и казалось  непорядочны м ;  с другой сто
роны,  оставить корзиночку мнесие Конрой на  произвол 
дождя и ветр а или же в добычу какому-нибудь пр аздно
ш атающемуся китайцу было несовместно с тем уважени
ем ,  которое Гэбриель питал даже к сл абостям своей же
ны. Н аконец он принял решение подобр ать корзиночку, 
чтобы позднее переслать ее юристу Максуэллу как хра 
нителю имущества м несие Конрой .  Но ,  к великому его не
удовольстви ю ( Гэбриель скорее отрубил бы себе руку, 
поднявшую корзинку, нежели стал бы любопытствов ать, 
что там лежит) , набитая доверху корзиночка вдруг рас
крылась ;  мелочи ,  лежавш ие в ней ,  посыпались на зем
лю,  и ему пришлось подбир ать и х - одну вещицу за  дру
гой .  Среди прочего ему попалась детская распашонка,  
такая крохотная ,  что она легко уместилась у него на  л а 
дони .  Поскольку Гэбр иель в о  время своих стр анствий 
с переселенческой партией не раз  вы полнял обязанности 
няньки и пестуна  едв а появившихся на  свет человеческих 
детенышей ,  он  был достаточно знаком с этими священ
ными принадлежностям и  младенчества ,  вовсе неведамы
ми бездетным мужчинам .  

В место того чтобы положить р аспашонку назад к про
чим вещам ,  Гэбриель,  залившись сильным румянцем и 
чувствуя себя еще более виноватым,  чем всегда ,  сунул 
ее в карман  своей куртки. Хуже того, вопреки принятому 
р ешению, он не отослал корзинку юристу Максуэллу и 
даже словом не упомянул о находке, когда вечером де
лал  отчет Олли о том ,  как провел день.  Следующие два 
дня он был чрезвычайно молчалив  и задумчив и получил 
строгий выговор от Олли за  глупое поведение вообще, 
а в особенности за  то, что отлынивает от исполнения сво
их  прямых обязанностей. 
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- Юристы совсем с ног сбились; хотели при тебе до
просить китайца А Фе;  только они его р азыскали, как ты 
пропал ; а юрист Максуэлл говорит, что он самый важ
ный наш свидетель. А где прикажешь тебя искать? Не 
иначе как ты был внизу, в лощине,  точил лясы с этими  
приезжими из  Арканзаса ; а не то  еще нянчил ребенка 
миссис Уэлч .  А ведь ты взрослый мужчина, у тебя у са
мого семья ! Просто ума не приложу, Гэй б ,  когда ты на
конец остепенишься? З а нят целый день бог знает каки
ми пустяками, когда тебя вот-вот поведут н а  суд, и не за 
что-нибудь, а за человекоубийство. Ну дело л и  это , Гэйб ,  
превращаться в даровую няньку для чужих людей? 

Г э б р и е л ь  (краснея и пытаясь пробудить жалость в 
сердце сестры) . Такого маленького ребеночка я в жизни 
не видел , Олли ;  сходил а бы ты взглянуть на  него. 
Вчера ему стукнуло две недели .  Чуть побольше белки !  

О.'IЛИ (сохраняя неприступное выражение, но уже ре
шив навестить поразительного младенца в самые бли
жайшие дни) . Нечего здесь прохлаждаться ! Беги к юри
сту Максуэллу ;  они там сидят с китайцем ,  ждут тебя .  

Гэбриель прибыл в контору Ма ксуэлл а  к моменту, 
когда хозяин контор ы  и Артур Пуанзет, в конец умаяв
шись и потеряв последн�рю надежду чего-либо добить
ся, закончили допрос А Фе. Адвокатам нужно было до
казать, что в момент убийства на холме Конроя Гэбрие
ля там не было; для этого им требовался второй свиде
тель,  чтобы подтвердить на суде длиннейший  рассказ 
А Фе. К несчастью, А Фе за  все время,  что он искал Гэб
риеля и возвращался назад , не встретил ни единого че
ловека белой р асы. К тому  же А Фе, как казалось адво
ката м,  путалея в деталях.  Даже если бы его удалось вы
звать в суд как свидетеля ,  большого толку от него все 
равно не было бы. В довершение всего он вдруг насу
пился и помрачнел.  

- К сожалению,  мы ничего не добились от вашего 
друга А Фе,- сказ ал Артур,  пожимая  Гэбриелю руку.
Может быть, вам удастся оживить его память; впро
чем,  сомневаюсь. 

� Гэбриель вним ательно поглядел на китайца ; он был 
последним , кто разговаривал с его пропавшей женой. 
А Фе бросил на Гэбриеля ответный взор ; л ицо его реши
тельно ничего не выр ажало,  если не считать легчайше
го, чуть приметиого изумления,  какое можно наблюдать 
в глазах новорожденного младенца .  Этот феномен,  вы-
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звавший у Гэбр иеля в памяти ребеночка мнесие Уэлч,  
как видно, заи нтересовал его.  Впрочем,  на  несколько 
беглых и неопределенных вопросов, которые он задал,  
А Фе дал столь же неопределенные ответы. Артур под
нялся,  теряя  последнее терпение .  Юрист Максуэлл смах
нул улыбку с лица.  Беседа была закончена .  

Артур и Ма ксуэлл друг за  другом спустились по 
узкой лесенке.  Гэбриель уже собрался было последовать 
за ними и увести с собой А Фе ,  но в этот момент, огля
нувшись, вдруг увидел ,  как по лицу китайца,  словно 
мгновенная судорога , прошло выр ажение вполне  осмыс
ленного и нтереса к окружающему. Почти с непостижи
мой ,  устраша ющей ловкостью А Фе р азом подмигнул 
Гэбр иелю обоими гл аза ми ,  з акивал головой и так гром
ко  защелкал пальца м и  правой руки , словно вывер нул их  
все  из  суставов для этой надобности. Гэбриель глядел 
на него, открыв рот от изумления .  

- Все в полядке ! - сказал А Фе,  не сводя гл аз с 
Гэбр иеля .  

- Что в порядке? - спросил Гэбриель.  
- Все в полядке ! Пони м а й ?  Она говоли :  «Все  в по-

лядке».  
- Кто она? - спросил в сильной тревоге Гэбр иель.  
- Твой суплюга.  Понимай?  Миси Конлой ! Тебя люби 

холосо. Понима й?  И мой тебя люби холосо ! Понимай?  Ми
си Конлай говоли :  «Все в полядке ! »  Твоя шалифа знай?  

- Что еще за ш алифа? - спросил Гэбр иель. 
- Ш алиф ! Плеступник сильно вешай !  
- Ты хочешь сказать, шериф? - степенно попр а вил 

его Гэбр иель.  
- Угу ! Ш алиф!  Шалиф з н а й !  Плеступник вешай !  

Ух, сильно вешай !  Тебя не  вешай !  Нет !  Понимай?  Она 
говоли :  «Тебя не вешай» .  

- Понимаю,- з адумчиво сказал Гэбриель.  
- Она говоли,-продолжал А Фе все с той же непо-

стижимой быстротой р ечи ,- ты м ного болтай.  Она гово
л и :  я много болтай. Она  говоли : Максуэлл м ного болтай .  
Все м ного болтай.  Она  говоли ,  не надо м ного болтай.  Она 
говоли ,  мало болтай .  Она  говоли ,  лот з аклой. Понимай?  
Она говоли :  после болтай,  и все в полядке. Понимай?  

- А где же она?  Где  ее найти? - спросил Гэбриель. 
А Фе вер нулся к прежней каменной бесстр а,стности . 

Простой вопр ос Гэбриеля - сло,вно он провел влажной 
губкой по исписанной гриф ельной доске - стер с лица 
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китайца даже м алейшие следы ·юлько что игр авшей на 
нем мысли. Поглядев в глаза собеседнику недвижным 
отсутствующи м взглядом,  он пр инялся тя нуть вниз свои 
длинные рука ва ,  пока не пр икр ыл ими пальцы с покры
тыми л аком ногтя ми, после чего, скрестив руки на  во
сточный манер , покор но застыл в ожида ни·и , пока Гэбри
ель опомнится и пр идет в себя . 

- Послуш ай,- сказал Гэбр иель как можно более 
убедительно.- Тебе это все р а в но, а мне  ты окажешь ог
ромную услугу, если только ты скажешь, где найти  Жю
ли, то есть мнесие Конрой .  Я знаю, ты поклоняешься ку
мир а м  из камня и дер ева и хр истианское милосердие те
бе чуждо. Но я взываю к тебе как бр ат к бр ату - ис
тые люди везде бр атья, каков бы ни был цвет их 
кожи,- и говорю : открой мне, где эта женщина ,  моя же
на ,  соеди ненная со м ной таинством брака .  Взываю к те
бе, как с собр ату-язычнику, и говорю :  вообр ази , что она 
мой ку мир,  и открой м не, где она ! 

На лице китайца заигр ала задумчиво-грустная про
стодушная улыбка,  как если бы он  внимал доносящейся 
откуда-то издалека непонятной ему мелодии .  Потом он 
сказал л а·сково и добр ожелательно, но уходя в сторону 
от темы р азговор а :  

- Мой твоя н е  понимай ,  а.мелика нец! Мой луб аска 
стил ай !  Двенадцать лубзека - полтола долл ала !  

Глава 5 
ДЕЛО НЕИЗВЕСТНОГО, 

ИМЕНУЮЩЕГО СЕБЯ ГЭБРИЕЛЕМ ROHPOEM, 
И НЕИЗВЕСТНОИ, ИМЕНУЮЩЕП СЕБЯ 

ЖЮЛИ КОНРОИ 

СУДИТ СУДЬЯ БУМПОйВТЕР 

День начала  процесса был выдающи мся днем в ж·из
ни Гнилой Лощины.  З а�олго до десяти ч асов не только 
зал суда, но даже и коридоры заново отр·емонтиро·ва·н
ного судебного зда ния были за•полнены любопытными. 
Думаю, что не ошибусь, е-сли скажу, что суть дела была 
уже всеми основательно позабыта. Волновало собрав
шихся другое. То, что на  процесс пр ибыли из С акр амен
то некотор ые прославленные политические деятели ; что 
обви няемого будет защищать один  из самых модных сан-
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францисских адвокатов, потребовавший за св•ое выступ
ление не то пятьдесят, не то сто тысяч долларов ;  что иск 
потер певшей стороны будет поддерживать зна менитый 
полковник Старботтл из Сискью; что прения сторон не
минуемо выльются в жестокую словесную схватку, а в 
дальнейшем - дай-то бог! - и в смертоносную дуэл ь;  
что ожидаются скандальные р азоблачения,  затр аги ва ю
щие некотор ых лиц с амого высокого р анга ; вдобавок, по
чему-то считалось, что, поскольку полковник Старботтл 
южанин по происхождению, а м истер Пуанзет - северя 
нин , в ходе их  сопер ничества  должны будут так или  ина 
че  всплыть более широкие р азногл асия, отр ажающие 
взаимоотношения север ной и южной части стр аны.  

Ровно в десять ч асов Гэбр иель,  сопровождаемый сво
и м  адвокатом ,  вступил в зал ;  ср азу за ними следовал 
полковник Старботтл. Одновременно появившийся судья 
Бумпойнтер весьма оердечно приветствовал полковника 
и гор аздо холоднее Артур а .  Во внеслужебное время  
судья поддерживал пр иятельские отношения с окруж
ным прокураром и пр еотлично знал полковника Стар 
боттла как опасного карточного партнер а .  Сейчас его не
сколько беспокоила скептическая гр имаса на лице зна
менитого молодого адвоката из Сан-Фр а нциска . Артур 
был,  конечно, достаточно умен, чтобы не выказывать пе
ред судьей своего высокомерия ; тем не менее судье Бум
пойнтеру ср азу пришло в голову, что для сегодняш него 
заседания секретар ю суда  следовало, пожалуй, надеть 
чистую рубашку;  да и сам он напр асно явился без ворот
ничка и галстука ,  хоть то и был пр ивычный его туалет 
на выездных судебных сессиях. Будущие пр исяжные то
же посматр ивали недружелюбно на  элегантного молодо
го адвоката ;  между собой они уже окрестили его «фр ан
тиком» .  Приметив это обстоятельство, судья приободрил 
ся и окинул суровым взглядом сперва присяжных, а по
том и Артур а .  

Все  ждали споров пр и утверждении списка присяж
ных заседателей.  Поскольку суду предшествовала попыт
ка линчевать подсудимого, предполагалось, что защита 
будет жестоко браковать присяжных. Ожид ания были 
обмануты : защитник, если и задавал вопросы, то лишь 
самые незначительные, касающиеся места рождения кан
дидата .  Вскоре открылось, что присяжные, пропущенные 
защитой , были в подавляющем большинстве люди , ро
дившиеся и выросшие в южных штатах. 
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Полковник Стар боттл , который в качестве хранителя 
южного кодекса чести са м прибегал к подобной тактике, 
когда защищал людей, обвиняемых в оскорблении дейс'Г
вием или в убийстве,  оказался в тупике и не смог пари
ровать действия защиты. Однако, когда выяонилось, что 
на скамье присяжных всего лишь два  северянина ,  осталь
ные же в большинстве своем бывшие подзащитные само
го  полковника Стар боттла ,  он решил разоблачить интр.и
ги противника .  

Скорблю, что эта вступительная речь полковника 
Стар боттла ,  охарактеризованная в «Знамени» как «Ше
девр судебного красноречия, не имеющий равных в юри
дических анналах Калифорнии и заставляющий обра
титься взоро м  к достославным временам  Юниуса» ,  не  
дошла до меня полностью.  По тому, что осталось от нее, 
следует заключить, что никогда еще полковник Стар
боттл не оказывался «В столь необычной, столь щекот
ливой, столь .. . гм .. . з атру днительной ситуации, чреватой, 
ув ажаемые джентльмены, глубочайшими социальными . . .  
гм  . . .  юридическими  н даже - я позволю себе это с пол
ной ответственностью утверждать - политическим и  по
следствиями» .  Да,  полковник Старботтл знает, отдает 
себе полный отчет, что своим выступлением рискует на 
влечь на  себя неодобрение и, более того, резкую крити
ку со стороны «некоторых лиц». 

Но он намерен неукоснительно выполнить свой долг.  
Тем более тверд он в принятом решении,  что обращает
ся к уважаемым присяжным,  л ица которых дышат 
стремлением к. . . гм . . .  справедливости,- неколебимой 
спр аведливости ! - проникнуты духом рыцарственности, 
отмечены тем высокохарактер ным выр ажением,  кото
рое происходит от . . .  гм . . .  ( с  грустью вынужден конста
тировать, что в этот реша ющий момент, когда оратор ,  
слегка помахивая пухлой рукой, завершал свой р итори
ческий период, кто-то нз задних рядов добавил похорон
ным голосом :  « . . .  от неумеренного потребления виски . . .  » ,  
тем самым полностью профанировав физиономическое 
явление, которое полковник силился объяснить присут
ствующим) . Судья, сдерживая улыбку, приказал помощ
нику шерифа обеспечить порядок в зале ;  тот, зорко 
вглядевшись в толпу з а  скамьей присяжных, сказал так, 
что было слышно всем : «Или ты заткнешься, Джо Уайт, 
или я выставлю тебя вон ! » - после чего полковник, ни
сколько не обеспокоенный инцидентом,  продолж ал свою 
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речь. Да,  он отлично понимает мотивы, по которым за
щита возлагает свои надежды на  почтенных джентльме
нов. Опыт подсказывает ему, что з ащита  попытается 
доказ ать, что убийство было вынуждено некими  обстоя
тельств ами ,  к которым . . .  гм . . .  не может отнестись р авно
душ но человек чести ; что насилие было ответом на  наси
лие, являлось . . .  гм . . .  самозащитой семьянина ,  отстаиваю
щего святость дом а шнего очага . Но он покажет всю 
необоснованность такой точки зрения.  Покажет, что пре
ступник руководился низменной, корыстной целью. По
кажет, что не только последнее преступление подсудимо
го, но и все его предшествующие деяния лишают его да
же малейшего права на  уважение . . .  гм  . . .  порядочных лю
дей . Покажет, что подсудимый знал о некоторых . . .  гм . . .  
отклонениях своей жены от строгого супружеского долга 
и мир ился с этим ,  что уже само по себе лишает его мо
рального права  на отплату обидчику. Покажет, что убий
ство было совершено грубо , не по-джентльменски (он 
принимает на  себя полную ответственность за  эту, по
следнюю, формулировку) , и потому не может р ассм ат
рив аться как убийство на  поле чести. Убийство такого 
рода подобает китайцу или негру. 

Полковник Стар боттл не хочет, чтобы его превратно 
поняли. Не  пред лицом Красоты (тут полковник выдер
жал паузу и ,  извлекши из кар м а н а  носовой платок, эле
гантно помахал им в напр авлении смуглой �ануэлы и 
неистовой Сол ; причем обе дамы восприняли жест пол
ковника в качестве личного комплимента и обменялись 
вр аждебным взглядо м ) , не пред лицом очаровательной 
и всесильной половины человечеств а надлежит оспари 
вать ее  власть над мужчинами ;  но я докажу, что эта 
сладкая . . .  гм . . .  отр ава ,  эта упоительная и . . .  гм . . .  фаталь
ная страсть, котор ая  р авно пр авит и н а  поле сражения, 
и в р оскошном дворце богача ,  и . . .  гм . . .  в хижине послед
него бедняка ,  всегда  была чужда р асчетливому сердцу 
Гэбр иеля Конроя. Поглядите на  него, джентльмены !  
Поглядите и скажите по чести, скажите как люди, все
гда ведающие, что есть истинное поклонение прекрасно
му полу, спосо·бен ли  такой человек пожертвовать собой 
для женщины? Посмотрите на него и скажите со всей от
ветственностью, таков ли  он , чтобы подвергнуть себя хоть 
м алейшему риску р ади ласкового взгляда любимых глаз ,  
принести себя в жертву на  алтарь Афродиты? 

Все уставились на Гэбриеля. Действительно, было 
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трудно в этот момент усмотреть в нем сколько-нибудь 
значительное сходство с воздыхающей Амар иллис или 
неистовым Отелло. О н  сидел озадаченный,  сумрачный, 
со своей обычной,  несколько сконфуженной миной на  ли
це. Когда же  обвинитель привлек к нему внимание зала,  
Гэбриель з алился я ркой краской и засунул куда-то под 
стул свои длинные ноги (он  давно уже порывалея упря
тать их подальше, чтобы его м ассивные колени не торча
ли  у всех н а  виду) . А когда выяснилось, что полковник 
решил продлить свою риторическую паузу и зал  по-пре·  
жнему смотрит н а  него, Гэбриель не спеша вытащил из 
кармана  небольшой гребешок и неловко принялся при
чесыв атЪ волосы,  дабы показать, что он  занят своими де
л а м и  и решительно ничего не замечает. 

- Нет, сэр ,- сказал полковник с суровым укором,  
который производит столь неотр азимое впечатление в 
судебных речах,- вы вольны,  конечно, причесывать свою 
шевелюру, но ва м  не  удастся пригл адить ее настолько, 
чтобы' убедить уважаемых заседателей ,  что вы  находи
лись под властью . . .  гм . . .  Далилы.  

Далее полковник на бросал: в высшей степени поэтич
ный портрет погибшего Р а миреса .  Уроженец здешних 
мест, джентльмены,  н атур а глубоко симпатичная  каждо
му южанину;  дитя тропиков , горячий,  порывистый ;  без
защитный - как и все мы - перед чарами кр асоты. Пол
ковник не считает уместным останавливаться более под
робно на этом последнем пункте.  Здесь, в этом самом за 
ле ,  ув ажаемые присяжные, н аходятся две  дамы,  к кото
р ы м  были устремлены лучшие чувств а покойного; их 
присутствие скажет в ам  больше, чем мои слова .  Покой
ный,  продолжал полковник, принадлежал к старейшей 
из наших испанских фамилий ,  отпрыск древнего рода ,  
помнящего времена . . .  гм . . .  Сида и . . .  гм . . .  Дон-Жуана .  
И этому человеку суждено было стать жертвой интриг 
мнесие Конрой и презренных стр ахов Гэбриеля  Конроя, 
жертвой ков арства и безжалостного клинка ! 

Полковник Старботтл заявил,  что покажет суду, как,  
выдав себя з а  Грейс Конрой,  исчезнувшую сестру под
судимого, и присвоив ее имя ,  мнесие Конрой (тогда еще 
госпожа Деварджес) обратилась к доверчивому, ничего 
не подозревавшему Рамиресу с просьбой помочь ей 
утвердиться в законных правах на  землю, коей владел 
в то время подсудимый (выкр авший ее,  как известно, у 
своей сестры) . О н  р асскажет, как Р а мирес, веривший 
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всем росказ ня м  госпожи Дева рджес, помогал ей с готов
ностью открытой щедрой натуры,  пока брак  ее с Гэбрие
лем Конроем не показал ему всю глубину ее предатель
ства .  Полковник Старботтл воздержится от оценки это
го брака .  Уважаемые присяжные не нуждаются в его 
р азъяснениях.  Они  достаточно проницательны,  чтобы са 
мим понять, что  это был заключенный под эгидой святей
шего из таинств гнусный союз двух сообщников против 
злосчастного Рамиреса .  Если кто правил на том свадеб
ном пиру, то уже скорей . . . гм . . .  Меркур ий ,  нежели . . . гм . . .  
Гименей , и союз тот был заключен для мошенничества и 
смертоубийства .  Едва уверившись, что добыча у них в 
руках, они решили избавиться от свидетеля своих пре
ступных деяний ;  орудием убийства стал супруг. И как же 
свершил он  свое черное дело? Вызвал свою жертву на 
честный бой при свидетелях? Или, быть может, прики 
нувшись оскорбленным,  ревнующим мужем,  послал  со
пернику фор мальный вызов? О нет, джентльмены ! Брось
те взгляд на великана -убийцу, поставьте мысленно ря
дом с ним хрупкого, изящного юношу, павшего от его 
руки , и вы без слов поймете, сколь чудовищным было 
свершенное преступление.  

После речи полков ника обвинение вызвало своих сви
детелей и представило суду факты, окрашенные более 
или менее пристрастно, в зависимости от личных симпа
тий каждого из свидетелей и от его  умения разобраться в 
том , что он  видит, а также и от того, предпочитает ли 
свидетель излагать фактические обстоятельства дел а 
или же свои размышления о них .  Когда слепые сообщи
ли,  что они увидели , а безногие рассказали ,  ка к  они бе
гали,  обвинение отпраздновало свою первую победу. 

Свидетельскими показаниями было уста новлено,  во
первых, что убитый сконч ался от ножевого р анения;  во
вторых, что у Гэбриеля была ссора с Ра м иресом и что 
Гэбриеля видели на холме за несколько ч асов до убий
ства ; в -третьих, что немедленно после убийства Гэбриель 
бежал из Гнилой Лощины, как и его жена, поныне не
р азысканная ;  наконец, в-четвертых, что Гэбриель имел 
достаточный повод, чтобы совершить вменяемое ему пре
ступление. 

Правда,  м ногое в этих показа ниях было оспорено за 
щитой при перекрестном допросе свидетелей .  Так, напри
мер ,  когда  хирурга,  производившего судебное вскрытие 
и признавшего, что Р а м ирес был болен чахоткой ,  спроси-
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ли ,  не мог л и  мексика нец скончаться в ту самую ночь nо
просту от легочного кровоизлияния ,  он не сумел ответить 
ни да, ни нет. Свидетель, утверждавший,  что он лично 
видел , как Гэбр иель тащил Рамиреса  за шиворот, не ре
шился nод пр исягой nодтвердить, что дело именно так, 
как ему показалось, а не н аоборот ; что касается инкри
минируемого мнесие Конрой самозванства ,  то это,  в кон
це концов , были всего лишь слухи.  

Тем не менее пари в публике з а ключались за  Стар
боттла и против Пуанзета . То была обычная форм а , 
в которой Гнилая Лощина оценивала  фактическое поло
жение вещей. 

Когда закончился допрос свидетелей,  поднялся Пуан 
зет и потребовал  немедленного освобождения подсуди
мого из-под стр ажи,  поскольку, во-первых,  обвинение не 
сумело доказать связь Конроя с Рам иресом или хотя бы 
их знакомство в пер иод, предшествующий убийству, и,  
во-вторых,  обвинение не представило доказательств со
общничества Конроя с действительным убийцей, против 
которого,  собственно говоря ,  и были направлены все сви
детельства и аргумента ция прокурор а .  

Суд отклоняет требование  защиты . Громкий вздох об
легчения в зале и на  скамье пр исяжных . Экая наглость, 

,право !  Из-за какой-то там юридической закорючки их, 
законопослушных граждан Гнилой Лощины,  чуть не 
лишили полагающегося им р азвлечения ! Когда Артур 
встал ,  чтобы говорить, он ср азу почувствовал ,  что весь 
зал ненавидит его ,  как ненавидят человека,  пытающего
ся сплутовать в честном соревновании .  

Сколь ни стр анно,  но  враждебность аудитории слов
но подстегнула Артур а ,  пробудила в нем лишь еле тлев
ший до того боевой дух. Оценив общую ситуацию и на
строение слушателей, он реши.'! ,  что выступит сейчас как 
сторонник полковника Старботтд а .  

Если в ч е м  о н ,  Пуанзет, расходится с уважаемым кол
легой ,  то л и шь в оценке настоящего дела как исключи
тельного или  своеобычного .  Нап ротив,  в системе нашего 
несколько неорга низованного калифорнийского правосу
дия это весьма  банальное, я бы сказал даже, пребаналь
нейшее дело. Поистине своеобычно во всем деле лишь 
то, что наш уважаемый и красноречивый коллега поче
му-то вообразил ,  будто обвиняет подсудимого, хотя вы
ступил на  самом деле в его защиту. Учитывая  это обстоя
тельство, он , Пуанзет, не ста нет сейчас касаться отдель-
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ных пром ахов,  допущенных обвинением,  и тех противоре
чий ,  в которых запутался полков ник Старботтл . Неуди
вительно ! Столь свойственное полковнику чувство спра 
ведл ивости столкнулось с ошибочными исходны ми  по
сылка ми его речи. Впрочем,  он, Пуанзет, позволит  себе 
сейчас устранить эти пр искорбные противоречия .  Он  го
тов принять остроумную гипотезу обвинения ,  что поJ:лин
ным убийцей Рамиреса следует считать или мнесие !\он
рой (кстати сказать,  совсем не упомянутую в обвини
тельном заключении ) , или иное ,  третье лицо. Но тогда  
почему же мы судим Гэбриеля l\онроя ,  как связать од
но с другим ? !  Нельзя не подчеркнуть весьма  сла бую 
обоснова нность обвинения.  Чтобы не тр атить времени ,  
он сейчас вызовет к свидетельскому столу са мого обви
няемого ; он просит пр исяжных заседателей обр атить осо
бое внимание на то, что этот человек, вопреки всем су
ществующим закона м ,- как божеским ,  так и че.1овече
ским,- вторично вынужден бороться за жизнь в том са 
мом  здании ,  в котором л ишь  несколько дней назад толь
ко чудом спасся от гибели .  

Да ,  он вызовет в качестве свидетеля са мого Гэбриеля 
l\онроя ! 

З аявление защитника вызв ало сенсацию. Гэбриель не
торопливо р а спрямился во весь свой могучий рост,  после 
чего степенно напр авился к свидетельскому столу. Встре
ченный отчасти укоризненными ,  отчасти насмешливыми 
взглядам и  окружающих, он  слегка пор азавел от волне
ния ; те, близ кого он проходил , пробираясь в толпе, 
утверждал и  позднее, что он тяжело дышал . Добравшись 
до свидетельского стола ,  Гэбриель несколько приобод
рился и направил рассеянный взор на  полковника Стар 
боттл а .  Секретарь суда торопливо прочитал слова при
сяги. Гэбриель сел на свое место. 

- В а ше имя? - спросил Артур .  
- Вы хотите знать мое настоящее имя?  - переспро-

сил Гэбриель,  чуть извиняющимся, по обыкновению, то
ном. 

- Разумеется, настоящее имя ,- нетерпеливо повто
рил Артур . 

Полковник Старботтл навострил уши ;  когда он взгля
нул на  Гэбриеля ,  тот ответил ему тяжелым обжигающи м  
взглядом , н о  тут ж е  снова равнодушно уставился на  по
толок. 

- Настоящее мое имя ,  доподлинное имя - Джонни 
Дамблди.  Джонни Дамбл-ди. 



По залу прошеJI трепет, потом наступила мертвая 
тишина .  Артур и Ма ксуэлл вскочили ,  как по команде. 

- Что такое? - сказали они в один  голос. 
- Джонни Дамблди,- повтор ил Гэбриель не спеша 

и с пол н ы м  присутствием духа .- Настоящее мое имя 
Джонни Дамблди. Я часто н азывал себя Гэбриелем Кон
р оем ,- непринужденно пояснил он, обор ачиваясь к 
изумленному судье Бумпойнтеру,- но то была неправ
да .  Женщина,  н а  которой я женился, действительно 
Грейс Конрой.  Меня с души воротит от богопротивного 
вздор а ,  который городил здесь насчет моей жены этот 
старый лгун ( Гэбриель указал пальцем на доблестного 
полковника ) . Да, моя жена была и есть истинная Грейс 
Ко·нрой . (Обр ащая грозный взгляд на  полковника . )  Слы
шите вы,  что я говорю? Хочу заявить вам ,  ваша  честь, и 
вам ,  уважаемые присяжные заседатели,  что единствен
ный, кто здесь самозванец,- это я !  

Глава б 
ПРОВАЛ ОБВИНЕНИЯ 

П отрясен ие,  вызванное ответом Гэбр иеля , было столь 
всеобщим ,  что никто не успел заметить, что защитники 
Гэбр иеля удивлены ничуть не менее всех остальных. 
Максуэлл уже приготовился было встать, чтобы задать 
вопрос подсудимому,  но Артур положил руку ему на 
плечо. 

- Он же спятил ! Это самоубийство ! - взволнованно 
прошептал Максуэлл.- Нужно прерв ать его показания!  
И все объяснить суду ! 

- Тсс! - быстро возразил Артур .- Ни слов а !  Стоит 
им з а м етить, что м ы  не ждал и  этого , и все пропало ! 

В следующее мгновение взоры присутствующих обра 
тились к Артуру, который остался стоять как был ,  со_
храняя глубочайшее спокойствие.  Все думали только об 
одном :  какое новое откровение принесет второй вопрос 
защитника?  Когда тишина стала уже почти нестерпи
мой, Артур обвел сперв а  зал ,  а потом и ска мью присяж
ных безмятежным,  удовлетворенным взором, словно оце
нивая , верно ли он нанес свой тщательно продуманный, 
з аранее подготовленный удар .  А когда в зале не осталось 
ни единого человека,  который не вытянул бы шею до от
каза и не превр атился бы целиком в слух, Артур изящ
ным, чуть небрежным движением повернулся к судье. 
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- Больше вопросов нет, ваша честь,- спокойно за 
явил он  и сел на место. 

Невозможно передать эффект этого простого, более 
чем естественного и абсолютно логичного хода .  Сколько 
ни было в дальнейшем успехов в адвокатской практике 
Артура ,  никогда он не одерживал такой гигантской , ни  
с чем не сравнимой,  триумфальной победы. О Гэбриеле 
все попросту позабыли ;  героем дня стал человек, пода
ривший им  эту потрясающую сенсацию.  Никто не знал,  
проистечет ли от нее хоть какая-нибудь польза для дела ,  
но никто и не заботился об этом .  Одно было ясно : рас
крыта стр ашная и з а м а нчивая тайна ; на очереди - вто
рая тайн а :  кто убийца ? Если бы присяжным предложили 
сейчас вынести вердикт, они, не  вставая с места ,  опр ав
дали бы подсудимого из  одной только любви к его адво
кату. Пари  н а  Артур а заключались два к одному. Прошу 
читателя учесть, что я пишу о людях импульсивных, по
винующихся одним лишь своим желаниям и не стесняе
мых ни в словах,  ни в поступках какими-либо тр адиция
ми  или искусственно вводимыми  законодательным и  огр а
ничениями. Я знаю, что поэты склонны идеализировать 
таких героев ; подчас, как мне кажется , их поднимает на 
пьедестал и новейшая философия. 

Судья Бумпойнтер вопросительно взглянул н а  пол
ковника Стар боттла .  Тот, сбитый с толку и не на  шутку 
озадаченный необъяснимым поведением защиты, откаш
лялся , покопался в бумагах ,  напыжил грудь и поднялся, 
чтобы подвергнуть свидетеля перекрестному допросу. 

- Итак, вы з аявили,  что вас зовут ( полковнику при
шлось еще раз  обр атиться к своим бум ага м )  . . .  гм . . .  Джон 
Дамблди. Не сообщите ли вы н а м , мистер Д а м блди , для 
какой н адобности вы назвались Гэбриелем Конроем ? 

Защита з аявляет протест. Первое основание :  вопрос,  
зада нный свидетелю,  в данном случае н�уместен (пре
цедент в деле Хиггинботом а против Смизерса;  следует 
ссылка на источник) ; второе :  показание св идетеля при 
первоначальном опросе не подлежит выяснению (дело 
Суинка против Суанка ,  определение судьи Маггмнса,  
«Судебные р ешения Кальторпа» ,  т .  2 ) ; третье:  свидетель 
не может быть вынуждаем к даче невыгодных для себя 
показаний .  

Судья отклоняет протест. Не приводит никаких моти
вов. Подлинное основ ание - любопытство судьи Бум
пойнтера . Полковник Старботтл повторяет вопрос: 
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- Для какой надобности вы пазвались Гэбриелем 
Конроем , каковы были ваши побуждения? 

Г э б р и е л ь (доверительным тоном, облокачиваясь 
с весьма лукавым видом на ручку кресла) .  А как  вам  ка
жется са мому,  каковы были мои побуждения?  

Под дружны й смех зала  судья строго разъясняет 
Гэбриелю, что свидетелю не полагается задавать вопро
сов. Его дело - отвечать. 

Г э б р и е л ь .  Что ж,  Гэбриель Конрой - звучное и м я; 
та к  звали одного человека ,  который скончался в Голод
ном л агере.  То , что я назвался его именем , облегчило мне  
знакомство с Грейс Копрой , его сестрой , на  которой я 
потом женился.  Скажу вам  откровенно, судья , это было 
немалой подмогой моему сватовству, а то ведь она пре
застенчив а я ;  у них вся семья такая .  

В о п р о с : З нал вас  убитый в течение в ашего преды
дущего знакомства под именем Гэбриеля Конроя или 
же . . .  гм  . . .  Джонни  Дамблди? 

Артур Пуанзет обраща ет внимание  суда ,  что ф а кт 
предыдущего з н а комства убитого с Гэбриелем . .  , то есть 
с Джонни Да мблди, не является доказанным .  Просит суд 
учесть, что защита огр аничилась при пер воначальном 
опросе одним лишь установлением имени обвиняемого. 

Суд прини м а ет возражение защиты ; судье Бумпойн
теру не  терпится добр аться до сути дел а .  У полковника 
Старботтла больше нет вопросов.  Гэбриеля отпуска ют на 
место . 

Пари  на Артур а Пуанзета заключаются пять к одно
му. Многие в зале ,  до сих пор равнодушные к исходу де
ла ,  сердечно пожим ают Гэбриелю руку, когда он возвра
щается на  ска мью подсудимых.  Прокурор спешно 
совещается с полковником Старботтлом .  Полковнику вру
чают какую-то записку. Мануэла и Сол со жгучим  любо
пытством р аз глядывают даму под густой вуалью, ко
торую полковник Старботтл с утонченной галантностью 
ведет через весь зал  и усаживает р ядом с собой. Вол не
ние в з але и на  скамье присяжных. 

Возобновляется опрос свидетелей защиты. Дает пока 
за ния Майкл О ' Флаэрти , уроженец графства Керри,  Ир
ландия . З анятие :  стар атель. В вечер , когда было совер
шено убийство,  возвращался домой после работы и ви
дел м ексиканца,  прятавшегося , как вор ,  среди деревьев. 
Немного спустя , пройдя примерно с полмили,  нагнал 
Гэбриеля Конроя , который шел в том же направлении, 
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что и свидетель , и той же дорогой ;  дошел с ним вм есте 
до конторы юриста  Максуэлла .  С видетеля подвергают 
пер екрестному допросу : да ,  является гражданином Сое
диненных Ш татов. Голосует только з а  демокр атов .  Н а  
старой родине всегда б ы л  врагом королевской власти 
пропади она  пропадом ! Ну,  нет,  не  такой он ч еловек , что
бы изменять своим убеждениям ! ·Какой-то китаец пр и вел 
те же факты,  что и он, в подтверждение алиби  Гэбриеля ? 
Ему об этом ничего н е  известно.  Что такое алиби ,  точно 
сказать не  может, но полагает ,  что если ему показать,  
узнает с пер вого взгляда .  Китайцы еще почище негров ;  
это - верно !  Не раз  з а м ечал ,  что  Гэбриель - левша . 

Ам адей Мише приносит пр исягу в качестве свидетеля 
з ащиты . Родился во Фра нции.  З а нятие :  десятн ик на  руд
нике «Ля Парфет Ю нион» . Часто прогуливается для соб
ственного удовольствия в очаровате,'JЬной роще на холме  
Конроя. Гуляя там вечером 1 5-го числ а ,  видел , как  Гэб
р иель вышел из своего дом а .  Примерно в сем ь часов ,  
быть может , чуть попозднее , но никак не ранее семи.  
Был прелестный вечер .  Гэбриель помахал ему рукой на 
а м ериканский манер и проследовал мимо .  В восточном 
напр авлении.  И дальше тоже на восток. Г ляд ел вслед 
м осье Конрою, потому что у него было такое грустное 
s i  triste - выр ажение лица ,  словно его томила великая 
печаль вот в этом м есте (свидетель поглаживает себя по 
левой стороне груди ) .  В идел , как он спустился в лощину. 
С нова н а пра вился вверх по холму и услышал два голоса : 
мужской и женский .  Женский он узн а л :  то была м адам 
Конрой .  Мужской совсем незнакомый ;  никогда н е  слы
шал раньше.  Нет,  не  Гэбриеля , готов присягнуть. Гулял 
по лесу еще ч ас. Гэбриеля больше не встретил . Когда 
возвращался ,  видел , как двое - мужчина и женщина 
спустились с хол м а  и напр авил ись по уингдэмской дороге. 
Почти уверен ,  что женщина  был а  м адам Конрой.  Кто 
был мужч ин а ,  не знает.  Не Гэбриель  Конрой.  Почему так 
уверен ? !  Mon Dieu,  что я ,  не отличу великана от обык
новенного человека ? !  

Свидетеля подвергают перекрестному допросу. Я -
патриот. С прогр а м мой демократической п а ртии незна 
ком .  Ненавижу аристократов .  Был ли убитый аристокр а
том - не знаю.  Нет ,  не  ссорился с м адам Конрой .  Нет, 
н е  ухаживал з а  ней .  Н ет , она  м еня не  з а влекала .  Говорю 
искренне .  Да, з амеч ал , что подсудимы й - левша .  

Геллинг Дитм ан .  Родился в Гер м ании .  Убитого не  
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знает .  С Гэбриелем знаком .  В ечером 1 5-го видел его на  
уингдэмской дороге. Дум а ет ,  что было  начало  девятого. 
Гэбриель беседовал с китайцем . 

Свидетеля подвергают перекрестному допросу. Нет, 
никто не говор ил ему, что китаец покажет то же самое. 
Пол агает, что китайцы ничем не хуже всех прочих людей. 
Не  пон имаю,  что вы этим хотите сказать !  Н ет, не  счи
таю! Да, Гэбр иель действительно левша .  

Вторично опрашивается доктор П рессниц. Он осмот
рел труп убитого 1 6-го в девять ч а сов  утр а .  Пятна крови 
на  теле и на  одежде убитого были увлажнены водой и ча 
стично см ыты.  Да ,  в тот вечер выпала необыкновенно 
сильн ая роса ; это случилось никак не  позднее семи ча 
сов .  Уже три года подряд он проводит м етеорологические  
наблюдения.  Считает ,  что увлажнение могло быть сл ед
ствием см ешения росы со сгустками свернувшейся кро
ви .  Нет, при кровоточ а щей ране  этого произойти не  мог
ло. Гигрометр показывает, что позже в этот вечер роса 
не  выпадала .  После восьми часов  поднялся сильный ве
тер ; повышенной влажности не наблюдалось. С клонен 
дум ать, что тело убитого пр иняла ту позитуру, в которой 
было найдено ,  р анее восьм и часов  вечер а .  Присягнуть, 
что убитый скончался до восьми ч а сов ,  не может. Может 
присягнуть, что р анение было причинено до восьми ча
сов .  Покойный получил ранение,  когда стоял с поднятой 
рукой, как бы з а махиваясь,- это видно из характерных 
очертаний р аны .  Нет ,  такая рана не  могла быть нанесе
н а  левой рукой. При  перекрестном допросе доктор Пр ес
сниц признал,  что многие из тех, кого считают левша м и ,  
на  самом деле свободно владеют и пра вой и левой ру
кой. Отрицает,  что увлажнение одежды убитого могло 
произойти от пота .  Увлажнение произошло после кончи
ны покойного, когда кровь уже свернулась. Утверждает 
с уверенностью, что мертвецы не потеют. 

Опрос свидетелей з ащиты завершился новой сенсаци
ей .  Полковник Старботтл,  обретший,  как  видно, под вли
янием оживленной и гал антной беседы со скрытой под 
вуалью незнако м кой,  прежнее преотличнейшее настрое
ние,  поднялся на  своих коротких ножках и ,  извлекши из 
жилетного кармана  носой платок, р асстелил его на сто
ле перед собой. З атем, прижав платок с краев  белыми 
пухлыми  указ ательным и  п альцам и  и как  бы перенеся в 
кончики их всю тяжесть своего кор пуса,  он  гр ациозно 
склонился к даме под вуалью и возгласил : 

425 



- Грейс Конрой. 
Н езнакомка поднял ась со своего м еста ,  стройная , эле

гантная ,  изящная ,  скользнула сквозь толпу, словно была 
б есплотной тенью - так форель скользит по мелково
дью,- и прежде чем всколыхнувшийся зал успел опом
ниться, уже стояла у свидетельского стола . Быстрым гра
циозным движением она подняла вуаль ( вуаль окутыва
л а  ее головку со всех сторон, н а  испанский м а нер ) и оше
ломила всех, включая даже Мануэлу и Сол,  редкостной,  
изысканной кр асотой .  Она приняла присягу с опущенны
м и  г лазами ,  но ее длинные пушистые р есницы были столь 
совершенны, что обе дамы,  настроенные критически, соч
ли это проявление скромности за расчетливое кокетство.  
Потом она  обратила взгляд своих карих глаз на  Гэб
р иеля .  

Полковник Старботтл помахал рукой с неизъясни-
мой галантностью : 

Назовите . . .  гм . . . ваше имя .  
Грейс Конрой .  
Имеется ли у вас  брат по имени Гэбриель Конрой?  
Да. 
Оглянитесь вокруг и скажите, не присутствует ли 

он здесь? В этом зале?  
Свидетельница , не сводя по-прежнему глаз  с Гэбри

еля , подняла затянутую в перчатку руку и указала на 
него пальцем . 

Да ,  он здесь ! 
Ч еловек, сидящий на  скамье подсудимых? 
Да.  
Его зовут Габриэль Конрой? 
Да.  
Когда в ы  виделись с ним в последний р аз? 
Шесть лет тому назад.  
Где вы видели его и при каких обстоятельствах? 
В Голодном лагер е, в гор ах Сьерры. Я ушла отту-

да искать помощи, чтобы спасти  его и сестру. 
- С тех пор вы его больше не видели?  
- Ни разу. 
- Известно ли вам ,  что до сих пор вы считались по-

гибшей в Голодном лагере? 
- Да, известно. 
- Что вы можете сказать по этому поводу? 

Когда я уходила, то переоделась в мужской ко
стюм.  Свое же платье отдала м несие П итер Дамфи,  ко-
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торая  осталась в лагере.  Когда ее нашли одетой в мое 
платье, ее приняли за  меня.  

- Как вы можете удостовер ить это? 
- Показаииями  свидетелей.  Спросите м истер а Пите· 

ра Дамфи, моего брата Габриеля Конроя и еще . . . 
- Если суд не возр аЖает (это был холодный,  спокой

ный, чуть скучающий голос Артура Пуанзета ) , если суд 
не возражает, защита готова принять свидетельство сеет· 
ры подсудимого во всем ,  что касается ее бр ата и ее са 
мой ,  без  дальнейшего обсуждения.  В аша  честь, уважае· 
мые присяжные!  З аявление на шего клиента по поводу. 
его имени и личности мы оба,  я и мой коллега , считаем 
опрометчив ым и неразумным ;  то был а  попытка - в ынуж
денная  попытка подсудимого - з ащитить репутацию сво
ей горячо любимой жены от столь же неразумных и ре· 
шительно ни  н а  чем не основ анных выпадов обвинения.  
Со своей стороны,  мы хотел и бы подчеркнуть, ваша честь, 
что все эти контроверзы не имеют ни малейшего отноше
ния к существу рассматр иваемого дела об  убийстве В ик
тор а  Р а миреса .  Добавлю еще, что, прини м ая показа ния 
Грейс Конрой,  м ы  тем са;-.! Ы:\1 отказывае�1ся и от пере
крестного допроса св идетельн ицы.  

Бледное сосредоточенное л ицо св идстельн пцы вдруг  за
алело румянце.м,  когда  она взглянула на  Артур а  Пуан
зета ; но у этого превосходно владеющего собою бездель
ника не дрогнул ни один мускул. Судья Бумпойнтер , в 
обычных для него утонченн ых выр ажениях, сообщил 
Грейс Конрой, что допрос окончен и она м ожет вер нуть· 
ся на место. Полковник Стар боттл заявил , что удовлетво
рен показания м и  свидетельницы.  

-- Я хочу заявить суду,- сказал Артур все тем же 
спокойным тоном,- что если м ы  приняли св идетельство 
сестры п ротив собственного брата ,  которому угрожает 
смертный приговор, н ичем не оспаривая  ее показ аний и 
не пользуясь пр ин адлежащим н а м  правом перекрестного 
допроса, то лишь потому, что имеем на руках исчерпы
вающие юридические доказательства невиновности под
судимого. В настоящем судебном з аседании речь идет 
не о том, прожив ал подсудимый под своим именем ил и 
под чужим, а о том ,  в иновен он или не в иновен в убийст· 
в е  В иктора Р амиреса ; об  этом достаточно ясно сказано 
в обвинительном заключении .  Потому, отметая в сторо
ну все побочные вопросы,  мы просим суд заслушать по
казания св идетеля,  который покажет полную непричаст-
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ность Конроя к убийству. Мы не в ызвали свидетеля ра ·  
нее  по причинам,  от нас не з ависящим .  Мы не упомянули 
о нем в нашей вступительной речи потому ,  что всего пол· 
часа наз ад н а м  представилась первая  возможность вру
чить ему судебное извещение. З ащита в ыз ывает свиде
теля Генри Перкинс а !  

Среди зрителей,  теснившихся у входа ,  п роизошло не
которое движение, и к св идетельскому столу прошество
вал стр анного вида человек, одетый по какой-то давны;-.л
щшно устаревшей моде. Лицо его  было бледно и морщи
нисто . Седые волосы - как все  это заметил и  без  труда 
недавно еще были окр ашены в темный цвет. 

З анятие : переводчик с испанского и архивариус  в 
Земе.1ьной комиссии. Также выполняет специальные экс
пертизы .  В идел подсудимого лишь однажды, за два дня  
до  убийств а ,  проходя по хол му Конроя .  Подсудим ый с r r 
дел на пороге з а брошенной хижин ы;  с ним была  девоч
ка -подросток. Убитого видел дважды. Первый раз в доме 
дона Педро в Сан -Фра нциско. Р а м прее з аказ ывал там  
фальш ивую дарственную грамоту н а  землю, чтобы обес
ценить подлинную гра моту, которой вл адела жен а под
судимого. Второй раз видел Ра миреса на  хол ме Конроя 
б�:седующим с женой подсудимого. Рам прее был в край
нем волнении;  внезапно выхв атил нож и бросился н а  же
ну подсудимого; свидетель вмешался,  чтобы  спасти без
защитную женщину; тогда Рампрее в умоисступлении 
бросился н а  него ; свидетель оказал сопротивление, п ы
тался отобрать у Ра миреса нож, стал зв ать н а  помощь; 
вскоре понял, что обезоружить Рам иреса ему не  удаст
ся ; оборонялся, с трудом сдержив ая  противника ; в р аз
гар борьбы усл ышал приближающиеся шаги и снова пр и
нялся зв ать н а  помощь. 

На  призыв свидетеля кто-то ответил на  ломаном анг
лийском языке; слов он не  р азобрал ;  кажется, то был ки
таец. Усл ыш а в  приближающиеся шаги и голос, Р а мпрее 
вырвался из рук свидетеля, отступил на несколько шагов , 
вонзил себе нож в грудь, уп ал . Св идетель подбежал к 
нему, снова приз ыва я  н а  помощь.  Р а м п рее поглядел н а  
него с жуткой усмешкой, пригрозил :  « Посмей позвать 
кого-нибудь, и я скажу, что ты меня з а резал ! » Больше он 
ничего не сказал и впал в беспамятство .  Свидетель стоял, 
напуганный угрозой Рамиреса .  Колебался , бежать за по
мощью или нет. Пока он  р аздум ывал, вернул ась миссис 
Конрой, жена подсудимого. Свидетель р ассказал ей  обо 
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всем, что случилось, сообщил об  угрозе Рамиреса .  Она  
посоветовал а свидетелю немедленно бежать, сказала, что 
и с а м а  уедет с ним .  Свидетель пошел,  нанял двуколку и 
в половине десятого подъехал к условленному месту близ 
дороги, где она  его поджидала .  Довез ее до Марклевил
ла ,  оставил под вым ышленным именем,  а сам отправил
ся в Сан -Фр анциска и далее, в миссию С ан-Антонио.  Там ,  
от  допрошенной только что свидетельницы, Грейс  Кон
рой ,  сестр ы  подсудимого ,  он узнал об  а ресте ее брата  по 
обвинен ию в убийстве Рам иреса .  Свидетель немедленно 
вер нулся в Гнилую Лощину, но там  уже бесчинствов али 
виджилянты.  Понимая ,  что если он им откроется, то не 
поможет тем Гэбр иелю и н аверняка погибнет сам, сви
детель спрятался в штольне на  холме Конроя.  По чистой 
случайности, после землетрясения и успешного побега 
Гэбр иель Конрой со своим приятелем н ашли убежище 
в той же штольне, что и он. Улучив момент, когда Гэбри
ель вышел ,  св идетеJIЬ представился м истеру  Джеку Гем
л ину и обещал ему, что в случае  суда над Гэбриелем 
немедля п р ибудет на суд и даст все нужн ые показания .  
Когда св идетелю стало известно, что Гэбриель вновь за 
держан и отпущен до суда под з алог, он отправился  в 
Сан -Франциска, чтобы собрать там сведения о фальши
вой дарственной и о злых ум ыслах Рамиреса п ротив мис
сис Конрой .  С видетель может представить суду нож, куп
ленный Рамиресом у оружейника восемь месяцев тому 
назад, когда он впервые замыслил убийство мнесие 
Кон рой .  

Обв инение протестует. Судья, весьм а  заинтересован 
ный показания м и  свидетеля и жел ающий усл ышать, что 
будет дальше, отклоняет протест. 

- Св идетель закончил свои показания,- объявил 
Артур .  

В наступившей тишине все  з а м етили, что полковник 
Ста р боттл, сидевший рядом с Грейс Конрой, не проявля
ет никаких п р изнаков а ктивности. Лишь после того, как 
Грейс прошептала ему что-то н а  ухо, доблестный полков
ник напыжил грудь,  и н а  лице его выразил ось прежнее 
самодовольство .  

- А по какой же . . .  гм . . .  причине, столь . . . гм . . . любя
щая жена Гэбриеля Кон роя, бежавшая с вами и тем спо
собствовавшая аресту своего мужа , почему она не  при
был а  сюда ,  чтобы помочь мужу опр а вдаться? Почему 
ее нет? 
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- Она в Марклевилле.  Она  захворала ,  тяжко захво
рала .  От волнения и усталости у нее  начались п режде
временные роды . . .  

Возле скамьи подсудимых нач ался переполох. Пол
ковник Стар боттл обм енялся торопливым взглядом с 
Грейс Конрой и махнул рукой свидетелю, отпуская его. 
Поднялся Артур Пуанз·ет . 

- Не угодно ли  вам будет прерв ать з а седа н ие ,  в аша 
честь? Подсудимый в глубоком обмороке.  

Глава 7 

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ 

Гэбриель очнулся н а  полу в совещательной ком нате для 
п рисяжных ; Олли поддерживала ему голову; стройная  
изящная дама ,  только что склонявшаяся над н им , сейчас 
отступила в сторону, как бы чуждаясь его взгляда. То 
была его сестра Грейс.  

- Вот тебе и получше стало,- п ромолвила Олли, бе
ря брата за руку и не обращая никакого внимания на  
сестру, с которой Гэбриель не  сводил глаз .- А ну под
ним ись-ка, сядь на стул . . .  молодец . . .  так тебе будет 
удобнее. 

- Это Грейси ! - хр ипло п рошептал Гэбриель, по
прежнему не отр ыв ая  гл аз от стройной н а р ядной дамы, 
которая холодно разглядывала его, стоя в дверях.
Олли,  это же твоя сестр а ,  Грейс и !  

- Она сделала все, что могла ,  что бы подвести тебя  
под петлю, Гэйб ;  специально приехала сюда для этого. 
На что мне такая сестр а? - воз р азила Олли ,  бросая  н а 
свою элегантную сестру уничтожающий взгляд.- Даже 
есл и она в кружевах и оборках - тем хуже для нее!  

- Ты женился на  женщине, присвоившей мое имя, и 
тем лишил меня моих законных прав ,- холодно промол· 
вила Грейс.- Сейчас, в тяжелую м инуту, ты под при 
сягой отрекся от  нашего честного имени !  Я ничего не тре
бую от тебя, кроме права  называться Гр·ейс Конрой. 

- В ерно,- тихо сказал Гэбр иель. 
Уткнув лицо в л адони, он содрогнулся от тяжкого 

р ыдания .  
- Не смей р азводить истерику перед этой крокоди

л ицей,- вскричала Олли, склоняясь н ад братом.- Не на
до ! .. Не плачь, Гэйб l - взмолилась девочка , сама разра-
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жаясь р ыданиями при  виде слез ,  Просочившихея сквозь 
стиснутые пальцы Гэбриеля.- Не унижай  себя п е
ред ней ! . .  

Через голову обессиленного от  горя великана сестры 
обменялись я ростным взглядом .  Тут в комнату вошла 
третья представительвица прекрасного пола ,  м несие 
Маркл ;  сочувственно взглянув на Гэбриеля, она грозно 
оглядела обеих сестер .  Ее  приход имел ту положитель
ную сторону, что положил конец семейным раздор ам .  

- Все в порядке, Гэбриель!  В а с  оправдали ! - ска
з ала мнесие Ма ркл,  полностью игнорируя пр исутствую
щих дам .- А вот и мистер Пуанзет. 

Адвокат вошел быстр ым  ш агом , но, встретив холод
ный взгляд Грейс К:онрой , смешалея и слегка покр аснел.  
Впрочем, тут же преодолев смущение, он подошел к Гэб
р иелю и сказал с искренним чувством :  

- Поздравляю вас, Гэбриель.  Прокурор официально 
отказался от обвинения. В ы  освобождены из-под стр ажи.  

- В ы  хотите сказ ать, что я свободен? - спросил 
Гэбриель, стрем ительно отнимая л адони от лица. 

- С вободны  как птица . 
- А она ? - живо спросил Гэбриель.  
- К:ого вы имеете в виду? - откликнулся Артур,  н е-

вольно посмотрев на  Грейс, котор ая в ответ лишь пре
зрительно опустила ресницы. 

- Жену мою, Жюли .  Ее тоже оправдали? 
- В пределах предъявленного обвинения - да,- от-

ветил Артур ,  гор аздо р а внодушнее, чего Гэбриель не  мог 
не заметить .  

- Тогда я еду,- сказал Гэбриелrь , вставая .  
Он уже сделал несколько шагов по напр авлению к 

двери,  но потом остановился , как  бы задум авшись о чем
то, и повернулся к Грейс.  В лице его мелькнула прежняя 
робость и смущение.  

- П ростите меня, мисс,- сказал он ,  виновато глядя 
на свою вновь обретенную сестру,- простите, что я так 
пелюбезен с вами и не  могу сейчас  сдать вам с рук на 
руки ваш дом на холме  К:онроя.  Дом в полном порядке; 
это вам и юрист Максуэлл подтвердит. Я давно отдал 
р аспоряжение, чтобы вас пустили ,  как только вы прие
дете ; можете о том спросить молодую женщину, что смот
р ит з а  домом .  Я непременно отвел бы вас  туда сам, но 
только мне  нужно еха11ь повидать Жюли .  Повидать мою 
жену, миссис К:онро й ;  а то ведь она та м ждет не дождет-
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ся. Не меня,  конечно, я вовсе не то хотел сказ ать. Она 
ждет ребенка,  моего ребенка . Должно быт,ь , я и доехать 
не успею, а там уже появится дитя , крохотное, беспомощ
ное создание такого вот росточка,- Гэбриель поднял 
указательньн"1 п а лец, желая показать рост своего будуще
го ребенка ,- а значит, как отцу семейства мне  нужно 
б ыть с ними .  

К сожалению, вынужден отм етить, что присутствую
щие дамы,  прослушав эту речь Гэбриеля, лишь прене
брежительно переглянудись между собой ; з ато юрист 
Максуэ.11.11 и м истер Пуанзет нагр адиди оратора  друже
любным и сочувственным  взгдядо м .  Чтобы р ассея11ь об
щую неловкость, а также преследуя некоторые свои лич
ные планы, Артур сказал : 

- Разумеется, Гэбрие.r1ь ,  м ы  отлично поним аем ва
ши чувства.  Не  теряйте времени .  

- Я еду с тобой, Гэйб ,- всхлипну.'I а Олли, повора
ч иваясь к Гэбриелю и зло посмотрев н а  сестру. Гэбриель, 
протянув свои огромные лапищи, схватил Олли в охапку. 

- Милая ты моя девочка ,- сказал он и тотчас же 
пропал вместе с нею. 

С их уходом в ком н ате осталооь четверо :  мнесие 
Мар кл , Г рейс Конрой и двое мужчин - Пуанзет и Мак
суэлл. Наступившее мо.'!Чание  прервала м несие Маркл ; 
она решительно взяла под руку юриста Максуэлла  и уве
ла его с собой.  Артур и Грейс остались одни .  

Первый раз  в жизни Артур растерялся и решительно 
не знал ,  что ему сказать. Глядя на стоявшую перед ним 
Грейс ,  он смущенно дум ал о том ,  что ему н е  поможет 
сейчас ни светскость, ни апелляция к былой любви. 

- Я жду свою горничную,- сухо сказала Грейс.
Буду вам очень пбязана ,  если вы пошлете ее ко мне,  ко
гда вернетесь в з �л  суда .  

Артур поклонился в векотором недоумении.  
- В ашу горничную? 
- Ну да .- Подняв брови,  она выразила холодное 

удивление.- Н адеюсь, вы еще помните ее, мистер Пуан
зет? Мою Мануэлу ! 

Кровь отх.'lынул а  от щек Артур а ,  потом прилила 
вновь . Мало того что он вел себя все время как дур ак, 
вдобавок он был еще смешон.  

- Моя просьба ,  видимо, затрудняет вас. Я пойду са
ма ,- пренебрежительно сказала Грейс. 
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- Обождите минуту, мисс Конрой,- сказал Артур, 
делая невольно шаг вперед, словно для того, чтобы по
меша'11Ь ей  уйти,- одну минуту ! - Он помолчал и по
том ,  изменяя привычке, выработанной за последние 
шесть лет, сказал горячо и не особенно р аздумывая над 
каждым словом .- Быть может, вы снисходительнее от
несетесь к своему бр ату, есл и я вам скажу, что и я сам ,  
имевший сч астье повстреч ать вас  после в ашего исчезно
вения . . .  не захваченный иною стр астью. . .  и я оказался 
столь же глуп и слеп,  что и он .  П римите же мое призна
ние ,  мисс Конрой, примите его  и как лохвалу вашему 
необыкновенному искусству перевоплощения . . .  успеху ва
шего замысла скрыться от света . . .  примите и как прось
бу великодушно извинить промахи вашего брата - не 
смею говорить о своих! Да!  .Я не узнал вас !  

Грейс Конрой помолч ала ,  потом подняла на  Артур а  
свои темные глаза .  

- В ы  говорите, что мой брат  захвачен иною стра 
С'nью . . .  любовью к женщине. Да, для нее  он готов н а  
все . . .  готов пожертвовать сестрой . . .  отда11ь собственную 
жизнь. Как женщина ,  я понимаю его . А вы,  дон Артуро, 
или вы поз абыли,  я не  виню вас, да и кто я , чтобы ви
нить вас , вы позабыли о донне Марии Сепульвида?  

Она ушла ,  прошур шав шелками и кружевом .  Почув
ствовав внез а пное вол нение,  он  хотел бежать за  ней , но 
в дверях,  выставив вперед папыж енную грудь, уже сто
ял полковник Старботтл . 

- Позвольте м не,  сэр ,  как джентльмену и . . . гм . . . че
ловеку чести . . .  поздравить вас,  сэр !  Не думал я ,  когда 
мы расставались в С ан-Ф р анциска, что мне предстоит 
удовольствие,- столь редко выпадающее на долю пол
ковника Старботтла ,  как в ч астной жизни , так и н а  об
щественной арене,- принести публично свои извинения,  
сэр ! Сто чертей, сэр ,  я это сделал !  Сто чертей, сэр , когда 
я только что объявил суду, что отказываюсь от дал,ьней
шей з а щиты исковых требований, я сказал себе,- будь 
я трижды неладен, если лгу ! - я сказал себе :  ты п рино
сишь публично свои извинения ,  Стар ! Но это твой долг, 
Стар ,  твой долг чести ! 

- Весьм а обязан,- рассея нно сказ ал Артур , силясь 
не потерять из виду удаляющуюся Грейс Конрой и испы
тывая внез апную за висть к своему собеседнику.- Благо
дарю вас, полковник, от себя лично и от имени своего 
подзащитного. 
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- Сто чертей, сэр ,- сказал полковник Старботтл, 
пр егр аждая путь Артуру и переходя на  более доверитель
ный тон .- Сто чертей, сэр ,  это еще не  все. Ка к  вы п-омни
те ,  наше последнее свидание в С ан-Ф р а нциска было по
священо обсуждению одного щекотливого дельца .  Свиде
тельские показания на только что з а кончившемен процес
се,- р ад вам  сообщить об этом , сэр ,- н аилучшим и, я 
бы  сказал , з а коннейшим обр азом исчерпывают его. С мо
мента появления Грейс Конрой и . . .  гм . . .  юридического 
признания ее личности , иск моего клиента лишается ос
нования ,  сэр .  Передайте своему клиенту, мистер Пуан
зет, что я на  свою . . .  гм  . . . ответственность прекр ащаю это 
дело .  

Артур Пуанзет вышел из задумчивости и пристально 
поглядел на полковника .  С коль ни были далеки в этот 
момент его мысли,  он оставался юристом .  

- В ы  хотите сказ ать, что отказываетеоь от  иска мне
сие Дам фи к м истеру Дамфи? - спросил он .  

Доблестный воин не ответил н а  этот вопрос.  З ато он 
р ассл абил м ы шцы на левой стороне лица таким обра
зом,  что левый глаз его почти закрылся. 

- И еще, сэр . . .  Остается небольшой вопрос о нес
кольких . . .  гм . . . тысяч ах долларов . . . за которые я несу . . •  
гм . . .  личную ответственность. 

- Давайте з абудем об этом,  полковник ,- сказал, 
улыбаясь, Артур .- Уверен , что таково будет и мнение 
мистера  Дамфи .  Да  вот и он  сам !  

Глава 8 

СНОВА СЛЕДЫ 

Мистеру Джеку Гемлину было очень худо. С рочно вы
званный из С акраменто доктор Дюшен ср азу принял с 
больным самый  снисходительный тон ; с Питом он был 
строг и придирчив ;  остав аясь же один ,  впадал  в необык
новенную м р ачность. Все, знавшие знаменитого врача , 
поним али по этим признакам , что он не надеется выле
чить Джека . С Олли ,  ста вшей за эти дни удивительно ло
вкой и вним ательной сиделкой, он сперва избегал вся- · 
ких р азговоров о здоровье Джека ,  а потом,  оставшись 
одна жды с девочкой наедине, спросил ее более грустным 
тоном ,  нежели хотел,  не  известно ли ей из бесед с мисте
ром Гемлином хоть чего -нибудь о его родных или 
друзьях .  
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Олли, наделенная незаурядным женским чутьем,  уже 
не р аз сама  подумывала об этом ; ей приходило в голо
ву известить о болезни Джека «Лазореньку» . Теперь, по
сле обращения доктора ,  настроившего ее на самый печа
льный лад, она стал а  вспоминать все, что ей успел р ас
сказать Джек о красавице испанке во время их ночного 
путешествия вдвоем .  Как-то вечером , когда жар у Дж�
ка чуточку спал и он  лежал - увы ! - покор ный и без
гл асный,  она принялась за  дело, которое только что ос
тавил вр ач,- ста.п а зондирова11ь полузажи вшую р ану бо· 
льного. 

- Наверно, вам было бы много приятнее, если бы 
эта история приключилась с вами в С а н -Ф р анциско,
сказала Олли.  

Джек оза,дачен,но поглядел на  м аленькую мучитель
ницу. 

- Тогда вместо меня с Питом здес.ь сидел а бы эта 
м ексиканка,  ваша милая,- уточнила свою мысль хитро· 
умная Олимпия.  

Джек чу11ь не выпрыгнул из кровати . 
- Что ж, я, как бездомный калека, как попавший в 

переделку бродяга,  расположился бы у нее в доме? !  По
слушай, Олли,- сказал наставительно мистер Гемлин, 
облокачиваясь на подушку,- если ты вообразила,  что та 
девушка хоть чуть похожа на лазаретных дамочек, ко
торые шмыгают вокруг каждого больного с флаконом 
камфарного м асла в одной руке и с душеспасительной 
брошюрой в другой, выбрось эту ерунду из головы.  Де
вяткой не бьют козырного туз а !  И никогда бол,ьше не на 
зывай ее моей милой - это звучит просто . . . просто ко
щунственно. До тако�го грубого блефа я еще в жизни не 
опускался !  

Хотя день процесса был совсем близок, мистер Гем
лин не проявлял к нему ни м а лейшего интереса ; было 
ясно,  что он  не одобряет слабость, проявленную Гэбр ие
лем , и воздерживается от резких суждений,  лишь щадя 
чувства Олли. Однажды он снисходительно р азъяснил 
ей ·  свое видимое безр азличие к исходу дела : 

- Н а  суде выступит один свидетелъ, Олли, который 
начисто снимет вину с Гэбр иеля,- к вящему его позо
ру! Тот-то уж убил Ра миреса наверняка !  Я полностью 
на его стороне!  Во всяком случае, волноваться тебе не  о 
чем, Олли,  если он не выступит на  суде, я выступлю; так 
что перестань хныкать. А если хочешь послушаться меня, 
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не ходи пока на  суд совсем;  пусть там адвокаты гр ызут
ся вволю. Вот когда пришл ют за  м ной, будет на  что по
смотреть! 

- Но вы не сможете пойти, вы еще не  окрепли ,
сказала  Олли. 

- Ничего , Пит приведет меня под руку ; а потребует
ся - и на  плечах притащит; во мне  сейчас  не  так много 
веса,- сказал Джек, грустно погл ядывая на  свои ис
худалые белые руки.- .Я все продумал з а р анее, Олл и ;  
если д а ж е  со м ной  что случится, у Максуэлла  л ежит мое 
письменное показание ,  з аверенное по всей форме .  

Тем не м енее в день суда Олли,  не уверенная ,  как 
всегда,  в Гэбриеле и опасаю щаяся,  что он  вдруг «возь
мет да что-нибудь и выкинет» , нервничала  и волновалась .  

Н а конец прибыл посл анец от Максуэлл а  с з аписко й  
о благополуч ном выступлении Пер кинса в суде и с уст
ной просьбой поскорее присл ать Олли.  

- Кто такой Перкинс? - спросила Олли, торопливо 
надевая шляпку.  

- Перкинс - молодец! -несколько з а г адочно  отве
тил Джек.- Не задавай ли шних вопросов. С Гэбриелем 
тепер ь  все в порядке,- добави.'I он успокоительно .- Счи 
та й, что он опр авдан .  Счастливого пути , м исс Конрой l  
Нет, минутку. ПоцелуИ м еня на прощание .  Слушай,  Ол
ли ,  неужели и ты м ечтаешь р азыскать эту пропа вшую 
сестру, о которой твой тупой бр атец прожужжал мне все 
уши?  Да? З н ачит, вы идиоты оба .  Т а к  вот, слушай - она  
на шлась!  В ообр ажаю, какое это счастье !  Ну ,  р аз-два ,  
шагом м а р ш !  

Розовые ленточки м елькну.1и  в дверях и исчезли ; ми
стер Гемлин, н асмеш.'Iиво блеснув г .пазами им  вслед, от
кинулся на подушку. 

Он был совсем один .  В дом е  стояла глухая тишина .  
Хозяйка гостиницы, ее помощница,  постояльцы - все ус
тремились в зал  суда .  Даже верный Пит, ни минуты не  
подозревавший,  конечно, что его  ассистентка покинет 
свой пост, и тот пошел насладиться прениям и  сторон.  
Вслушиваясь, как шажки Олли замир ают постепенно в 
пустом кор идоре,  Джек проникся чувством , что он пол
ный хозяин в доме .  Он был доволен .  Джек был деятель
ной н а турой,  ему наскучило хвор ать, и сиделки ,  даже са 
мые  м илые и ласковые, его  р аздр ажали .  Е му захотелось 
встать, одеться и сдел ать еще тысячу вещей, которые, 
хоть и были ему решительно запрещены ,  сейчас по ми-
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лости всесилыюго провидения  оказ ались вдруг легко 
доступн ы и в его вл асти. Преодолевая физическую не
м ощь, никак не  гар монировавшую <: одушевлявши м его 
нервным подъемом ,  он встал с постели и оделся. Потом , 
почувствовав  приступ гоJювокружения , проковылял к 
окну и тяжело опустился в кресло .  Прохл адный ветерок 
чуточку освежи.'! его, но  встать с кресла он не  мог :  не 
было сил. Слабость и головокружение вернулись, он по
чувствовал ,  что куда-то проваливается ; это нисколько 
не  было противно и даже в какой -то мере отвеч ало его 
желанию - провалиться куда-нибудь, где царят тиши н а , 
мрак, покой .  А потом он оказался снова у себя, в с воей 
постели , и вокруг суетились взволнованные люди, поче
му-то - просто до смешного - озабоченные его судьбой . 
Он силился объяснить, что все в порядке, что он  ничуть 
не  повредил себе тем , что подошел к окну, но они,  как 
видно, не понимали его . Потом н астал а ночь, насыщен
н ая болью и знаком ыми, но невнятным и  голосами ,  а по
том снова день - и каждая фраза  или даже слово, про
изнесенное докторо м ,  Питом и Олли ,  повторялись поче
му-то тысячу р аз ,  и розовые ленточки Олли тя нулись н а 
целые мили ,  занавесь н а окне, не переставая ,  р азвева
л ась, и он  должен был решать таинственные  ребусы,  кем
то  начертанные н а  пледе, которым он был укрыт, и на 
стенных обоях. А потом был сон ,  исполненный непокоя и 
тревожных м ыслей, и бодрствова ние,  походившее на 
летаргический сон; а потом бесконечная усталость и мо
м енты полнейшей пустоты - зловещие предвестники 
конца.  

Но одно в этом хаосе оста в алось неизменным и з ат
м евало все прочие видения - женский образ ;  ч астью он 
был воспоминанием и заста влял его думать о прошло м ;  
частью - реальностью, противоречившей всему, что его 
сейчас окружало. Донна  Долорес ! Порою она являлааь 
из-под сумрачных сводов хр ам а в С ан -Антонио в дым
ном облаке ладана н вновь окроплял а его святой водой; 
порой,  склоняясь над ним, он а освежала холодны м  пи
тьем его з апекшиеся губы, поп р а вляла подушку (как 
стр анно было наблюдать ее н а  фоне знакомых  обоев ) или 
сидела в кресле у его  изголовья. Но она  была с ним ! 
А однажды, когда видение задерж алось дольше обычно
го и сознание у него чуточку прояснилось, м истер Гем 
лин ,  сдела в  тита ническое усилие,  шепнул : 

- Донна Долорес !  
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Вздрогнув, она склонила к нему свое прел естное л и 
цо, щеки ее вспыхнули божественным румянцем, и она 
приложила п алец к губа м :  

- Тсс ! Я сестр а Гэбриеля Конроя. 

Глава 9 

В КОТОРОй МИСТЕР ГЕМЛИН 
УХОДИТ И3 ЖИЗНИ 

Подчиняясь пленительному приз р аку, мистер Гемлин з а
тих и погрузился в полусон ,  полузабытье. Когда он сно
ва открыл глаза ,  у изголовья его сидела Олли ; Пит с оч
ками на носу, уткнувшисъ в книгу, темнел силуэтом на 
фоне окна ;  больше никого не было . Видени е - если то 
было видение - исчезло. 

- Олли ! - еле слышно позвал м истер Гемлин.  
- Да,- откликнулась Олли, глядя на него приветли-

во и нежно своими синими глазками .  
- С колько времени я в бреду? . . Давно ли э то  со 

мной? 
- Трое суток,- сказала  Олли. 
- Дьявольщина !  
(Побуждаемый дружбой к м истеру Гемлину, совсем 

бол ьному и беспомощному, я передаю его восклицание 
лишь самым приблизительным обр азом . )  

- Теперь в ы  пошли на  попр авку,- сказала Олли.  
Мистер Гемлин не  знал ,  вправе ли он считать являв

шееся ему видение сим птомом попр авки.  Он повернулся 
и взглянул н а  Олли.  

Л И Н .  

Пом нишь , т ы  р а ссказывал а  мне про  свою сестру? 
Да ,  она вернула сь ,-сухо ответил а Олли.  
Приехала  сюда?  
Да .  
Ну  и что же? - с нетерпением сп росил мистер Гем· 

Н ичего,-ответил а Олли , встряхивая кудряшка· 
ми .- Вернул ась .  По-моему,  давно по р а !  

Как  ни  стр анно,  очевидное недоброжелательство Олли 
к сестре словно пор адовало м истер а Гемлин а ;  быть мо
жет, он  увидел в том подтверждени е, что Грейс - дейст
вител ьно высшее существо и не имеет ничего общего со 
сво и м и  родственниками .  

- Г д� о н а  пропадал а все это время? - спросил 
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Джек, глядя н а  Олл н те м н ы м и ,  глубоко запавшими  гла
зами.  

- А бог ее знает !  Говорит, что жил а в ка кой-то ис
па.нской сем,ье на  юге ; должно быть , там и набр алась 
важно·сти и всех этих штучек.  

- А она не заходил а сюда , в мою ком нату? - спро
сил мистер Гемли.н . 

- Конечно,  заходил а ,- сказал а Олли .- Когда я по 
ехала с Гэйбом в Уингдэм к его жене, Грейс  п р едложила 
остаться и заменить меня здесь. Это когда вы были без 
созн ания ,  м истер Гемлин .  Но я думаю,  что она осталась 
из-за своего милого. 

- Из-за кого? - спросил мистер Гемлин ,  чувствуя, 
как кровь приливает к его бледным щек а м .  

- Из-за своего милого,- повторил а Олли ,- Эшл и  
и л и  П уанзета ,  у ж  не з н а ю ,  как  его п р а вильнее н азыв ать. 

Гемлин бросил на Олли такой стр анны й взгл яд и так  
крепко сж ал ей  руку ,  что  девочка по·спешно ра ссказала 
ему все, что  знала о п р ежних скита ниях Грейс  вм есте со 
всей семьей и о ее любви к их случ айному спутнику тех 
лет, Артуру Пуа нзету. В согл асии со своим нынешним на 
строением О л л и  расценивала все  поступки Грей  с с а м ым 
неблагожелател.ьны м обр азом.  

- Она при ехаJi а  сюда только для того,  чтобы уви
деться со своим Артуром. Так  я считаю.  Чуть не подвел а 
Гэ бр·иеля под петлю, а теперь  объясняет, что хотел а спа 
сти наше честное и м я .  Как будто висеть под своим им е
нем такая большая честь ! И еще обвиняет этого преета 
релога мл аденца Гэйба , что он  с Жюл и хотел укр асть у 
нее права .  Ну и ну !  А Пуанзет - она  са м а  это н а м  рас
сказ ала-все это время ни  р азу не  пытался ее отыскать и 
нас  с Гэйбом тоже не искал .  А потом рассердил ась на 
меня ,  когда я откровенно выложила этому  Пуа нзету, что 
я о нем дум аю. Говорит,  что он  ни в чем не виноват, что 
она нароч но от него п ряталась .  И не  желает в идеться с 
Жюли,  а та , бедн яжка,  тол ько что родила и л ежит сов
сем больная в Уингдэме.  Нет, н е  говорите мне  о Грейс ! 

- Но ведь твоя сестра н е  бежала  с этим м а л ым . Она  
у,шл а с ним , чтобы найти подмогу и спасти ва с всех,
лихорадочно прервал Джек, ста раясь верн у-ть Олли к на 
чалу ее  р ассказа .  

- Ах,  вот как !  Почему же он не  мог найти подмогу 
сам,  а потом возвратиться за ней ,  если он так уж ее л ю
бил? Нет, она са м а  ·влюбилась в него, как кошка,  не  хоте-
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л а р асстаться с ним ни на минуту, бросил а р ади него и 
Гэйб а ,  и меня ,  и всех.  А теп ерь корит Гэбриеля ,  что он 
опозорил себя,  жен и вшись на Жюли.  На себя бы оборо
тилась ,  поменьше бы важничала . 

- З амолчи !  - яростно крикнул мистер Гемлин ,  пря
ча лицо в подушку.- З а м олч и !  Ил и ты не  видишь,  чrо 
глупой своей болтовней сводишь меня с ум а ? - Когда ,  
полн ая  тревоги и р аскаяния ,  Олли прикусил а язычок,  он 
доба вил пом ягче :  - Извини . Я сегодня не очень хорошо 
себя чувствую. Есл и  до ктор Дюшен здесь , пошл и его ко 
м не.  Одну м и нуточку. Вот так !  С пасибо.  Беги ! 

Олли побеж а л а .  Она  была строптивой девочкой,  но 
что-то в характер е м истера  Гемлин а заставляло ее слу
ш аться его беспрекословно .  Сейч ас  она  была сильно 
встревожена  состоянием  его здоровья и тотчас же разы
скала  доктор а  Дюшен а .  Ка к видно,  ее волнение и тревога 
пер едались и ему, потому что когда минутой позднее 
этот про·сл авлен н ый доктор вошел в ком н ату Джека , на 
л и це его не было обычного спокойствия . Подойдя к по
стели больного,  он попытался пощупать пульс, но Джек 
уклонился от этого невыгодного для не•го в данную мину
ту обследования и ,  спрятав руку под одеяло , п р истал,ьно 
поглядел на  врач а .  

Могу я уехать отсюда? 
- Вообще говоря да ,  но ,  ка к  врач . . .  
- Об это м я ва·с н е  спрашиваю. Я веду игру за  себя, 

доктор , и ,  если банк лопнет, вы не будете в ответе. 
Когда? 

- Что ж,- сказал доктор Дюшен с профеосиональ
ной осторожностью,- если не будет ухудшения (тут он 
сдел ал вторую безуспешную попытку послушать Джеку 
пульс) , через недельку м ы  сможем двинуться .  

- Нет,- сказал Джек,- я хочу ехать сейчас . 
Доктор Дюшен склонился над больным .  Б удучи че

ловеком пытл'Ивого и острого у м а ,  он з а м етил в лице 
Джека нечто та кое, чего н е  увидели другие. Подумав , он  
�казал : 

- Можно и сейчас ,  но  это - р иск. Вы рискуете 
жиз нью. 

- Готов на риск,- быстро  ответил мистер Гемл ин .
Вот уже шестой месяц, к а к  м не идет плохая карта .  Что 
дел ать? - Он чуть усмехнулся своей дерзкой усмеш
кой .- Игра есть игра ! Скажите П иту, чтоб ы уложил ве
щи и помог м н е  одеться.  
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- Куда вы поедете? - тихо спросил доктор, при
стально глядя на  ·своего пациента .  

- К: чертовой бабушке ! - сказал мистер Гемлин,  не  
долго р аздумывая .  Потом ,  вспомнив, что  он едет со 
спутникам и  и должен сообразоваться также и с их вку
са•м и , помолчал и доб авил : - Поедем в м иссию Сан -Ан
тонио.  

- Вот и отлично,- откл икнулся доктор .  
Следует ли пр иписать то снадобьям доктора Дюше

на  или каким-то скрытым жизненным источникам в ор
ганизме больного , но только л ишь было принято решение 
ехать, как у мистер а Гемлина  словно прибавилось сил .  
Дорожные приготовления не  з аняли много времени, че
рез два-три часа  'все было готово.  

- Не л юблю этого прощального кудахтанья,- ска
з ал Джек ·в ответ н а предложение устрои11ь ему пр·ово
ды.- Пусть пригласят другого ба·нкомета и продолжают 
игру. 

Н есмотря на столь я•сно выраженную волю больного, 
в момент, когда дорожная коляска уже должна была вот
вот тронуться, появил·ся смущенный и оз а боченный 
Гэбр иель. 

- Я проводил бы вас на двуколке , м истер Гемлин,
сказал он, как бы извиняясь за  то,  что по причине своего 
роста и сложения никак не может втиснуться вместе со 
всеми в коляску,- да только не могу остави11ь жену. Она 
еще очень слаба ,  да и ребеноче'К совсем м аленький . . .  вот 
та кого росточка . . .  хотя, впрочем, как человеку холостому,  
ва м это ,  может быть, и не понять. Еще хотел сказать 
дум аю, вам  будет интересно усл ы шать об этом,- что я 
раздобыл денег и внес залог за  мистера Перкинса .  Он 
ведь не убивал Рамиреса . . .  тот сам за резался . . .  об этом 
и н а суде говорил ооь. В ы  хворали тогда ,  потому и не зна 
ете. Отлично выглядите сегодня, м истер Гемлин. Я очень 
рад, что Олли едет с вам и .  Грейс тоже, конечно , прово
дил а бы вас, но она у н ас стесняется м алознакомых лю
дей. Да еще она  помолвлен а - вот уже седьмой год - с 
одним молодым человеком по имени Пуанзет,- он был 
моим адвокатом на суде,- а сейчас  вдруг взял а да по
вздорила с ним .  Впрочем,  милые бранят·ся - только те
шатся; вы сами молодой человек, мистер Гемлин , и зна 
ете об этом ,  н аверное, не хуже моего . . .  

- Пошел ! - яростно крикнул вознице м истер Гем
лин.- Какого дьявол а ты стои шь? ! 
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Лошади рванули ,  стоявший с виноватым видом Гэб
риель скрылся в облаке пыли,  мистер Гемлин  в изнемо
жении откинулся на подушки. 

Когда Гнилая  Лощина осталась позади , в его настро
ении наступил, впрочем, перелом к лучшему. В С ан -Ан
то•нио он въехал почти таким же дерзким и бесшабаш
ным, как бывало ; все готовы были поклясться,  что ему 
на  самом деле лучше;  все,  кроме лечащего врача .  А этот 
джентльмен,  тщательно выслушав больного, сказал ве
чером Питу, когда остался с ним наедине :  

- Нервный подъем продлится три дня .  Я уезжаю в 
Сан -Фра нциска и вернусь точно к сроку , если , конечно,  
вы не вызовете меня телегр аммой р а ньше.  

Он весело простилея со овоим пациентом и грустно со 
всем и остальными.  Перед отъездом он р аз ыскал отца 
Ф елипе. 

- У меня больной,- сказал доктор,- он в дурном 
состоянии ; гости ница - неподходящее для  него место. 
Нет ли здесь какого-нибудь семейного дом а ,  куда его .взя
ли бы на  неделю по вашей реком ендации? Через .неделю 
он окрепнет или же . . .  не будет вообще нуждаться в люд
ской помощи. Протеста нт? Нет, он - никто . Я слышал,  
вы имели дело с язычниками ,  отец Ф елипе !  

Отец Фелипе пристально поглядел н а  собеседника . 
Имя его как искусного врача  б ыло известно иезуиту; а 
проницательность и ум доктора были видны в каждом 
его слове. 

- Странный случай ,  сын  мой,- сказал священник,
печальный случай .  Я сделаю,  что смогу. 

Он выполнил обещание.  Назавтра , под присмотром 
отца  Фелипе ,  мистера  Гемлина  перевезли в Ранчо Бла
женного Рыбаря ;  хотя хозяйка ранчо была в отъезде, 
Джеку •было оказано полное гостеприимство. Когда мне
сие Сепульвида вернулась из Сан -Фр анциска , она спер 
ва  удивилась, потом проявил а  интерес к гостю, под ко
нец же была весьм а  довольна .  

В госте ,  привезенном отцом Фел.ипе, она р аспознала  
того самого таинственного незнакомца ,  которого всего 
несколько недель тому  назад видела возле Р а нчо С вятой 
Троицы. Несмотря на болезнь ,  Джек все еще был хорош 
собой;  больше того , нездоровье сообщало ему то мел а н
холическое очарование, которое одни  лишь женщины 
хрупкие, болезненные существа - умеют ценить по до-
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стоинству. Она принялась баловать больного ; на день 
уложила его в свой собственный гамак на вер анде, на 
ночь отвел а ему лучшую спальню в доме .  К.огда этот 
приятно проведенный день подошел к ко нцу,она сказ ала ,  
лукаво улыбаясь :  

- Мне каже гся , я вас одн ажды уже видела,  м истер 
Гемлин; это было у Р анчо С вятой Троицы , в поме-стье 
донны Долорес. 

Мистер ГемJiин слишком хорошо знал женщин , что
бы проявлять пред л ицом донны Марии излишний ин
терес к ее подруге. Он лишь вял о признал,  что это было 
действительно так. 

Д о н н а М а р  и я (теперь уже окончательно уверив
шись, что предметом внимания мистера Гемлина в тот 
памятный день была именно она, и начиная испытывать 
приятное подозрение, что и сейчас далеко не случайно 
он оказался в ее доме) . Бедн ая донн а Долор ес!  Мы по· 
теряли ее навеки!  

М и с т е р  Г е м л и н .  Когда? 
Д о н н а М а р и я .  Восьмого числа ,  в день стр ашного 

зем.1етрясения ! 
Подсчитав ,  что десятого числ а Грейс появилаСJь в Гни

лой Лощине, мистер Гемлин что -то р ассея нно пробормо
тал в ответ. 

- Ах, как это печально!  И все же, быть может, к 
лучшему. Бедняжка жестоко страдал а от безответной 
страсти к своему юристу, знаменитому Артуру Пуанзе
ту. Как, вы ничего не  слышали об  этом? В еликое счастье, 
что она умерл а ,  не зная , что его чувства к ней были при
твор ными .  Верите ли вы в перст провидения,  мистер Гем
лин?  

М и с т е р  Г е м л и н (с сомнением в голосе) . Это 
когда вам карта идет? 

Д о н н а М а р  и я ( пропуская мимо ушей пример 
.мистера Гемлина) . Только послуш айте!  Бедная донна 
Долорес ! Мы ведь с ней были очень близки. И тем не 
менее находились сплетники,- вы даже не  представляе
те, мистер Гемлин,  как ужасны эти м аленькие городиш
ки !  - н аходились сплетники,  утверждавшие, что Пуан
зет влюблен не в нее,  а в меня . 

Мнесие Сепульвида метнул а на  собеседника лукавый 
взор ,  наступило молчание .  Потом  мистер Гемлин позвал 
слабым голосом :  

Пит!  
- Д а , м аоса Джек! 
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-
·
Не пора ли мне принять лека рство? 

Когда п риехал доктор Дюшен, он ни  с кем не захотел 
р азговаривать и даже не стал  отвечать н а  р асспроси 
встревоженной Олли .  Мистеру Гемлину он сказал : 

- Вы не  будете возражать, если я вызову доктора 
Макинтоша?  Чертовски сообразительный п а рень. 

У м истер а Гемл ина  не было возражений .  Без отлага
тельства посл али телегра мму, и доктор Макинтош при
ехал. Три или четыре  часа  вр ачи толковали н а  своем 
тарабарском жаргоне о судьбе человека , который,  по иск
реннему убеждению мистера Гемл ин а ,  уж е  не  существо
вал. После того как доктор Макинтош отбыл , доктор Дю
шен, имевший с ним по пути в контору почтовых дили 
ж а н сов  еще один ,  посл едний, са м ый сер1ьезны й  р азгово р ,  
пододвинул свой стул к ложу Джека . 

Джек! 
Да,  сэр .  
Как  дел а у вас ,  в порядке? 
Да, сэр .  
Джек! 
Да , сэр .  
В ы  очень порадовали П и т а  сегодня утром.  

Джек уди вленно поглядел на доктора . Тот продол-
жал :  

- Вы сказали,  что веруете в бога, как и он .  
Глубоко з а павшие гл аза  Джека заискрилпсь смехом.  
- Старик и-стерзал меня своим м иосионерством , в 

ОС{�бенности с той минуты , что в ы  вызвали до ктора  Ма
кинтоша.  Вот я и решил сделать ему поблажку, сказал, 
что во всем с ним согл асен.  Старик ведь любит меня ,  док
тор ,  а я -- между нами , конечно,- уже не успею ничем 
его отбл агодарить. Получается нечестно. 

- Вы думаете, что скоро умрете? - строго спросил 
доктор .  

- Дум аю, что так.  
- Какие будут у вас р аспоряжения? 
- Джим Бр иггс из С акр аменто - экая,  пр аво,  ско-

тина ! - взял у меня опр авленный в сер ебро «дерр и нд
жер » и та,к и не вер нул . А мне хотелось подар ить его вам,  
доктор ! Скажите ему ,  чтобы отдал без  р азговоро,в , не  то  . . .  

- Джек,- прер вал больного доктор Дюшен,  с огром
ной нежностью беря его за  руку,- пожалуйста ,  не за
ботьтесь обо мне.  
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Мистер Гемлин ответил крепким рукопожатием .  
- Была еще у меня булавка с бр ильянтом,  да она в 

закладной лавке в Уингдэме ; деньги пошли юристу Мак
суэллу, чтобы добыть свидетелей для этого дур ня Гэб
риеля .  А когда м ы  с Гэбриелем прятались , я познакомил
ся с Перкинсом ,  главным его свидетелем ;  у Перкинса 
не  было ни грош а,, и я отдал ему свое кольцо, чтобы он 
смог поскорее уехать и потом вовремя явиться на  суд. 
А самородок я отдал Олли, чтобы заказать золотую ча 
шечку для детеныша этой бешеной тигрицы, Гэбр иелевой 
жены, госпожи Деварджес. А часы . . .  черт побер и !  . .  ко
му же я отдал свои часы? - недоуменно промолвил ми
стер Гемлин. 

- Не стоит р аздумывать об этом,  Джек! А нет ли  у 
вас каких-либо поручений? 

- Нет. 
Наступило долгое молчание. Такая стояла тишина,  

что слышно было, как тикают часы на  каминной полке. 
Потом из пр ихожей послыш ался смех. Там сидел собр ат 
Джека по ремеслу, сильно подвыпИ!вший и р асстроенный 
профессиональными  неудачами.  

- Скотти совсем не умеет себя вести, шумит в поря
дочном доме,- прошептал Джек.- Пусть немедленно 
замолчит, а не то . . .  

Ему  трудно было говор ить, и фраза остал ась незакон
ченной . 

- Доктор ! - Он едва шевелил губами .  
Да,  Джек !  

- Не . . .  говор ите . . .  П иту . . . что я . . .  надул . . .  его. 
- Не скажу, Джек. 
Несколько м и нут оба молчали , потом доктор Дюшен 

осторожно высвободил руку и положил исхудалую белую 
руку своего пациента поверх одеяла .  Потом тихо встал 
и отворил дверь в пр ихожую. Двое или трое сидевших 
там мужчин выжидающе взгля нули н а  него. 

- Пит,- сказал он сурово,- пусть войдет только 
Пит.  

Старый Пит вошел, еле переступ ая ногами  от волне
ния. Увидев белое лицо на  подушке, он издал вопль отча
яния, вопль, в который вместил всю гор естную душу 
своей р асы, и рухнул на колени возле ложа. Чер ная щека 
прильнула к белой ; обе были залиты слезам и .  

Ш агнув вперед, доктор Дюшен хотел было положить 
руку на  плечо пл ачущему стар ику слуге, но не успел сде-
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лать этого . С неистовой силой негр вскинул ввер х чер 
ные руки и обр атил к потолку свое черное лицо , р аскрыв 
глаза так,  сло·вно его ооору вдруг откр ылась синяя не
бесная твердь. Впрочем,  возможно, так оно  и было.  

- О всемогущий боже,  искупающий р авно своей пра 
ведной кровью и гр ехи чер ного человека , и гр ехи бело
го ! О агнец божий !  Спаси,  спаси моего бед,ного мальчи
ка.  Ради меня,  о боже!  Вот уже двадцать лет стар ы й  
Пит служит тебе, о боже, истинно служит тебе, н е  осту
паясь на узкой стезе !  О бож·е великий,  если будет на то 
милость твоя , забудь об  этом ,  обреки Пита на  вечную 
гибе.1ь ,  но спаси его! 

Глава 1 0  
ОПЯТЬ В СТАРОИ ХИЖИНЕ 

П р а в а  Грейс ,  как  н аследницы докто р а  Деварджеса ,  были 
признаны без каких-либо з атруднений;  то, что она  дейст
вительно Грейс Кон рой , а не самозванка ,  было засвиде
тельствовано мистером Дамфи. Тот пошел на это тем 
более охотно ,  что избавлялся таким обр азом от призр ака 
покойной мнесие Дамфи ,  сохраняя в то же время приви· 
легию  н а  разработку руды,  откупленную им у Гэбриеля 
и его жены.  Правда ,  с момента «ухода»  жилы рудник 
был ф а ктически заброшен и ценност1ь его ста л а  ничтож
ной. Однако мистер Дамфи не терял надежды, что жила 
когда -нибудь еще «прорежется».  

Через несколько недель после смерти м истер а Гемли
н а  Гэбр иель и Олли снова стояли вдвоем на  хол ме Кон 
роя  и р азглядывали голые стены и остов крыши своей 
старой хижины.  На сей р аз они я вились сюда не р азмыш
лять н а  досуге и не объясняться между собой ,  а для того, 
чтобы решить строго пр актический вопрос : нельзя ли 
вновь отстроить и приспоеобить под жилье это р а ннее их 
обиталище ; Гэбриель отверг предложение Грейс посе
литься в новом доме, и мнесие Конрой с младенцем пока 
что жила в гостинице. 

- Если хочешь знать, Олли,- сказал Гэбр иель,
все, что мне надобно,  это воз тесу. Через несколько дней 
домик будет ничуть не хуже, чем когда мы игр али  с то
бой здесь в куклы.  

Ты так  думаешь? - р ассеянно  сп росила Олли .  
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- А ведь мы с л а в н о  здес ь жили вдвоем,  не так ли ,  
Олли? 

- К:онечно,- сказ ала Олли, думая  о чем-то своем.  
Гэбриель поглядел на  сестру с глубоким вниманием;  

потом взял ее  з а  руку и , сев  на приступок, привлек ее 
н а колени,  как когда-то. 

- Ты совсем не слушаешь, голубка , что я тебе го
ворю. 

В ответ мис.с Олимпия вдруг разрыдалась, обхватив 
1брата своими м аленькими ручками. После смерти мисте
р а Гемлина она  стала грустной и р аздраж ительной; сей
час ,  сжим ая  в объятиях Гэбриеля ,  она ,  быть может, об
ним ала  того, кто ушел н авеки. Но она  пр едставил а б р а
ту иное объяснение : 

- Грейси ! Я думала о бедной Грейси ! 
- В таком случае,- сказ ал Гэбриель,  отлично во 

всем р азобравшись, но соблюдая требуемый от него в 
эту минуту такт,- ты вспомнила о ней как р а з  вовремя .  
Если глаза  м не не изменяют, они вдвоем поднимаются 
прямо к нам .  

По тропинке,  вырисовывая.сь н а  красном закатном не
бе , шли двое: Артур Пуанзет и Грейс К:онрой .  Олли под
нял ась, гордел иво вскинув головку. Вот они уже близ
ко, совсем рядом.  Сперва никто из четверых не мог вы
молвить ни слова .  А потом , вопреки доводам р ассудка , 
повинуясь одной только логике чувства ,  сестры крепко 
обнялись. Мужчин ы  сдержанно и свысока оглядывали 
друг друга .  

А М'И'нуту спустя , !Когда сестры р азомкнули объятия, 
мужчины, хоть и не  имели к тому ни малейшего р азум
ного повода ,  тоже обнялись. И лишь позже,  когда Грейс, 
смеяс1ь и пл ача ,  отпустил а от себя Гэбриеля ,  мистер 
Пуанзет смог внести в этот хаос чувств р азум ную муж
скую ноту. 

- Теперь,  когда  вы наконец обрели сестру,  позволь
те представить вас моей жене,- сказал он, обр ащаясь к 
Гэбриелю и беря Грейс за  руку. 

В ответ Олли бросил ась на  шею к Пуанзету и обме
нялась с ним родственным поцелуем, означавшим, что и 
их вр ажде пришел конец. Ур а !  

Н о  ты совсем н е  похожа н а  новобрачную,- сооб
щила Олли по секрету миссис Пуанзет.- Где же твея 
фата , где флердор а нж? . .  Ты в простом черном платье . . .  
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- В ы  забываете, что мы уже семь лет как женаты,
возразил Артур, который всегда все слыша.�1 и н а  все 
имел готовый ответ. 

Тут все вчетвером принялись болтать н а пропалую, 
словно всю жизнь были в самой тесной дружбе .  

- Послушай,  Гэбриель,- сказ ала  Грейс бр ату,- мы 
с Артуром должны завтр а ехать в восточные штаты, но  
о н  говорит, что  не двинется с места ,  пока ты не  согла
сишься взять себе этот дом ,  дом твоей жены . Если хо
чешь знать, м ы  ( в  это м ножественное число от личного 
местоимения я была вложена бездн а довольства и сча
стья ) ,  мы уже переписали дом  н а  твое имя .  

- Прежде чем толковать о передаче собственно·сти ,  
я должен выполнить некото-рые  обязателыства по отно
шению к Грейс,- сказал Гэбриель, важно и многозначи
тельно поглядывая н а  Пуанзета.- Я должен верну11ь ей 
случ а йно попавшие ко м не ее бумаги .  Вот этот доку
мент ,- он вытащил из кармана  помяты й  желтый кон
верт,- я получил с неделю назад;  он л ежал на почте с 
самого начала суда,  адресованный н а  мое имя .  Он  при
надлежит Грейси,  и я вручаю его ей.  

Грейс вскрыл а  конверт, быстро прочитала  бумагу, 
вскрикнула  удивленно, залилась румянцем и спрятала 
бум агу в карм а н .  

- А этот докумен т,- столь же важно заявил Гэбри
ель,  вытаскивая  из кар м а н а  куртки еще одну бум агу,
я иашел в заброшенной штольне в ту ночь,  коrда пря
тался от линчевателей. О н  прямо относится к Грейси, но 
и всем не мешает с ним познакомиться. Здесь удостовере
но, что доктор Деварджес откр ыл первы м серебряную 
руду на холме;  тем самым ,- тут голос Гэбриеля приоб
рел особую торжественность,- мои права  на эту руду, 
права  мистера  Дамфи и всех держателей а кций, можно 
сказать,  отменяются. 

Мистер Пуа нзет с и нтер есом взял бумагу и внима
тельно оглядел ее в тусклом свете гаснувшего дня .  

- В ы  правы ,- сказал он .- Документ в полном nо
рядке. 

- А вот третий документ,- объявил Гэбриель, на 
сей раз  вытаскивая из -за  пазухи мешочек из оленьей ко
жи,  в котором оказалась еще одн а ,  сл-оженная  в несколь
ко р аз бум ага .- Это завещание доктора  Деварджеса на 
имя  Грейси;  Р а :мирес - .бедняга м е�си1канец, которого 
убили,- передал его Жюли , моей жене,  а Жюл и,- тут 
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Гэбриель мучительно покраснел,- сохра нила его для 
Грей си. 

Он передал бум агу Арту ру; тот взял ее  и бл агодарно 
задержал в руках огромную ручищу Гэбр иеля .  

- Ну ,  а теперь,- заключил Гэбриель ,- поскольку 
становится поздновато и все р а вно пора кончать этот 
разговор , не  пойти ли нам всем вме•сте в гостиницу? 
И раз  уж вы уезжа ете , м истер Пуанзет, не зайдете л и 
вы с супругой помириться и попрощаться с м несие К:он
рой? Ребеночка,  кстати , посмотрите - он  такой крохот
ный !  Вы просто ахнете, мистер Пуа нзет, до чего он по
хож н а  мен я !  . . 

Но Олли и Грейс стоя.'lи в стороне, увлеченные ка 
ким-то р азговором . Грейс  заканчивал а свой р аосказ : 

- Я вынул а  камень из огня ,  вот так . . . (она  поднял а 
с земли обломок от р азв алившейся печной трубы)  в точ
ности такой же закопченный и черный,- сильно потерла  
об  одеяло, и он засверкал , как  серебро. Тогда доктор Де
в а рджес сказ ал мне . . .  

- Пора ,  Гр ейс,- сказал е й  муж,- мы идем прости11ь
ся с женой Гэбр иеля .  

Грейс в первую м и нуту был а  в нерешительности , но 
муж, беря ее под р уку , чуточку сж ал ей локоть. В ответ 
на эту тай ную супружескую просьбу она  с живостью про
тянула руку Олли ,  н все трое весело зашагали  вслед за  
ссутулившимся Гэбриелем ,  возгл авившим шествие по ве
чернем'у лесу. 

Глава 1 1  

СНОВА СЛЕДЫ 

Досадую,  что у м е н я  п е т  полных сведе н и й  об этой 
примирительной встрече Пуанзетов и мнесие К:онрой ;  при· 
ходится судить о ней л ишь по некоторы м беглым заме
чаниям уч астников. 1\!огда прощание состоялось и Грейс 
с Артуром бл агополучно занял и свои места в уингдэм
ском дилижансе,  Гэб рие.'lь склонился над л ежавшей в 
постели мнесие К:онрой.  

-- Мне показалось, Жюли ,  что вы с ми·стером Пуан
эетом уже где-то виделись? - сказал  Гэб риель. 

- Да, мне его пр едста вили однажды , по  это было не 
здесь . Дум аю, Гэбриель,  что особой  дружбы у нас  с ним 
не будет,- ответила мнесие К:онР'ой , и в ее сер ых гл азах 
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холодным пламенем сверкнуло торжество.- Погляди 
лучше на нашего малыша.  Как он смеется ! По-моему, он 
узнал тебя ! . .  

Изумленный и зачарованный  столь стремительн ым и  
интеллектуальными успехами сына ,  Гэбри�л.ь начисто по
за был начало сво·его р азговора с женой.  

- Послушай,  где ты поз·накомился с м иссис Кон
рой? - спросила Грейс своего мужа ,  когда они,  доехав 
до Уингдэма ,  заняли номер в гостинице. 

- Я не имел чести быть знаком ым с м иссис Конрой,
возразил Артур , как всегда стремясь к четкой юр иди
ческой формулировке,- но несколько лет тому назад 
меня действительно поз-н акомили в Сент-Луисе с дамой,  
которая носила тогда другое им я ,  а сейчас  является же· 
ной твоего б р ата .  В п р·очем ,  Грейс, чем м еньше мы будем 
видеться с ней ,  тем лучше.  

- Почему? 
.,...... Кстати ,  дорогая,  что это з а  бумагу дал тебе Гэб

риель? - спросил Артур ,  забывая ответить на вопрос 
жены . 

Грейс достала из кармашка бум агу, всп ыхнула лег
ким румянцем и поцеловала мужа ; потом спрятал а ли
чико у него на  груди. Артур прочитал вcJiyx  по-испански : 

«Настоящим свидетельствую, что 1 8  м а я  1 848 года 
молодая девушка, назвавшаяся Грейс Конрой,  обр ати
лась за приютом и помощью в пресидио С а н-Джеронимо. 
Она не имела ни родных, ни  покровителей - одну лишь 
пресвятую Деву и святых угодников н а  небесах,- и я 
принял ее как дочь и нарек Долорес Салыватьер ра .  Че· 
рез шес11ь месяцев по прибытии,  1 2  ноябр я  1 848 год а ,  она  
родила мертвого ребенка,  отц.ом которого назвала  необ· 
венчанного ·С нею супруга своего по имени Филип Эшли.  
Стремясь сохр анить тайну от мира  и не  желая  вер нуть
ся назад к своему н а роду и к своей семье, она  решила из
менить свою внешность и согл асилась,  по совету служив
шей в моем доме инди а•нки Мануэлы,  каждодневно умы
вать лицо и руки соком йокото, что должно ·было при
дать ее коже оттенок бронзы.  Так ,  переменившись, она ,  
с моего согласия и по моему желанию, была признана  
как моя  дочь от принцессы-индианки Никаты. После че
го в законном nорядке я сдел ал ее наследницей всего мо
его состояния .  

Дано в пресидио Сан -Джеронимо 1 дека бря 1 848 года . 
Хуан. Гермен.исильдо Сальватьерра». 
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- Но как же эта бума га попала к Гэбриелю? - спро· 
сил Артур. 

- Просто . . . просто не з наю,- сказала Грейс. 
- А кому ты ее отдала? 
- Отцу Фелипе. 
- Тогда все понятно,- сказал Артур .- Значит, ты 

пропавшая жена мистера Дамфи!  
- Уж не знаю, что сдел ал с этой бумагой отец Фели

пе,- сказала  Грейс, встряхив а я  головкой.- Я ни во что 
не вм ешив алась. 

- Ты р ассказала ему всю свою ис11орию? 
- Только не про тебя ,  дур ачок ты мой ! 
Артур поцеловал жену, косвенно признавая  тем, что 

заслужил подобную характеристику .  
- Кому действительно я должна был а  поведать все, 

это м иссис Марии Сепульвида,  как только она сказ ала, 
что ты объяснился ей в любви .  Ты уверен ,  что не сделал 
ей  предл ожения? 

- Твердо уверен ,- ответил этот до-стойный молодой 
человек. 

Глава 12 

ИЗ ПИСЬМА ОЛИМПИИ КОНРОЯ 
К ГРЕЙ С ПУ АНЗЕТ 

« . . .  ребеночек р астет. А Гэйб снова напал на эту жилу, 
подум ать только !  И все из-за тебя, дорогая .  Он даже за
явил, что следовало бы по справедливости опять отдать 
ее тебе,- ты ведь знаешь, он упрям ,  как мул ! Помнишь, 
ты рассказывала , что доктор Дева рджес велел тебе те
реть камень, пока он не  забл естит, как серебро ; когда ты 
это говорил а , ты поднял а обломок нашей печной трубы 
и потерла его для примера .  Н аутро Гэйб поднял этот об
ломок, и он блестел в точности , как ты сказала .  Он был 
из чистого серебра !  А Гэйб  и говорит : значит, мы опять 
наткнулись на жилу, потому что я скл адывал эту трубу 
из породы , которую добывал из самого первого своего 
шурфа  метрах в ста отсюда.  На другой день он спустил
ся в старый шурф и нашел там нашу пропавшую жилу. 
Так что м ы  сн ова богаты и на  будущий год приедем все 
вместе вас п р оведать. А Гэйб все такой же ужасны й ду
рень !  Твоя JIЮбящая сестр а Ол импия Конрой».  



П О С Л Е С Л О В И Е 

Роман Брета Гарта «Гэбриель К:онрой» посвящен золотоискательской 
Калифорнии середпны прошлого века. Золотоискательская тематика 
традиционн а  для этого американского писателя.  Еще м олодым авто
ром он опубликов ал в конце 1 860-х годов цикл р ассказов из жизни 
калифорнийских старателей и ср азу добился широкой извест
ности . 

В дальнейшем, однако, его судьба н а  родине, в США, оказалась 
не очень счастливой. В расцвете творческих сил он был вовлечен 
в конфликт с американской буржуазной общественностью, под гне
том нужды покинул родную страну и прожил до конца своих дней 
в Европе добровольным изгнанником. 

И позднее он оставался «нелюбимым детищем» американской ли
тературы. 

На суперобложке одной из не столь давно вышедших американ
ских монографий о Гарте читаем : «Никто, разумеется . . .  не возьмется 
хвалить Б рета Гарта ни как человека, ни как писателя, но автору 
удалось несколько очеловечить эту традиционно несимпатичную лич
ность» 1 •  

Совершенно иную память Врет Гарт оставил у своих европейских 
читателей, в том числе у выдающихся представителей европейской 
литературы 

В «Жизни Чарльза Диккенса», н аписанной одним из его близких 
друзей, биографом Джаном Форстером, находим такие строки : «За 
несколько месяцев до кончины (Диккенс умер в 1 870 году.- А.  С.) 
мой друг прислал мне два номера «Оверленд Монсли» 2 с двумя рас
сказами молодого американского писателя нз далекой Калифорнин -
«Счастье Ревущего Стана» н «Изгнанники Покер -Флета», в которых 
он нашел такую проникповенность в изображенин характера, какую 
ему уже давно не приходилось встречать. Манера автора н апоминала 
ему его собственную, но  м атериал отличался поразиншей его исклю-

1 С м . :  Richard O'Coпnor. B ret H arte. А B iography. Boston. 1 9 66. 
2 Журнал, выходивший под редакцией Б. Гарта в 1 868-7 1 гг. 

в Сан - Ф р анциске. (Пpu,\t. персв . )  
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чительной новизной. Изображение было подлинно м астерским. Из 
дикой и грубой жизни было рождено правдивое художественное со
эдание» 1 •  

Семь лет спустя рассказы и стихотворения Гарта попали в ан
глийском подлиннике к томившемуся в якутской ссылке Н. Г. Черны
шевскому, который, не снижая своих строгих критериев, отнесся к 
nисателю с самым живым сочувствием и интересом. Он перевел один 
из рассказов - «Мигглэ» (рассказ уже был н апечатан по-русски в 
«Отечественных записках», но оторванный от общественно-литера
турной жизни Чернышевский об этом не  зн ал)  и, отсылая его жене, 
дал высокую оценку таланту и социально-нр авственному направле· 
нию нового для него американского автора. 

«Сила Брета Гарта в том,- nисал Чернышевский,- что он, при 
всех своих недостатках,  человек с очень могущественным природ
ным умом, человек необыкновенно благородной души и - насколько 
при недостаточности заnаса своих впеч атлений и р азмышлений 
nонимает вещи - выработал в себе очень благородные понятия 
о вещах» 2• 

Приехав в 1 889 году в США и посетив Сан-Франциска, Киплинг, 
тогда молодой журналист, записал после беседы с репортером-аме
риканцем : «Мне очень жаль Брета Гарта. С ним вот ведь что полу
чилось. Репортер спросил, что я думаю о городе. Я уклончиво отве
тил, что эта земля для меня священна благодаря Брету Гарту. Это 
было правдой. «Что ж,- сказал собеседник,- Врет Гарт з аявляет 
права  на Калифорнию, зато она не претендует на Брета Гарта . . . :. 
Репортер просто не понимал, что для всего остального мира сам го
род значил гораздо меньше, чем этот писатель» 3•  

Русские читатели уже более ста лет знают Брета Гарта, и он на
ряду с Фенимором Купером, Марком Твеном и Джеком Лондоном 
nринадлежит к самым популярным у нас американским писателям
классикам .  В «Отечественных записках», издав авшихся Н.  А. Некра
совым и М. Е. Салтыковым.Щедриным, роман «Гэбриель Конрой:. 
появился в том же году, что и в оригинале. 

Фрэнсис Врет Гарт (сокращенное Врет Гарт стало позже его 
nсевдонимом) родился 25 августа 1 836 года в городе Олбани (в шта
те Нью-йорк) в семье преподавателя классической латыни и грече
ского. Безвременная кончина отца заставила будущего писателя еще 
подростком оставить школу и н ач ать работу по найму. Широкая 
его образованность - плод бессонных ночей; он много и жадно 
читал. 

Открытие в 1 848 году золота в Калифорнии и последовавшая «зо
лотая лихорадка» резко усилили миграцию американского населения 
на западное побережье США. После отъезда старшего брата и ма
тери , вышедшей замуж вторично з а  виргипского адвоката (полков
ника Кульпеппера Старботтла в будущих произведениях своего па
сынка) , семнадцатилетний Ф рэнк последовал за семьей в Калифор
нию. 

1 John Forster.  Tl1 e  Life of  Charles D i ckens. London. 1 872. vol .  1 ,  
р.  1 9 1 .  

2 Н .  Г .  Чернышевский - О .  С .  Чернышевской 3 1 . 1 1 1 .  1 878 г .  Н .  Г. 
Чернышевский. Поли. собр . соч.  в 1 5  том ах, т. 1 5. М., 1 950, с. 240. 

3 Редьярд Киплинг. От моря до моря .  М. , 1 983, с. 1 3 1 .  
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Следующие шесть лет, вnлоть до н ачала профессиональной лите
ратурной деятельности , выросший н а  востоке США молодой горожа
нин жадно впитывает совершенно новые, поражающие его вообр а
жение жизненные картины.  За этот недолгий срок он успевает бл изко 
соприкоснуться - увидеть воочию, услыш ать из уст ветеранов «золо
той лихорадки» - с красочными,  часто контрастным и и во мн огом 
противоречивыми социальными и бытовыми коллизия ми , которые 
в дальнейшем лягут в основу его писательских интересов и позволят 
стать ему певцом золотоискательской Калифорнии. 

Позн акомился он и с мексикано-исп анским и сторонами калифор
нийского социального быта . В доживавшей свой век миссии Сан -Хосе 
под Оклендом молодой Гарт брал уроки испанского языка у хранив
шего еще п амять о прежних времен ах - до аннексии американцами 
w.ексиканских земель - старого «падре», будущего отца Фелипе в 
« Гэбриеле Кон рое». 

Начав с ремесла наборщика (традиционная черта в биогр афии 
американских писателей из неимущей среды) , Врет Гарт втягивается 
в профессиональную журнал истику. В бО·х годах в Сан - Фр анциска 
его дарование развертыв ается со стремительной силой . В тот период 
он покровительствует молодому газетчику Сэмуелю Клеменсу, кото
рому суждено  было стать Марком Твеном . Вскоре Б рет Гарт стано
вится во главе первого «толстого» ежемесячника н а З ап аде США 
«Оверленд Монсли»,  в котором печатается «Счастье Ревущего Стан а», 
«Компаньон Теннеси» и другие рассказы о жизни старательской Ка
лифорнии ,  при несшие ему громкую славу. 

В зените известности Врет Гарт прощается с Калифорнией ради 
уже Сложившихея культурных центров н а  Востоке страны, где его 
встречают дружными пахвалами и лестными предложениям и нью
йорские и бостонекие издатели. Одн ако его благополучию суждено 
было длиться недолго,  чему во многом способствовали «вольнодум 
ные» взгляды писателя в сфере политики и религии, этих могущест
венных сил в американской общественной жизни .  

Его отношен ие к текущей политике было достаточно ясно из та 
ких, например, строк в «Истор ии одного рудника» :  «З акрытие LX I X  
Конгресса ничем не отличалось о т  закрытия нескольких более ранних 
Конгрессов . . . Требовани я  мошен ников спешно удовлетворялись; спр а
ведливые законные требования откладыв ались под сукно . . .  Некоторые 
из заключ ительных сцен были столь поразительным и, что только аме
риканское чувство юмора  спасало их от совершеннейшей гнусности . . . 
И никому не приходило в голову, что все это м огло бы быть совер
шенно ин аче». 

Врет Гарт отказывается также платить хотя бы форм альную дань 
почтения церкви и религи озной морали.  В письме к издательвине 
«Сент Никлас», влиятельного журн ала для детского чтения,  он , в о з ·  
р ажая против купюр в приелаином им р ассказе, з аявляет, что аме·  
риканских детей «неумеренно пичкают богословием». 

Подобные «дерзости» Врета Гарта получили огласку в «респек
табельных» буржуазных кругах, и катастрофа не  заставила себя дол
го ждать. Критика стала заметно холоднее к писателю, хотя некото
рые из н апечатанных в эти годы р ассказов бесспор но прин адлеж ат 
к сильнейшим в его творчестве. Литературные заработки тоже сошли 
н а нет. Вступил в действие мрачный закон американской обществен 
ной жизни ,  особеюю проявляющийся в поведении печати :  если удаче 
сопутствует неумеренная. реклам а, то неудач ни ка безж алостно пресле. 
дуют. Ром ан сГэбриель Копрой», в котором Врет Гарт в о  многом по-
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новому обобщил м отивы своих калифорниikкнх рассказов, был 
встречен зловещим молчан ием . Вслед за 1 ем н ачал ась прямая травля 
писателя . В тисках возрастающей нужды, оставив семью под Нью
йорком , он спешит в В ашингтон доби ваться какой·н ибудь оплачива
емой государственной дол жности.  После долгих и унизительных хло
пот Врет Гарт, еще недавно «великий американский писатель», полу
чает третьестепенную должность консула, а точнее, коммерческого 
агента в захолустном немецком городке Крефельде и, угнетенный,  
больной, уезжает н а  место службы. «Стараюсь не дум ать о том , что 
случилось со мной,  чтобы не сойти с ум а  окончательно»,- писал он 
жене из Крефельда. Больше н а  родину он не вернулся . 

Врет Гарт прожил в Гер м ании и позже в Англии еще более двад
цати лет. При поддержке нем ногих амер иканских друзей его н азн а
чают в 1 880 году н а несколько выше оплачив аемую долж ность кон
сула в Глазго, но следующая за ним по пятам репутация «дурн ого 
американца» приводит к тому, что через несколько лет В ашингтон 
оконч ательно увольняет его с государствен ной службы . Он существу
ет и поддерживает оставшихся в США жену и детей на скром ный 
литературный заработок. Ежегодно он выпускает для европейских 
читателей томик новых рассказов, в основном в арьируя и отчасти 
перепевая мотивы золотоискательского цикла 60-х годов . В США он 
забыт. «Я люблю свою родину,- пишет он жене,- но она не столь 
любит меня,  чтобы дать мне приют и возможность кормиться своим 
пером».  Он поним ает : то, что он пишет, не есть мер а его писательской 
мысли и художествен н ого таланта. «Тяну старые песни на своей ста
рой шарманке и подбираю брошен ные м не медяки»,- горько шутит 
он по этому поводу. И позднее, касаясь своего нездоровья и необес· 
печенности :  « .. . Больной или здоровый, хочу я того или нет, я должен 
писать и не вижу в будущем никакого просвета» 1 •  Врет Гарт умер 
5 м ая 1 902 года в Англии одиноким и неим ущим. Друзья поставили 
гранитную плиту н а его м огиле. 

Для того чтобы замысел и очертания романа стал и  яснее, сле
дует осветить исторический фон, на котором развертывается действие 
«Гэбриеля Конроя». 

События , связан ные с открытием и эксплуатацией золота и дру
гих горных богатств Калифорнии в прошлом столетии, образуют в аж
ный и во многом показательный эпизод в экономической и соци аль. 
ной истории американской буржуазной республики. 

Первая же весть об открытии золота потрясла всю страну. «де· 
сятки тысяч людей всех слоев и профессий  приняли решение немед
ленно  отправиться н а поиски золота . Ремесленники бросили свои 
и нструменты, фермеры оставили урож ай гнить н а корню,  учителя по-

1 Письм а  Брета Гарта к жене в США приводятся по сборн ику 
«The Letters of Bret Harte Assernhled and edited Ьу Geoffrey Bret 
Harte». Boston. 1 926. Цитируются письм а от 1 7.V I I . 1 878,  1 3. I X . 1 879, 
1 9 . 1 1 . 1 890 и 1 8 .X I I . 1 895. Этот сборник, изданный внуком писателя, 
дает многое для поним ания настроений и взглядов Гарта в его позд
ние  годы. В частности, в письме от 1 5. I X . l 887 года, резко характери 
зуя систему английского поместного землевладения , пр и  которой об
ширные земли используются лишь «для услаждения избранных», Врет 
Гарт говорит : « . . .Я готов понять, что м ожет чувствов ать коммунист 
или соци алист и откуда берутся его убеждения» . 
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забыли о своих школах . . .  служители церкви сбросили священнические 
обл ачения . . .  - и все устрем ились в едином порыве к месту золотых 
приисков . . .  Золотоискатели шли, как саранча . . .  » В таких выр ажениях  
описывают «золотой поход» 1 848- 1 849 годов известные американ
ские историки Ч арльз и Мэри Бирд 1 •  

Трудности пути через не освоенный еще материк были подчас 
чрезмерными. Все зн али о судьбе переселенческой п артии  Доннера из 
Миссури, доведенной до людоедства и погибшей в снегах Сьерра Не
в ады (именно судьба этой партии дала Брету Гарту м атери ал для 
первой части «Гэбр иеля 1\онроя ») . 

И все же, невзирая н а  все преграды, бросая н а  пути отставших 
и мертвых, сто тысяч человек, пресловутых «людей 49 -го года», про
рвались в «золотую» 1\алифорнию. 

Вн ачале старатели являлись хозяевами золотоносной земли,  были 
даже заложены основы самоуправления пришельцев , продержавшиеся 
несколько бурных лет «золотой лихорадки» .  Одн ако «старательская 
демократия» быстро сошла на нет - как только в Калифорнию при 
были первые гонцы предпринимательского капитала. Примитивные 
старательские способы добычи драгоценных металлов не позволяли 
использов ать полностью даже поверхностные рудные месторождения. 
Между тем кали форнийскому золоту суждено было длительное время 
питать экономическое р азвитие США в целом. 1\ концу 50-х годов 
крупный акционерный капитал, пользуясь усовершенствованными ме
тодами добычи и обогащения руды, завладевает всеми основными 
золотоносными р азработками. l(алифорнийский старатель становится 
подчиненной фигурой :  он либо идет на р аботу к предпринимателю, 
либо, сохраняя формальную независимость, довольствуется заработ
ком не выше того, которы й  получал бы как р абочий по найму. «Нигде 
еще переворот, вызванный капиталистической центр ализацией, не со
вершался так беззастенчиво и с такой быстротой, как там»,- писал 
позже Маркс в письме  к Зорге, касаясь вопроса об экономике Ка
лифорнии 2• 

Надо сказать, что Б рет Гарт очень чутко восприним ал перемены 
в окружающей жизни.  Популярной эмблемой 1\алифорнии с н ачала 
захвата ее Соединенными Штатами был гигантский медведь - гризли. 
Он как бы символизировал господствующий взгляд на новые терри. 
тории как на край дикой, непокоренной природы. 1\огда через дв ад
цать лет после начала  «золотой лихор адки» Брет Гарт выпустил в 
С ан-Ф ранциска первы й  номер «Оверленд Монсли», обложку его ук
рашало изображение все того же медведя .  Но Брет Гарт ввел в 
эмблему х ар актерное дополнение: зверь стоял, недоуменно озираясь, 
на полотне железной дороги . 

l(ак раз эту Калифорнию после экономического переворота  изо
бр ажает Брет Гарт в « Гэбриеле l(онрое». В раннем цикле своих р ас
сказов п исатель был склонен к пекоторой идеализации старательской 
ж изни .  Социальным порокам и невзгодам сегодня шних дней он про
тивопоставлял те ушедшие времена, когда старательская вольница 
трудилась и бушевала в Ревущих Станах,  не зная над собой я рма 
кап итала. 

t Char\es a n d  Mary B eard. The Rise of American Civi l isat ioп.  
N ew York, \ 929,  vol . I ,  р .  609-6 10 .  

2 1\. Маркс - Ф. А. Зорге. 5 .XI . \ 880. 1\, Маркс и Ф.  Энrе.�ьс. 
Соч., т . 34,  с 380. 

458 



Гнилая Долина изображена без прикрас. С большой точностью 
писатель показыв ает, как подлинный центр добычи перемещается из 
Гнилых Лощин и Ревущих Станов в банкирские дома Сан- Франциска. 
Населяющие Лощину стар атели - все те же простые люди, ищущие 
серебро или золото для каждодневного зар аботка,  но поселок уже на 
откупе у миллионера-предпринимателя ,  ловит каждое его слово, до
бив ается его м илостей . 

Традиционные для калифорнийской тем атики Б рета Гарта аван
тюрные мотивы сюжета не меш ают ему зорко всматрив аться в изо
бражаемую действитедьность. Страницы романа,  где повествуется, 
как захудалый поселок старателей по м ановению руки сан -фр анцис
ских капиталистов вы растает в процветающий Среброполис, делают 
честь Брету Гарту как соци альному историку Калифорнии . Быт и 
нравы Гнилой Лощины, банкирский дом в Сан - Франциска, беззакон
ный самосуд н ад Конроем и последующий судебный процесс написа
ны не только с безошибочным зн анием м атериала, но и с несомнен
ным сатирическим блеском . 

Менее аналитичны «испанские» главы ром ана, где рисуется быт 
доживающих последние годы полуфеодальных мексиканских поме. 
стий. Но и здесь н адо отметить пристальное вним ание писателя к 
«местному колориту» и полную чуждость его экспансионистским ил
люзия м  своего времени. Брет Гарт ясно дает понять, что территори
альные захв аты США - в данном случае в Мексике - продиктова
ны отнюдь не «освободительной м иссией», а волей американского ка
питала к приобретению новых богатств . 

Нельзя утверждать, что прославившая Брета  Гарта поэзия стар а
тельской Калифорнии вовсе отсутствует в « Гэбриеле Конрое». О ней 
говорят и полные очарования пейзажи, и романтизируемые автором 
черты в людских отношениях. В «Гэбриеле Конрое» деятельно уча
ствует и под конец завершает свой жизненный путь Джек Гемлин, 
один из самых примечательных, во многом близких писателю персо
нажей, проходящий через всю его калифорнийскую эпопею. В памят
ной сцене четвертой части ром ана толпа восхищенно и почтительно 
замирает, когда в придорожном трактире встреч аются дв а  «полу
бога» старательской мифологии - Юба Билл , невозмутимый возница  
почтового дилижанса, и бесшабашный Джек Гемлин. 

И все же « Гэбриель Конрой» - ром ан без героя .  Сам Гэбриель, 
по имени которого названа кн ига ,- фигура не героическая, хоть он 
и руководствуется во всех своих действиях добрыми побуждениям и. 
Он слишком наивен в своей простоте, плохо ориентируется в истин 
ном смысле происходящего. Он м ожет преодолеть р азбушев авшийся 
горный поток, но бурному потоку жизни противостоять не в силах. 
Так что конец, в котором добродетель не возн аграждается и порок 
не н аказуется ,  есть не более чем логический вывод из н ар исованной 
картины общественных нравов. Добродетельные Гэбриель Конрой 
и его сестра Грейс не противопоставлены автором дерзким авантю
ристам Пуанзету и госпоже Дев арджес, н апротив,  всецело отдаются 
их опеке и их руководству. Волки пожирают овец. Автор не скрыва
ет безрадостного замысла книги . Ведь не только эти себялюбцы и 
хищники, но даже прямой преступник, банкир Питер Дамфи, пре
красно ладит с законом и остается почетным членом общества, в ко
тором единствен ны м подлинным законодателем и властителем явля
ется доллар . 

Ч итая в наши дни Брета Гарта, не следует забыв ать, что иные 
из рисуемых им драматических картин ,  которые сегодня могут пока-
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з а ться в чем -то зн акомыми, чуть ли не подражательными, были пер. 
вооткрытием писателя . Не вина Брета Гарта, •1то эти картины,  отра
жавшие истинное состояние американского общества полтора столе
тия тому назад, в дальнейшем использовались и тиражировались 
в десятках мало чем замечательных американских авантюрных ром а
нов и кинофильмов о диком Западе, в так называемых «вестерн ах». 

Я вновь перечитываю Брета Гарта, 
И снов а  раскидывается предо мной 
Америки старая пыльная карта 
Своей бесконечной степной шириной . . .  -

писал советский  поэт Николай Асеев в стихах, посвященных восхи 
щавшему его американскому писателю-классику. 

Лучшие страницы «Гэбриеля Конроя», как и вообще лучшие стра
ницы книг Брета Гарта, дают живое ощущение истории, исполнены 
волнующего протеста художника против низости, алчности, волчьих 
законов «зубов и когтей». 

А. Старцев 
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